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Translittération et prononciation du marathi

La langue marathi moderne s’écrit, comme 1'hindi, avec 1'alphabet devanagari
(du sanskrit). Nous utilisons dans cet ouvrage la translittération romane
proposée en 1988 par la National Library de Calcutta et consignée dans la
norme ISCII (Bureau of Indian Standards, 1991).

La prolongation des voyelles est marquée par un surlignement, exemple #
versus u. En accord avec la norme, mais contrairement a un usage répandu,

nous surlignons aussi la voyelle ‘&’ (ﬁ\-, code ISCII 172) bien qu’on ne puisse la
désigner comme « prolongée ». Cette singularité est justifiée par 1'existence
d’un ‘e’ bref (code 171) spécifique aux langues du sud de I'Inde.

Le point diacritique au-dessous d’une consonne occlusive (ex. d, f) dénote une
prononciation rétroflexe (langue recourbée).

Les consonnes 7, 7i et n servent a nasaliser la voyelle qui les précede a des
points d’articulation différents.

Particularités du marathi
La différence entre voyelles longues et bréves est moins marquée en marathi
qu’en hindi.

La voyelle muette du marathi est proche du ‘e’ muet du frangais [o], bien
qu’on la transcrive ‘a’” comme il est d’usage en hindi et en sanskrit. Ainsi, au
Mabharashtra, le mot « dalit » (opprimé) se prononce « delit » avec le ‘e’ de
« petit ».

Pour les consonnes, on peut s’approcher de 'usage marathi en adoptant les
regles suivantes :

J Devant a, a, o et u, les consonnes ¢ (¥), j (1) et jh (1) se prononcent
respectivement « ts », « dz » et « dz-h » (occlusives alvéolaires), alors que
devant i elles se prononcent comme en hindi, « tch », «dj» et «dj-h »
(occlusives palatales). Il n’y a pas de regle simple devant é.

. Devant q, ad, o, u et &, la consonne s (¥) se prononce « s », comme en hindi,
mais devant 7 elle se prononce souvent « sh ».

La prononciation des autres consonnes est réguliere. Noter cependant :
*  gse prononce toujours « g » quelle que soit la voyelle suivante.
e  Setsse prononcent indistinctement « sh ».

Le marathi reconnait une consonne rétroflexe / (c8) distincte de / (<1).



PREFACE

Ambedkar B.R. (1891-1956) : souvent appelé
Baba, Babasaheb ou Bhim par ses disciples.
Recoit une formation d’homme de loi aux
Etats-Unis. Fut le rédacteur de la
Constitution Indienne (1950). Né dans la
caste des intouchables mahar du
Maharashtra, il s'imposa comme le premier
leader national de la cause des intouchables
a partir des années vingt. Maltraité dans
I’exercice de ses fonctions parce
qu’intouchable, il fonda un mouvement
pour tous les opprimés (il n’employait pas
le mot dalit a leur sujet), avec le slogan :
« Instruisez-vous, éveillez-vous, organisez-
vous ! » Il mena contre l'intouchabilité un
combat dont le radicalisme le poussa en
1956, avec des millions de ses disciples,
surtout mahar, a se convertir au
bouddhisme. Ces Mahar convertis
constituent aujourd’hui, essentiellement au
Maharashtra, les communautés appelées
néo-bouddhistes (6,4% de la population de

I'Etat, 4 millions environ en Inde en 1978)1.

[poster3.psd]

Au début du XX° siecle en Inde, une distance incommensurable reste a
parcourir aux exclus du systeme des castes pour 'accés a une existence
digne?. Un jeune avocat Mahar, B.R. Ambedkar — le premier a réussir la
course d’obstacles vers I’éducation supérieure, son pere étant militaire dans
I’armée coloniale — s’engage sur la trace des réformateurs sociaux du siecle
précédent. Toutefois, sa stratégie se désolidarise tres tot de celle des leaders
issus des hautes castes pour s’appuyer exclusivement sur ’action politique et
la conquéte de droits constitutionnels pour les minorités opprimées.

Au parti du Congres, les gandhiens reconnaissent le besoin d’émancipation
des intouchables (rebaptisés harijan, « enfants de Dieu »), mais ils tiennent
avant tout a préserver « I'unité de la société hindoue », entendant par cela sa
division « naturelle » en quatre castes (varna) instaurée un millénaire plus tot
par le brahmanisme. Gandhi se focalise en réalité sur la dimension religieuse
de l'intouchabilité, et plus particulierement sur le probleme de 'acces aux
temples3. Ambedkar et les siens refusent de croire a un processus intégrateur
qui dépendrait du bon vouloir de la classe dominante, et dont le seul moteur
serait I'élévation spirituelle dans une société harmonieuse et consensuelle.

Apres quelques hésitations, Ambedkar se prononce en faveur d’'un électorat
séparé pour les intouchables — dispositif déja en place depuis 1909 pour les
musulmans —, seul moyen selon lui de mettre en marche une dynamique de
participation des minorités a la vie politique. Ce projet contredit celui d’un

1 Guy Poitevin in Kamble (1991), glossaire, p. 266.

2 Les autobiographies sont des témoignages incontournables du statut des intouchables dans le monde
indien. Entre autres, Kamble (1991) ; Pawar (1990) ; Poitevin (1996 ; 2002d) ; Viramma & Racine
(2001).

3 Jaffrelot (2000), p. 106.



électorat unique avec sieges réservés, dont les représentants seraient de facto
cooptés par les électeurs majoritaires des classes dominantes.

Les Anglais lui donnent raison, mais Gandhi le fait plier sous la menace d’un
jetine a mort : ’est le « pacte de Poona » (1932), qui scelle la rupture politique
entre le Congres et le mouvement ambedkarien. En 1936, Ambedkar fonde
I"Independent Labour Party et publie le discours (censuré) « Annihilation of
Caste » qui démontre le radicalisme de son projet de réforme sociale. Les
échecs électoraux de I'ILP et I'exclusion persistante des intouchables de la vie
politique le conduisent a reprendre le combat pour l'émancipation des
intouchables au sein de la Scheduled Caste Federation (1942), stratégie qui
atteindra aussi ses limites. A la fin de sa vie, il décide d’élargir la base
électorale de son mouvement en fondant le Republican Party of India.

Dernier coup de théatre dans la politique du leader charismatique, sa
conversion au bouddhisme aux c6tés d'un demi-million de gens de sa caste?,
deux mois avant sa mort. Elle reflete 'ambivalence de I'idéal de cet homme et
son pragmatisme dans le combat politique. J’esquisserai deux explications®.
La premiere releve de la perception d’Ambedkar, la seconde de celle de « son
peuple® », celui que nous donnent a entendre les chants des paysannes.

Ambedkar défendait une these selon laquelle « les intouchables [seraient] les
descendants d’anciens bouddhistes et [...] donc dotés d’une identitée séparée,
extérieure au systeme des castes et hostile a sa logique puisque le
bouddhisme est une religion égalitaire’. » La diksa (conversion) du 14 octobre
1956 figure donc a la fois, pour les intouchables, la sortie définitive du dharma
brahmanique et le retour légitime a une identité religieuse qu’Ambedkar
espérait renouveler sur le mode de la laicités.

Le char de guerre arrive, le char a des chenilles
Notre Bhim a libéré les bouddhistes.

Ce renouveau du bouddhisme a été un échec partiel. Djallal Heuzé en dresse
un réquisitoire dans son essai (en annexe?) : le néobouddhisme ambedkarien
est devenu « une religion ennuyeuse et bureaucratique ou les femmes n’ont
rien a faire ... Le broyage, par deux bouts, menace plus souvent les femmes
que le grain. »

Une deuxiéme raison de la conversion d’Ambedkar au bouddhisme est a
rechercher dans les aspirations populaires exprimées par les chanteuses
maharashtriennes. Elles ont été pendant des siecles imprégnées de cette

4 Le mot « caste » désigne ici un clan ou une communauté endogame (jati). Exclus du systeme de
quatre castes religieuses (varna), les intouchables sont divisés en de trés nombreuses jati désignant un
secteur d’activité professionnelle assigné a la naissance.

5 Keer (1962), p. 478-502, donne un récit détaillé des circonstances qui ont amené a cette conversion
un homme affaibli par la maladie, en rupture avec les cadres de son mouvement et profondément décu
par son faible impact sur les masses laborieuses.

6 Ambedkar s’identifiait 2 Moise sauvant son peuple, ibid., p. 490.
7 Jaffrelot (2000), p. 78.

8 « Neither soul nor god can save the society », déclarait-il sur I’antenne de la BBC en mai 1956, cf.
Keer (1962), p. 487.

9 Des contraintes éditoriales nous ont obligé a déplacer cet essai vers I’annexe (sur le cederom).
D’autres fragments du manuscrit ont été déplacés pour les mé€mes raisons. Ces aménagements sont
signalés dans le corps du texte.



ferveur religieuse, la bhakti, qui consiste a rechercher I'immersion dans une
présence divine libératrice. Ambedkar vient libérer les Mahar de la bhakti des
Brahmanes. Leur foi religieuse doit trouver un autre chemin que celui de
Pandharpur, symbole par excellence de leur non-existence puisque 'acces au
temple — point focal de leur désir — leur est interdit. Certes, Ambedkar a
enjoint les siens de « créer un autre Pandharpur par une vie vertueuse, un
service désintéressé et un sacrifice sans tache pour la cause des opprimés ».
Mais les femmes mettent a profit une conversion des mots, si ce n’est des
esprits, pour focaliser leur ferveur sur le libérateur. Cette bhakti renouvelée a
besoin, pour se déployer pleinement, de la canonisation de leur héros « sur le
trone d’Indra » et comme « ami de Bouddha ». Ce theme est développé par
Guy Poitevin au chapitre 7, puis en annexe dans l'essai « Le héraut du
Dhamma de Bouddha ».

Babasaheb est décédé, le roi d’Amérique est venu aux funérailles
I a déchiré le brocart du pan de sari, il I’a pris sur ses genoux.

Ambedkar aujourd hui

Il est facile d’opposer caricaturalement Ambedkar et Gandhi, aux antipodes
de la société indienne, le premier intouchable et le second de caste brahmane.
Leurs « stratégies de communication » étaient vouées a demeurer inverses :
un Gandhi qui s’efforcait d’aller « vers le peuple » sur la voie du renoncement
(jusqu’a refuser de remplacer son miroir brisé) tandis qu’ Ambedkar, habillé
comme un sahéb, téte nue, « des souliers anglais, des chaussettes et des chaussures
rouges aux pieds », se battait pour donner a « son peuple » 1'accés au pouvoir
politique et économique. « Il porte un stylo en or », chantent les femmes Mahar.

Il est facile aussi, et quelque peu réducteur, d'y voir un affrontement entre des
« valeurs traditionnelles » — cet hindouisme imprégné de charité chrétienne
que Gandhi avait I’ambition de guérir du « péché d’intouchabilité » — et la
« modernité » incarnée par la devise « liberté, égalité, fraternité »
qu’Ambedkar avait faite sienne. Ces valeurs venaient de 1'Occident mais elles
n‘ont pas été reconnues comme telles par les occidentaux : Gandhi se
présentant nus pieds avec sa chevre devant la Reine d’Angleterre avait toutes
les chances d’incarner 1’apdtre de la « non-violence », si ce n’est de « 1'Inde
éternelle », face a un monde civilisé qui se prélassait dans I’exotisme colonial,
au milieu du « fatras dantesque de préjugés entretenu par des Européens sur
I'Indel? »... Exit Ambedkar, I'homme aux souliers rouges qui ne faisait pas la
une des magazines.

Le combat des chefs — Gandhi contre Ambedkar — a été mis a toutes les
sauces idéologiques. Les chanteuses Mahar y vont de leurs recettes, que ce
livre permettra de découvrir. Mais il y a bien plus a voir. Ces femmes ont elles
aussi un projet de société. Plusieurs, d’ailleurs, militent dans des mouvements
citoyens. Elles nous livrent ce projet avec leurs mots a elles, nous invitant
subrepticement a une lecture plus «engagée » de 1'histoire de 1'Inde
contemporaine. Les enjeux en sont bien connus. Ils renvoient le lecteur
occidental au brassage d’idées actuel sur 1’exclusion sociale, le
communautarisme, le profane et le sacré, la nation, le Code Civil...

10 Heuzé, en annexe.



Un demi-siécle plus tard, c’est Ambedkar qui revient au devant de la scene.
Gandhi, « pere de la Nation » — intouchable, a sa maniére — a rejoint le
panthéon des idoles silencieuses. Ambedkar, ou plut6t ce qu'il représente, de
la gauche modérée a I'extréme droite de I’aréne politique indienne, continue
d’échauffer les esprits. Mayavati, leader du parti populaire BSP, a fait ériger
15 000 statues a son effigie dans le seul état de 1'Uttar Pradesh!l. Mais on le
convoque aussi aux forums altermondialistes!?. Effet de mode ? Récupération
par les mouvements qui, un peu partout, s’'identifient aux Broken Men (dalit) ?
Ici encore les stéréotypes simplificateurs tendent a éclipser une réflexion
s’appuyant sur des données vérifiables!3 et, nous le verrons, c’est le politicien,
plus que le sociologue, qui recueille des suffrages.

Le Chant d’ Ambedkar

Guy Poitevin et Hema Rairkar ont sillonné pendant trente ans les campagnes
du Maharashtra, travaillant sans reladche a la mise en place de réseaux de
volontaires engagés, au sein de leurs propres communautés, sur la voie d"une
« éducation a une conscience critique »!4. Les femmes ont été les premieres
actrices de cette prise de parole « au dehors »15 de la sphere privée, étape
initiale d'un long processus d’auto-éducation.

[Les opprimés] souffrent d’une dualité qui s’installe dans « I’intériorité » de leur
étre. Ils découvrent que, n’étant pas libres, ils ne peuvent pas étre d’'une manicre
authentique. Ils veulent étre, mais ils ont peur d’étre. Ils sont eux-mémes et en
méme temps ils sont 1’autre, projeté en eux comme conscience opprimante. Leur
lutte devient un dilemme entre €tre eux-mémes ou étre divisés ; entre expulser ou
accueillir I’oppresseur a I’« intérieur » d’eux-mémes ; entre se désaliéner ou rester
aliénés ; entre suivre les ordres ou faire des choix ; entre &tre spectateurs ou
acteurs ; entre agir ou avoir I’illusion d’agir dans le contexte d’oppression ; entre
parler ou se taire, castrés dans leur pouvoir de créer et de re-créer, dans leur
pouvoir de transformer le monde!.

La voix et le vouloirl” se sont fait entendre, sur tous les registres de la
désubordination!8. Mais c’est de maniere fortuite que les animateurs sociaux
de GDS!? ont eu connaissance de la portée de cet acte d’énonciation que

11 Jaffrelot (2000), p. 240.

12 j. Confavreux et P. Willer ont interrogé Christophe Jaffrelot, Guy Poitevin et Kusum Sonavne (une
des informatrices de la présente étude) sur Ambedkar et le mouvement dalit a I’occasion du Forum
social mondial de Mumbai (2004). Cf. I’émission « L'autre monde des intouchables » diffusée par
France Culture le 4 septembre 2004.

13 pour une présentation synthétique, voir Jaffrelot (2000).

14 pour Freire (2002), p- 48, cette « conscientizacdo » ouvre un débat sur la démocratisation de la
culture, €largissant la perspective de 1’alphabétisation.

15 Sur la portée socio-culturelle de 1’expression marathi « sortir au dehors » voir Poitevin & Rairkar
(1985), p. 242, 143-9, 193-4, 203-9.

16 Freire (1982), p. 26. Voir aussi von der Weid & Poitevin (1978).
17 The Voice and the Will, Poitevin (2002¢).
18 poitevin (2002¢).

19 Garib dongari sanghatna, Association des pauvres de la montagne. Organisation informelle de
volontaires connue officiellement sous le sigle de VCDA, Village Community Development
Association. Voir <http://vcda.ws>.



chaque paysanne fait sien — quelle que soit sa caste — en chantant le matin
pendant la mouture manuelle du grain?’. Hema Rairkar raconte que, dans un
atelier d’auto-apprentissage, la question fut posée : « Quel est le sens de la
vie ? » A cela, une femme répondit en citant un chant de la meule, une autre
suivit, et ainsi de suite. La pertinence et la profondeur de ces poemes récités
ou chantés étaient telles que 1'équipe décida d’en préserver une trace écrite.
« Nous étions fiers, au début, commente Hema, d’avoir recueilli une trentaine
de distiques... Puis une centaine, aujourd’hui des milliers ! » Il ne s’agissait
pas seulement de collecter les fragments d’une tradition orale menacée de
disparition (par le recours général a la meunerie mécanique), mais surtout
d’analyser, avec les gens de ces mémes communautés, les contenus
symboliques de ces textes et leur fonction communicative. Plus tard,
I'enregistrement sonore, I'informatique et les bases de données ont fourni a
I’équipe de nouveaux instruments permettant d’affiner le travail de
« déchiffrement » des textes. De nouveaux outils intellectuels sont aussi venus
en leur temps, avec la mise en perspective du chant et d’autres formes
d’oralité dans les pratiques de communication sociale?!.

C’est justement a un travail de déchiffrement du texte chanté que nous invite
ce livre. Il s’apparente a celui d'une ceuvre musicale. Le découpage en motifs
n’en constitue qu'une premiere étape, exposé linéaire qui pourrait se satisfaire
d’une écoute superficielle. Guidé par sa connaissance intime de la langue et
de la société rurale, I'auteur nous emmene ensuite au cceur du texte, explorant
les niveaux phonologique et mélodique/prosodique. Il en déroule devant
nous, comme de précieuses étoffes, les structures « horizontales » et
« verticales » : parataxes, correspondances sonores, phonétiques, sémantiques
et symboliques, bref tout ce qui contribue a doter cette « symphonie » d'une
densité et d’une cohérence organique rarement explicitées dans une tradition
orale. Tout cela fut possible — l'auteur le dit d’emblée — parce que
«l"événement de langage » du Chant d’Ambedkar était circonscrit a une
communauté humaine, une langue, un territoire géographique et une époque
historique jalonnés de reperes précis.

Il aurait été vain, et contraire a I'éthique sous-jacente de 1’action sociale,
d’entreprendre cette analyse a partir d'une grille de lecture précongue. C’est a
I'ceuvre, musicale ou poétique, qu’il incombe de fournir «les clés de son
déchiffrement »22. Le simple comptage des occurrences de mots nous
renseigne sur les schemes sémantiques dominants et leurs interrelations.
Ainsi, dans I'imaginaire des chanteuses, le stylo en or qu’Ambedkar arbore a
sa pochette (7 occurrences) n’est pas seulement un gage de sa réussite sociale.
I est a la fois un embléme de son immense savoir, un signe de légitimité — il
a servi a rédiger la Constitution, qui doit libérer le peuple dalit —, enfin une
arme dans les combats que Babasaheb livre pour elles contre ses adversaires
en politique. Le stylo devient a I'occasion un fusil, celui qui va servir a « tuer
Gandhi en riant » (chapitre 6), tandis que le symbolisme de 'or nous est
présenté, par le truchement d’autres connotations, comme une « métaphore
d’intimité » (chapitre 7). Tous ces signifiants s’entrecroisent et se superposent

20 poitevin (1997a) ; Poitevin (2002c), p. 127-99.

21 A I’occasion de trois séminaires interdisciplinaires « Culture, Communication and Power » et de
I’édition des trois volumes de Bel, Das et al. (2005-6).

22 yecchione (1997).
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pour en créer d’autres, au gré des fantasmes et « fantaisies verbales » des
chanteuses.

Plus de 350 chants, soit 16% du corpus, ont pour théme principal Rama, la
premiere épouse d’Ambedkar, sur laquelle aucun biographe officiel ne nous
apprend quoi que ce soit?3. Les écarts sont assez significatifs entre
I'hagiographie populaire, la mémoire des témoins directs et celle construite
par les historiens, pour qu’on soit tenté de s’interroger sur 1’héritage tangible
du discours égalitariste de B.R. Ambedkar. En ce qui concerne la condition
féminine, I'auteur souligne (en conclusion) que « les femmes figurent dans
I'ceuvre de libération d’Ambedkar bien plus au titre de dalit qu’a celui de
femmes en tant que telles ».

Les chants ne percoivent pas les buts de I’action d’Ambedkar en termes de
revendications de circonstance ou d’adaptation a des temps modernes, de slogans
corporatistes ou de luttes de castes, mais comme des appels a reprendre courage et
a se libérer sous le signe du Bouddha. (Chapitre 6)

Une analyse politique approfondie n’était certes pas 1’objet de cet ouvrage,
mais 1’auteur souhaitait incorporer a son manuscrit une introduction sur « Le
charisme d’Ambedkar », par D.-C. Martin, et une postface « Inde exemplaire
et fragile », par D. Heuzé, autant de passerelles vers une réflexion
sociologique, anthropologique et historique qui était aussi la sienne. Ces deux
essais sont donnés en annexe.

Recherche et action

Né en 1934 dans la Mayenne, Guy Poitevin enseigne la philosophie pendant douze
ans dans un séminaire de I’ouest de la France, apres une licence en philosophie a la
Sorbonne (Paris) et en théologie a Gregoriana (Rome). Intéressé par les traditions
religieuses et philosophiques de 1’Inde, il séjourne a Pune en 1967. Le contact avec
des étudiants de milieux défavorisés 1I’amene tres vite a s’intéresser a la réalité
sociale. En 1978, il soutient a I’EHESS une these en sciences sociales du
développement et publie un premier ouvrage sur I’'idéologie de la pauvreté. Il épouse
Hema Rairkar, obtient la nationalité indienne et se consacre a de nombreux sujets :
processus endogenes de développement, action sociale, migrations, programmes
d’action sur la santé, études féministes, recherche participative, autobiographies de
dalit, femmes portefaix, etc. En 1980, il fonde le Centre for Cooperative Research in
Social Sciences (CCRSS). Il est décédé le 29 aoiit 2004.

Je n’ai pu résister a la tentation de citer Paolo Freire — un petit livre dont se
trouvait, dans sa bibliotheque, un exemplaire offert a Guy Poitevin en 1982.
Cet ouvrage est épuisé depuis longtemps dans sa version francaise?* malgré
sa surprenante actualité dans le débat sur la démocratie « participative ». Guy

23 Keer (1962), p. 20, écrit qu’elle était la fille de « Bhiju Walangkar », mais Hema Rairkar a vérifié
qu’il s’agissait de Bhiku Dhotre lors de sa visite du village natal de Rama (voir chapitre 8).

24 Freire (1982).
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le citait a l'occasion car il avait parfaitement intégré a sa démarche de
recherche-action? la « pédagogie des opprimés »,

[...] celle qui doit étre élaborée avec les opprimés et non pour eux, qu’il s’agisse
d’hommes ou de peuples, dans leur lutte continuelle pour recouvrer leur
humanité. Pédagogie qui fait de I’oppression et de ses causes un objet de réflexion
des opprimés d’ou résultera nécessairement leur engagement dans une lutte pour
leur libération, a travers laquelle cette pédagogie s’exercera et se renouvellera2®,

La pensée de Freire a été exclue du champ sociologique de maniere
comparable a celle d’Ambedkar: « Ambedkar sociologue, analyste de
I'histoire et de la société hindoue, n’a intéressé personne?’. » Ce n’est pas que
son analyse manquat de clarté ou de précision, mais elle se refusait un regard
sur la société « ... pur de toute “émotivité”, qui fonctionne au niveau de
I’ensemble (abstrait) du systeme, non a celui de ses parties (douées de
psychologie)?8 ». Freire et Ambedkar ont tous deux persisté a parler
d’« oppression » sans pour autant précher la révolution, ce qui les a rendus
infréquentables pour un monde intellectuel a la dérive du marxisme vers le
néolibéralisme?’. Refusant ce désengagement, Guy Poitevin n’avait pas
échappé a la confrontation avec les urgentistes du développement
économique. Il avait dt rompre avec plusieurs institutions caritatives qui
reprochaient a GDS/VCDA de s’écarter des «mainstream development
processes » en privilégiant l'action sociale (démocratie active, approche
coopérative, autoformation des animateurs) sur le travail social (neutralité
politique, approche participative, évaluation sur la base des seuls résultats
quantifiables)30.

Le renouvellement de la pédagogie — le retour sur soi d’une conscience
critique — permet de localiser des savoirs « invisibles » parce qu’allant de soi
dans la réalité quotidienne. Apres les chants de la mouture, c’est sur les
mythes fondateurs de castes (jati) que Guy Poitevin et son équipe
d’animateurs-chercheurs ont focalisé leur attention3l. Ces derniéres années
ont aussi été marquées par la découverte des pratiques de sages-femmes
traditionnelles en milieu rural et leur mise en perspective dans le monde
d’aujourd’huid2. Plusieurs animatrices engagées dans GDS depuis de
nombreuses années exercaient cette activité bénévole sans qu’aucune n’ait
jugé pertinent de le mentionner.

Guy Poitevin venait d’achever la rédaction du Chant d’Ambedkar quand il nous
a quittés. « Ses derniers mots ont été pour le livre », m’a confié sa compagne
Hema. Elle m’a remis, soigneusement classées, une disquette et des notes
manuscrites contenant des corrections de derniere minute, ainsi que les
légendes des illustrations que nous avions choisies ensemble. I1 m’avait

25 Pacquement & Lachaier (1996) ; Poitevin (2002c). Voir aussi le site <http://ccrss.ws>.
26 Freire (1982), p. 22.

27 Herrenschmidt (1996), p. 7.

28 Ibid.

29 Macedo (2002), p. 20-4, démonte ce processus au sujet de la pensée de Freire.

30 poitevin (1997b).

31 Poitevin (2001b ; 2002d).

32 Rairkar (2006) ; Bel A. & B., Poitevin & Rairkar (2002).
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chargé de compléter le chapitre sur 'analyse mélodique (figurant en annexe)
puis de prendre rendez-vous avec les Editions du CNRS. C’est donc avec une
vive émotion que jai requ l'avis favorable du Comité scientifique de la
collection. En méme temps m’incombait la lourde responsabilité d’adapter le
manuscrit aux contraintes éditoriales sans trop dénaturer la pensée et le style
de I'auteur disparu. ]'espere m’en étre acquitté.

Je tiens a remercier Hema Rairkar pour les nombreuses précisions lexicales,
Saandia Ali, Genevieve Caelen-Haumont et Gérard Colas pour leur lecture
critique du manuscrit initial, Isabelle Marlien pour la bibliographie, Andréine
Bel pour les corrections de style, enfin tous mes collegues du Laboratoire
Parole et Langage pour leur patience face a mon indisponibilité aux taches
courantes.

Bernard Bel
Laboratoire Parole et Langage
Université de Provence — CNRS



13

L’AMI INDIEN, GUY POITEVIN

C’est a Pune, dans le Maharashtra,
ou il résidait depuis 1972, que Guy
Poitevin est décédé. Fils de paysans
de Mayenne, il est diplomé de
philosophie et de théologie (Paris et
Rome) et comme prétre, devient
professeur de philosophie dans un
séminaire de 1'Ouest de la France. Il
se rend en Inde en 1967 lors d'un
voyage d'un mois a Pune et visite
les villages avoisinants. De retour en
France, il s’inscrit aux « Langues’ 0 »
en sanscrit, puis I’année suivante en
marathi.

[Guy.jpg] Guy Poitevin en juillet 2003.
CL J.P.

Apres d’autres courts séjours, il s’installe a Pune en 1972, épouse Hema
Rairkar, économiste et féministe issue d’une famille brahmane (son pere est
médecin des pauvres), acquiert la nationalité indienne en 1979 et dirige le
Centre for Cooperative Research in Social Sciences, qu’il crée en 1980. Il rédige
et soutient, sous la direction de Paul-Henry Chombart de Lauwe, une these a
I’EHESS, intitulée « Aspirations étudiantes, la logique du pauvre ». On y
trouve déja ce qui caractérise la méthode-Poitevin, un subtil dosage entre
’étude du terrain (principalement a base de longs entretiens et d’enquétes),
une analyse étymologique des termes utilisés, une interprétation des mythes
plus moins modernisés et une comparaison avec la culture occidentale.

Ainsi, Guy Poitevin n’est pas seulement un indianiste de bibliotheque, car il
ne peut se résoudre a laisser de coté 1'Inde actuelle, travaillée par tant de
contradictions et d’inégalités. Ainsi, Guy Poitevin n’est pas un sociologue,
obnubilé par la restitution du « terrain » observé, car il veut toujours en savoir
davantage sur la mythologie souterraine de telle ou telle attitude ou action.
Intellectuel atypique, il l'est aussi par son engagement aupres des
intouchables. Spécialiste reconnu et respecté de la littérature dalit, il ne se
contente pas d’en parler il s’évertue a la faire connaftre. C’est lui qui traduit
plusieurs récits d’intouchables (Maharashtra. Paysans et intouchables de 1'inde
occidentale, Préface de Gilles Lapouge, Lieu Commun 1987 ; Parole de femme
intouchable, Coté-femmes, 1991 ; Ma caste criminelle, par Jayrat Rajput,
L’Harmattan, 1996) ou qui les introduit (Ma vie d’intouchable, par Daya Pawar,
La Découverte, 1990)33.

Avec Hema Rairkar, il entreprend d’enregistrer, de décrypter et d’analyser les
chants que les femmes improvisent, a partir d'un canevas traditionnel, le
matin lorsqu’elles préparent, seules, la farine du jour. Pres de 60 000 chants
sont ainsi mis en fiches et étudiés (Les chants de la meule, éditions Kailash,

33 Voir la bibliographie compléte sur le site du CCRSS : <http://ccrss.ws/biblio.htm>.
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1997), qui constituent un corpus inestimable sur la culture populaire orale, sur
les réves et les inquiétudes de ces femmes qui chantent leurs joies et leurs
peines, sur la notion de bhakti, de foi dans 'hindouisme védantin, sur la
maniére dont la modernité est percue, recue ou combattue, sur les relations au
sein du couple et plus généralement de la famille. Avec le soutien de diverses
institutions caritatives, il entretient une école de village pour des petites filles
pauvres, forme des animateurs ruraux afin qu’ils puissent se défendre face
aux manipulations des politiciens et des puissants, aide des groupes de
femmes des bidonvilles a réagir aux violences conjugales, etc.

Travailleur social ? D’une certaine fagon oui, mais avec un principe strict :
compter sur ses propres forces. Il ne voyait dans I'aide au développement que
le coté aliénant et considérait que seule la solution trouvée par celle ou celui
qui doit résoudre un probleme est la bonne. Pas de charité business! Un
militant donc, mais aussi un savant, comme le démontre la somme publiée en
2001 — et passée inapergue en France — au titre qui résume tous ses combats,
Sortir de la sujétion (L'Harmattan) et qui explique I"émergence du sujet dans la
société indienne, a partir d’histoires de vie, qu’il examine scrupuleusement.
Ouvrage qui dénonce et corrige les simplifications sociologiques de
nombreuses analyses, dont celle de Louis Dumont sur les castes, mais qui
surtout, montre la particularité de la singularité du sujet dans 1'Inde moderne.

A tous les visiteurs — et ils étaient nombreux ! — qui passaient par Pune,
infatigablement il martelait que 1'Inde ce n’est pas la spiritualité, la non-
violence, les castes et le yoga, mais le matérialisme, les violences et les
inégalités sociales, les incroyables transformations suscitées par la modernité-
monde et l'urbanisation. Dans cette société bouleversée, que devient
I'individu ? Que pense-t-il de lui-méme ? Articulant les textes traditionnels
aux réflexions d’un Lévinas ou d’un Ricceur, Guy Poitevin offre, a travers ses
publications, une remarquable et originale découverte de l'Inde
contemporaine. Il existe quelques cas d’individus hybrides comme lui, aussi
la Fondation Charles-Léopold Mayer m’avait demandé d’aller le rencontrer,
lui et Hema Rairkar, et de concevoir un ouvrage présentant a la fois leurs
actions de conscientisation des intouchables et leurs recherches sur la culture
populaire orale. Leur modestie empécha la réalisation de ce projet, par contre
leur accueil nous fit amis. Guy, I’ami, mon ami Indien.

Thierry Paquot

(Du méme auteur : L'Inde, coté villes. L'Harmattan, 2004.)



PREMIERE PARTIE

UNE POETIQUE DE L'ORATURE
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CHAPITRE 1

UN EVENEMENT DE LANGAGE « A VOIX MULTIPLES »

Ce livre est une lecture, une écoute, une représentation et un essai de
compréhension d’un phénomene contemporain de poésie orale chantée en
Inde : de simples paysannes de caste intouchable Mahar y chantent au
Maharashtra leur libérateur Bhimrao Ramji Ambedkar3* (1891-1956) tout en
moulant a la main la farine du jour dans un coin enténébré de leur cuisine ou
de la véranda, au chant du coq a I'aube. Ces chants sur Ambedkar émergent
spontanément au sein d'une immense tradition immémoriale et purement
féminine de poésie chantée, celle du chant des meules, pratique attestée sur
’ensemble du sous-continent indien depuis des siecles3>.

Le matin a I’aube je fais tourner la meule
Tout en chantant les vers de Bhim, je remplis le moulin de ses bouchées
(de grains). (12b70)

= o M - ) [ R o

[DSC02549.jpgj Femmes Mahar en train de moudre et de chanter dans un hameau de
Kolavde, taluka Mulshi, district de Pune, en janvier 2005. CI. B.B.36

Une expérience historique des plus modernes s’exprime et s’articule en
mettant a profit les atouts d’une pratique de langage des plus traditionnelles.

Cette tradition poétique est purement orale. Si I'écriture « demeure et stagne,
la voix foisonne ». Elle s’épanche. Son régime de communication est celui de

34 Jaffrelot, (2000). Le document présenté en annexe sous le titre « Un calendrier bouddhiste (2002) »
donne une vision globale d’Ambedkar et de son ceuvre tels que remémorés par les siens a titre de
moments fondateurs d’une autre histoire de I’humanité.

35 Poitevin (1997a), p. 23 n. 7, p. 24 n. 10, p. 304-8 ; Poitevin & Rairkar (1996), p. 19 n. 15, 18.
36 Les clichés sont référencés comme suit : B.B. pour Bernard Bel, G.P. pour Guy Poitevin, J.L. pour
Joseph Louapre, J.P. pour Jean-Marie Poitevin, P.G. pour Pradeep Gaikwad et S.H. pour Sharad

S. Hatole (avec nos remerciements). Les illustrations non référencées sont issues de tracts ou
affichettes en libre circulation.
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I'orature®’. Son oralité violente les enfermements de la littérature et de
'écriture3® qui fixent, fossilisent, séparent, répriment et font s’affronter des
purismes identitaires®. « La voix est l'instrument de la prophétie, en ce sens
qu’elle la fait%. » Cette « dignité prophétique du langage », selon Lévinas,
tient a ce qu’il est « capable de signifier plus qu’il ne dit, merveille de
l'inspiration ot I'homme écoute, étonné, ce qu’il énonce, ou déja il lit I'énoncé
et 1’interprete...4l » Le lyrisme et le mélisme du chant d’Ambedkar
interpretent avec exaltation l'irruption de temps nouveaux.

Ce livre se veut au départ une lecture. Je cherche a rester aussi prés que
possible du texte. Il importe de s’'imprégner de celui-ci et de sentir vibrer,
voire de ressentir « l'intensité de ce qui fut un vouloir » a la faveur d’une
compréhension des messages et de leurs intentions. Ce vouloir-dire est celui
d’une figuration d’Ambedkar, forme métaphorique d’un vouloir-vivre de
parias#2.

Ce livre s’avere de part en part une interprétation. Deux approches la
commandent.

Premierement, « dans une sorte d’agressivité conquérante, de volonté
d’appropriation active et dominatrice »%3, je fais de cet objet a comprendre la
matiére d’un savoir d’un autre ordre, celui de la « transcription »#. Ce savoir
appréhende la figuration d’Ambedkar, acte de connaissance par des
paysannes intouchables de la personne et de I'ceuvre de leur leader, comme
un proces d’imagination créatrice donnant naissance a un dieu d’homme?,
Bhim-deév, 'ultime métaphore du désir ou s’inscrivent leurs chants. Telle est
mon appréhension du Chant d’Ambedkar.

Deuxiemement, les chanteuses appuient ce proces de connaissance sur le
souvenir d’'un homme et d’un destin historique dont elles furent et restent
résolument partie prenante. C’est ce qui fait de leur mémoration de Bhimrao

37 Poitevin (2002a ; 2002b ; 2003).

38 Zumthor (1975), p. 9, 23, 107, 125, 128 ; (1987), p. 133-6.
39 King (1999), p. 62-81.

40 Zumthor (1983), p. 282, 285, 35.

411 gvinas (1982), p. 7.

42 Les deux premieres autobiographies en langue marathi de femmes intouchables de la méme
communauté Mahar, Shantabai Kamble et Baby Kamble (Kamble 1991), offrent des témoignages
éloquents de ce vouloir-vivre en réponse a 1’appel qu’Ambedkar adressait aux « sceurs » de sa propre
communauté, en méme temps que des descriptions directes et personnelles de la condition intouchable
et féminine au sein des communautés Mahar au Maharashtra au moment ou cet appel les atteint et
suscite le chant de ses paysannes a la mouture. Ce que je présente ici est un autre témoignage
historique, inédit et personnel, du méme impact, mais qui ressortit a I’ordre de I’imaginaire, recourt a
un mode lyrique d’expression et releve du sens intime. Cf. Viramma & Racine (2001).

43 Zumthor (1972), p. 22, 32, 34.
44 pour reprendre ce que Philippe Lejeune (1980), p. 290, dit de « I’autobiographie de ceux qui
n’écrivent pas », cet ordre de la transcription n’est pas « une simple opération de copie, plus ou moins

délicate ou fastidieuse. C’est une re-création complete. On cherche & inventer une forme qui fasse
passer, en méme temps que 1I’émission du récit, une écoute. »

45y emprunte ce terme a Henri Desroche (1969 ; 1972).
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Ambedkar un acte de mémoire de soi qui témoigne d’un autre avenir#, le
fonde et I'inaugure?’.

La constitution du Corpus Ambedkar

Cette figuration d’Ambedkar est un événement de langage «a voix
multiples » qui s’est déployé dans l'aire de communication symbolique de
langue marathi>2. Cette aire a été, au cours des cinq ou six décennies du milieu
du vingtieme siecle, le territoire privilégié de I'action du leader national de la
cause intouchable — et de ce qu’il est convenu d’appeler le mouvement
dalit®3, moment d’affrontement historique de traditions qui furent et restent
délibérément antagonistes. Cette rencontre ne me retient pas toutefois ici
comme histoire événementielle d’oppression et de libération, de revendication
de statut et de pouvoir, dans le contexte de la lutte pour I'indépendance et
d’une volonté générale de reconstruction nationale>*. Ce n’est pas sur
’histoire ni la sociologie de ce tournant significatif que prend dans 1'Inde
contemporaine une communauté de parias que je concentre mon attention,
mais sur son versant existentiel dans la conscience des chanteuses. Leurs

46 1 es réflexions de Hans-Georg Gadamer (1996), p. 322-29, sur « le principe de 1’histoire de 1’action
(ou influence) », sur la mobilité historique, et sur I’horizon comme « quelque chose en quoi nous
pénétrons progressivement et qui se déplace avec nous », pourraient éclairer ce travail de mémoire des
chanteuses. Pour elles, le passé est bien actuel, non pas comme un pur événement-souvenir donnant
lieu a des commémorations rituelles, mais comme une vision de leur &tre propre au présent a travers ce
passé commémoré : une mémoire de soi au futur, qui tente d’inaugurer I’avenir. C’est « la fusion des
horizons », « I’ancien et le nouveau ne cessent pas de s’y conjoindre pour s’imposer de maniere
vivante, sans méme se distinguer expressément 1’un de 1’autre ». Ibid., p. 328.

47 Le lecteur intéressé par une présentation théorique de 1’objet et de la méthodologie de 1’étude peut se
reporter a 1’essai « Parole, figure et désir » en annexe sur le cederom. Ce texte introductif était inséré
ici dans le manuscrit original. (Note de I’éditeur)

52 pour une vue d’ensemble de cette aire socio-culturelle, voir Kshirsagar & Pacquement (1999).

53 Voir le glossaire en fin de volume. A partir des années 1960, avec 1’émergence d’une vigoureuse
« littérature dalit » puis le mouvement des Dalit Panthers en 1972 (Poitevin, 2002c, p. 259-327), le
terme tend a Etre utilisé pour désigner spécifiquement les castes que ’ordre hiérarchique hindou
considérait comme intouchables, malgré 1’intention d’acteurs sociaux mieux avisés qui entendent lui
faire désigner toutes les classes les plus réprimées et ostracisées de la société indienne, intouchables et
autres. L usage du mot est aujourd’hui sujet a caution du fait des enjeux socio-politiques corporatistes
que ses ambiguités, et surtout le monopole de son usage que des ex-intouchables tendent couramment a
se réserver, lui font servir consciemment ou inconsciemment. Ici, dans les chants, le terme conserve
cette ambivalence dans la mesure ou il se réfere sans doute immédiatement et essentiellement a
I’expérience de sujétion et de servilité de chanteuses Mahar intouchables et de leurs communautés,
mais il acquiert aussi souvent chez elles, comme on le verra, une dimension universelle. Les jeux de
portée socio-politique qui caractérisent le monopole d’usage que certains groupes d’ex-intouchables
revendiquent de nos jours dans la pratique et le discours, ne sont pas leur fait. On verra toutefois en
conclusion comment ils n’y sont point totalement étrangers. Sur ces termes de catégorisation sociale,
voir Galanter (1989), Heuzé (1993) et, du méme auteur, le texte « Inde exemplaire et fragile » en
annexe.

54 Voir a ce sujet Zelliot (1992) ; Robb (1993) ; Omvedt (1994).
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chants 'offrent a notre intelligence puisqu’ils articulent en discours collectif
I'expérience intime qu’elles en font.

Il importe en premier de dire qui sont ces 314 chanteuses avec qui le contact et
les échanges lors des séances de recueil des chants sur Ambedkar furent si
attachants et restent inoubliables. Leurs noms et leurs villages figurent en
annexe dans le document « Classement et sources ». Les corpus textuels et
sonores en annexe leur restituent leurs distiques®?. Quelques profils de vie
personnels et des récits de rencontres significatifs ont été retenus par Hema
Rairkar pour dire qui sont ces femmes et situer leur tradition de chants sur
Ambedkar dans le contexte des évolutions sociales et culturelles qui ont
marqué le cours de leur vie.

La précarité

Parvati Sambhaji Bidbagh est une ancienne de soixante-quinze ans quand
nous la rencontrons le 22 septembre 2001, dans son quartier Mahar, Ambedkar
Nagar, a Solapur. Elle a trois garcons et cinq filles. Sa famille d’origine est
d’Apshingi et celle de sa belle-famille de Pimpri, dans le district
d’Usmanabad. Mariée tres tot, elle vit depuis son enfance a Solapur ou son
mari travaille dans les anciennes usines textiles. Tant que les usines marchent,
la situation familiale reste décente. Leur fermeture améne la détresse. Le mari
de Parvatibai part travailler comme ouvrier journalier et elle comme
balayeuse dans la maison de trés riches musulmans. Elle fait vivre ses enfants,
lors de famines récurrentes, en mendiant de maison en maison des galettes de
pain de mil, bhakri. Aujourd’hui, elle est veuve. Un de ses garcons est
employé du Service des Travaux Publics, un autre est planton dans un bureau
a Barshi, et le dernier ouvrier a Karhad. Deux filles vivent a Usmanabad et
une a Apshingi, une autre est venue vivre a coté de chez elle pour pallier le
mauvais comportement a son égard d’une bru qui est sa voisine. Deux brus
sont des nieces, des filles de son frere, qui habite aussi a coté. Mais elle ne
parle plus a son frére. Une de ses filles, qui est aveugle et sait beaucoup de
chants, a été donnée en mariage au fils d’une belle-sceur.

62 [ ¢ document « Textes et contextes des chants », en annexe, donne ces 2239 distiques classés en 15
sous-sections (chiffrées 1 a 15) qui comprennent chacune leur division en unités sémantiques distinctes
(lettres a, b, c...) et leurs sous-unités (petits chiffres romains i, ii etc.) dans la section H:XXI-5 intitulée
« Ambedkar » du corpus d’ensemble des chants de la meule en cours d’élaboration au Centre de
Recherche Coopérative en Sciences Sociales (CCRSS) de Pune (Maharashtra).

Le classement H:XXI-5 renvoie a la section 5 consacrée a Ambedkar dans le chapitre XXI relatif aux
personalités historiques marquantes, ce chapitre étant lui-méme inclus dans une partie H qui regroupe
les chants portant sur des événements et des personnages historiques et sociaux.

Sauf pour les chants de sections autres que celle (H:XXI-5) sur Ambedkar, les références des chants
cités dans cet ouvrage ne renvoient donc qu’au numéro de la sous-section (1 a 15), a la lettre (a, b...) de
la division en unités sémantiques de cette sous-section, au chiffre romain (i, ii, iii...) de la sous-unité
éventuelle, et finalement au numéro du chant dans cette unité ou sous-unité de la section.
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Comme elle ne moud plus au moulin a main, elle a du mal a se souvenir des
chants. Mais si elle s’installe a nouveau a la meule et se met a moudre, les
chants reviennent a la mémoire & la facon de I'aiguille qui coud, dit-elle. Elle a
appris les chants de sa mere dans sa famille, et de belles-sceurs dans sa belle-
famille. Elle est enthousiaste de nous donner des chants. Elle est aussi une
sage-femme traditionnelle experte qui a accompagné sans jamais aucun échec
un grand nombre d’accouchements, y compris ceux de ses brus et de ses filles.

L’engagement
Ganesh Bhim Lakshman Siddha vit dans le méme quartier d’Ambedkar
Nagar, a Solapur. Elle est née en 1934. Son mari avait un emploi de
contremaitre a la Municipalité, mais il est mort t6t d’alcoolisme. Ses trois
garcons ont un emploi ; I'ainé est présentement malade.

Bhimbai se souvient avec fierté d’avoir assisté au rassemblement public
organisé pour la venue d’Ambedkar a Solapur en 1946. Elle a gardé dans un
dossier qu’elle nous montre des documents de cette époque. Elle garde aussi
précieusement accrochée au mur une photo de I'événement qu’elle a fait
encadrer : elle se tient debout derriere Ambedkar. Ce jour-1a, debout sur le
podium devant la foule, elle avait chanté :

Brandissez haut le drapeau bleu !
Forgez la Constitution des dalit !

Mettez fin aux superstitions !
Proclamez « Vive Bhim ! »

Elle a créé un Cercle de femmes en 1950. Tous les leaders dalit sont venus la
soutenir a cette occasion : Shantabai Dani, Dadasaheb Gaykvad, Rajbhoj,
Khobragade, Dadasaheb Rupavte, Gavai. Elle a participé a la création du
quartier Ambedkar Nagar. Elle s’est dépensée pour toutes les démarches a
faire, a commencer par les formalités d’obtention de terrain. Quinze femmes
de son Cercle de femmes ont pris part en 1965 au satydgraha organisé par le
Parti Républicain sur des problemes d’acces a la terre. Elle nous redit sans
hésiter les noms de ces quinze femmes, en plus d’elle-méme et de Ransingare.
Elle a été condamnée a trois mois de prison : huit jours a Solapur, huit jours a
Baramati, huit jours a Mathura et deux mois a Yeravda, Pune. A cette époque
de la prison, elle était enceinte de son dernier garcon. Elle a tenu bon en ne
buvant que de I’eau et se contentant d"une nourriture légere.

Bhimbai est une sage-femme traditionnelle qui a accompagné de nombreux
accouchements sans aucun accident. Elle était elle-méme employée dans un
hopital. Elle touche aujourd’hui une pension de 1500 roupies. Lors de la
rencontre du 22 septembre 2001, elle nous a donné des chants avec fierté.

Trois autres chanteuses sont a mentionner pour leur engagement prolongé et
permanent. Deux sont animatrices de groupes d’action socio-culturelle dans
le district de Pune, au pays de Mawal : Kusum Sonavane et Lila Kamble ; la
troisieme, Baby Kamble, est connue dans tout le Maharashtra pour son
autobiographie®3.

63 Ces trois femmes ont déja été présentées, les deux premieres dans Poitevin (2002c), p. 339-60 et
412-36 respectivement, la troisieme dans Kamble (1991)., p. 150-63.
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La conviction identitaire

Nous avons eu a Nagpur, sur la Terre de la diksd, un entretien avec Gokarna
Sakpal, de Borala (Po. Rudhana Vakana, district de Buldhana), le 25 octobre
2001. Elle a cinquante cinq ans, deux garcons et une fille, cinq acres de terre
irriguées par un puits sur lesquels la famille cultive du blé, des épices, du
coton, du mil, des lentilles. Un garcon est diplomé de I’Ecole Normale, mais
on lui demande 150 000 roupies de bakchich pour lui accorder un emploi
d’instituteur. Ou les trouver?

Gokarnabai nous dit de toute sa force, comme une proclamation, « Nous,
nous sommes bouddhistes ! » Elle a créé son Cercle de femmes Yashodhara (du
nom de I'épouse de Bouddha) « Au début, nous nous réunissions tous les
jours dans le vihara. On s’est toutes instruites. Maintenant, on se réunit une
fois tous les quinze ou vingt jours. » L’accompagnaient sa sceur, Anita
Raypure et la belle-sceur de celle-ci, une femme de caste cambhar (travailleurs
du cuir), Narmada Khamankar, qui travaille sur ses terres et qu’elle considere
comme sa bru, et Anusuya Tavdé, la belle-mere de sa niece. Toutes les
femmes du groupe de pélerines étaient liées par des relations de parenté. Elles
s’étaient regroupées pour venir a Nagpur.

Quand elle a commencé a nous donner des distiques, Gokarnabai nous a
expliqué que « quand, en ce temps-la, on disait traditionnellement... »

De loin se voit toute I'étendue de Pandharpur,
Rukmini se met des anneaux au bras, verte la maison a double étage du
Kasar (caste du vendeur)

« Nous, aujourd’hui, nous disons : »

De loin se voit toute 1’étendue de Delhi (capitale du royaume de Bhim)
Rama (I'épouse de Bhim) se met des anneaux au bras, verte la maison a
double étage du Kasar.

Elle nous a cité alors ce distique qu’elle chante sur la meule :

Dites « Delhi ! Delhi ! » On voit Delhi sur toute son étendue
Ramabai se met des anneaux, au-dessus le double étage vert du Kasar.

Gokarnabai a interpelé Hema Rairkar et son équipe : « On vous dit des chants
de votre Pandharpur, de votre Sita. Pourquoi ne nous donnez-vous pas des
chants de notre Ambedkar ? » Puis elle s’est enquise de la caste de Hema
Rairkar. « Brahmane, » a répondu celle-ci. « Nous vous avons donné des
chants anti-brahmanes. Le nom de votre caste venait dans ces chants. Ca doit
vous mettre en colere. » Je lui ai expliqué : « La caste des Brahmanes a fait des
erreurs. Pourquoi se mettre en colere si vous exprimez votre
mécontentement ? J'ai un grand respect pour 1'ceuvre d’Ambedkar. C’est ce
qui m’a amenée sur la Terre de la diksa. Gokarnabai a acquiescé. Un trés grand
nombre de distiques lui sont revenus a l’esprit. Elle nous les a donnés avec
enthousiasme. Elle disait a ses compagnes : « Cette femme se donne de la
peine pour noter par écrit les chants. Qu’est-ce qui s’oppose a ce qu’on lui en
dise ? » Elle ne cessait de répéter avec insistance : « Rencontrons-nous a
nouveau ici ’an prochain, sans faute. » Les hommes qui accompagnaient le
groupe de femmes manifestaient la méme satisfaction. Ils nous ont donné leur
adresse par écrit comme une invitation pressante a venir les visiter dans leur
village.
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Le 20 octobre 2001 nous étions dans le quartier Bhim Nagar a Nanded chez
notre ami M. Waghmore qui nous a fait rencontrer son oncle maternel, M.
Raybole, pour lui dire notre intention de recueil de chants de la meule sur
Ambedkar. Cet oncle est allé annoncer a Chandraka Khandare, une ancienne
de soixante dix ans, habitante du quartier mais originaire du taluka de Basmat,
dans le district de Hingoli, que nous viendrions le lendemain : « Donnons-
leur des chants, » lui a-t-il dit. Chandrakala a deux garcons et deux filles.

Quand nous sommes arrivés le lendemain dans son vikara, nous avons été
accueillis par un groupe de vingt-cinq femmes que Chandrakalabai avait
réunies pour nous. Elles nous attendaient avec enthousiasme. Elles étaient
toutes membres du Cercle de femmes Sujata qu’anime Chandrakala.
Chandrakala était allée la veille rencontrer toutes ses amies chez elles pour
battre le rappel de ses troupes et les convoquer a cette réunion. Elle leur avait
dit de s’y préparer en se souvenant de chants et de les garder a la mémoire
pour nous les redire. Elle avait elle-méme auparavant écrit quelques chants
sur un papier a notre intention. Elles nous en a donné d’autres de vive voix.
Elle et ses amies choisissaient dans leur répertoire les chants qu’elles
voulaient nous voir recueillir de préférence a d’autres. Nous sommes restés
ensemble pendant quatre heures a échanger et recueillir les chants qu’elles
nous donnaient avec entrain. Toutes ces femmes avaient pris congé ce jour-la
pour nous rencontrer. Toutes nous donnaient des chants qui portaient sur
divers autres sujets en plus d’Ambedkar.

La répression et le refoulement

Sona Narayan Chandanshive, de Navibudhvar Peth, a Solapur, a soixante-dix
ans. Son mari, maintenant a la retraite avec une pension, était instituteur. Ses
quatre garcons se sont instruits et ont un emploi. Quatre pieces
indépendantes ont été aménagées pour eux dans la maison. Sonabai et son
mari vivent chez le cadet. Ils ont obtenu que celui-ci remplace son peére au
poste qu’il avait, a charge pour lui de s’occuper de ses parents. Le beau-pere
de Sonabai était ouvrier dans une usine textile, et il y avait des champs, a cette
époque, tout autour de la maison : elle s’'embauchait comme ouvriére agricole
pour sarcler, planter des tomates et les ramasser, etc. Elle travaillait dur. Les
six beaux-fréres avaient un emploi et vivaient ensemble dans sa belle-famille.
C’est ainsi qu’en moulant avec sa belle-mere et ses belles-sceurs elle a appris
des chants.

Sonabai s’attriste d’étre analphabete. « Je ne sais pas de chants sur Ambedkar.
Mais j'en connais baucoup d’autres. J’ai bien envie de vous les donner. » Elle
ressent effectivement un fort désir de nous les dire. Une jeune voisine lui dit,
concernant Ambedkar, qu’elle n’a qu’a faire un effort pour insérer le nom
d’Ambedkar dans les chants qu’elle connait. Cela lui est inhabituel et peu
naturel. Elle se détend quand nous lui disons que ce n’est pas nécessaire de
nous donner uniquement des chants sur Ambedkar. D’autres nous plairaient
aussi bien. Ceci lui fait plaisir et elle se sent libérée. Elle nous a donné
beaucoup de chants de la meule sur d’autres sujets.

D’autres femmes s’étaient assemblées pour chanter des chants de livrets
qu’elles avaient apportés. C’étaient des berceuses et d’autres chants
semblables. Mais aucun chant de la meule. « Nous ne chantons qu’en
regardant dans le livre. » Elles se sont montrées frustrées quand nous leur
avons dit que seuls les chants de la meule nous intéressaient et que nous ne
désirions pas en entendre d’autres.
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Les relations de Sonabai avec ses enfants sont excellentes mais son mari est
une forte personnalité ; il ne la laisse jamais sortir de la maison ni vaquer ou
parler librement. C’est a la faveur de son absence qu’elle nous a donné des
chants. Un de ses gar¢ons est entré pendant I’entretien. Il n’a pas fait pression
sur elle mais lui a demandé : « Maman, les chants que tu dis, en comprends-tu
le sens? » « Maintenant, nous dit-elle, c’est le cinéma, la télévision. Si a
l’occasion je dis des chants, les petits enfants rient de moi. Je ressens pourtant
en mon esprit une grande envie de les dire. » On a appris ensuite que la bru
désirait nous offrir a manger, mais elle ne 1'a pas fait, car étant Mahar elle
craignait que nous, Brahmane et autres, refusions 'invitation, a sa honte.

Cette rencontre du 23 septembre 2001 illustre plusieurs observations d’ordre
général faites également en de nombreux autres endroits.

Le préjugé d’incapacité intellectuelle sous-jacent a la question du garcon
scolarisé a I'égard de sa propre mere illettrée, Sonabai, n’est guere sa faute.
C’est tout un environnement qui le lui inspire. L’entrée dans un monde
moderne a fortement accentué chez les hommes, surtout les jeunes qui ont
acces a l'instruction tout en restant fortement marqués par des valeurs
patriarcales, les préjugés traditionnels de leurs ainés, de supériorité masculine
et de débilité féminine. Le résultat en est 1’absence de considération, voire le
dédain pour les formes culturelles, savoirs ou prises de parole spécifiquement
téminins. Cette situation est fréquente quand les jeunes deviennent des maris
qui ont la chance d’accéder a un emploi décent. Ils gardent alors leur épouse a
la maison, surtout si leurs fils obtiennent a leur tour un emploi. Les femmes
restent en retrait. Ou bien on ne les laisse plus participer a un mouvement qui
devient I’affaire des seuls hommes.

La mémoire des chants sur Ambedkar est ainsi congénitalement liée a un plus
large contexte de participation ou du moins de familiarité avec les themes du
mouvement de libération dalit. Il arrive que des femmes Mahar nous disent
aujourd’hui ne pas connaitre de chants sur Ambedkar ou nous apparaissent
inhibées a ce sujet. La raison en est un manque de participation au
mouvement ou une certaine géne a s’y identifier maintenant dans un

environnement familial et social qui n’est plus celui d’hier.

Cette géne n’est pas moins partagée par de jeunes hommes. C’est ainsi, pour
prendre un exemple significatif, qu’a Nanded nous avons pris rendez-vous
avec deux jeunes gens qui au téléphone s’étaient montrés préts a nous aider a
recueillir des chants. Or une fois que nous nous sommes trouvés avec eux sur
les lieux pour rencontrer des femmes, ils nous ont d’abord harcelés de
questions qui manifestaient leur mépris pour notre entreprise et leur refus de
nous dire franchement ce qu’ils en pensaient. Ils nous ont affirmé que, a tout
le moins dans le quartier ot1 nous étions allés les rencontrer, aucune femme ne
connaissait les chants que nous voulions recueillir : « Elles ne savent aucun
chant de la meule car aujourd’hui personne ne préte attention a ces
vieilleries. » En réalité, sur une distance de prés de deux kilometres, la-méme
ol cette conversation avait lieu, nous avons rencontré un groupe d"une bonne
vingtaine de femmes qui nous ont donné des chants avec plaisir.

Ce n’était pas la premieére fois que des jeunes nous langaient un tel défi. Lors
du pélerinage de Pandharpur dans le district de Solapur, des jeunes de ce
district et des districts de Buldhana, Parbhani et Akola mettaient pareillement
en question notre entreprise. Méme expérience a Hali, dans le district de
Latur, 8 Ambejogai dans le district de Beed. Il n’est pas rare que le recueil de
chants de la meule, qu’ils portent sur Ambedkar ou non, soit sérieusement
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handicapé par la présence d’hommes mirs qui partagent le méme préjugé,
censurent certains sujets ou tiennent a assister a la séance pour la contrdler.
Seule leur absence peut libérer la spontanéité des chanteuses et les gratifier
d’un plaisir qu’elles doivent autrement refouler.

Le défi des media modernes

Gangu Bhimrao Shikare, du quartier de Wadia Hospital Forest, a Solapur, a
soixante ans. Trois garcons et une fille. Son mari travaillait dans une usine
textile qui a fermé avant la fin de son temps de service. Elle vend des légumes.
L’ainé des garcons est militaire. La fille est dans une banque. Le cadet a un
emploi. Le deuxieme garcon vend des légumes avec elle. Elle nous dit, le 23
septembre 2001 :

La télévision est arrivée. Tous les chants se sont arrétés. Les berceuses, les
rondes, les chants de la meule, il n’y en a plus. Uniquement des chants de
bagarres et d’amusement. La télévision nous montre les oiseaux, les chants et les
hommes d’autres pays. Qu’est-ce que ca nous donne ?

Sa voisine, Shivaranbai, une inspectrice d’écoles maternelles qui nous aidait
dans les taches de recueil et qui appréciait le but de notre entreprise, a
demandé a Gangubai de nous dire des chants. Une jeune fille d’a c6té les a
notés par écrit dans la journée et nous a remis son papier le soir quand nous
sommes allés chez elle. Nous avons dit a Gangubai : « Maintenant, dites-nous
des chants. Nous allons les prendre par écrit. » Elle a répondu : « Maintenant,
c’est le bruit de la télévision. Je les dirai dans le calme a la jeune fille. Je
préparerai un papier et vous 'enverrai. Je connais un grand nombre de
chants. »

Loyautés multiples et ambigiies

Nous avons rencontré Prayag Bhagvanrao Kandhare, cinquante sept ans, du
village de Rahati Bak, dans le taluka et le district de Nanded. le 20 octobre
2001. Cette femme sans enfant ni terre est directrice d’école. Diplomée de
Lettres, elle a enseigné dans le P.T.C. Junior College de Nanded. Tarabai
Paranjpe®* a été son professeur. Elle a envoyé un jour douze filles de sa classe,
dont Prayagbai, a Déglur pour recueillir des informations sur les styles de vie,
les traditions, les chants. Prayagbai a aidé T. Paranjpe a recueillir des chants
de la meule, le sujet de sa thése. Sa mere habite le méme bidonville. Un de ses
quatre freres est mort. Le fils d'un frére a été mis a résider avec elle.

Prayagbai participe chaque jour a la lecture d’Ecritures bouddhistes dans le
vihara du bidonville qu’elle habite. Son mari était inspecteur dans le Service
de contrdle de la lepre. Maintenant a la retraite, il est responsable de la
construction du Triratna vihara. Raybole, le leader bouddhiste du lieu, l'a
convoquée dans le vihara du bidonville ou elle anime son Cercle de femmes
Sujata. La, elle nous a donné, a la file, un bon nombre de chants, surtout sur
Bhim mais aussi sur d’autres sujets. « Il y avait beaucoup d’espace disponible
quand nous sommes arrivées ici, dit sa mere. Il y avait ici un temple de Mariar
(la déesse attitrée des Mahar). » Prayagbai a ajouté : « Nous avons construit les
marches du Triratna vihara avec les pierres du mur du temple de Mariai. »

64 Principale du People’s Education College, Nanded, proche de Ramanandatirtha, un important leader
du Marathwada dans la lutte pour I’indépendance. Son mari a été comme elle un combattant de
I’indépendance. Elle a soumis une these de doctorat sur les chants de la meule.
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Cette méme Prayagbai, par contre, a installé dans sa propre maison le
reposoir décoré de fleurs avec la cruche au milieu, le rituel particulier de
I'importante féte hindoue de Navratra. Sans doute de peur que nous nous en
apercevions, elle a fermé la porte a clef quand nous sommes arrivés.

Nous sommes allés rencontrer Tanhubai Rakshe chez elle, dans le bidonville
de Tadiwala Road, a Pune, le 13 décembre 2002. Tanhubai est une ancienne de
soixante-dix ans, originaire du village de Dilmisal, dans le taluka de Karala,
district de Solapur, que la sécheresse et la famine I'ont obligée a quitter il y a
trente ou trente cinq ans. Son mari a trouvé du travail dans une usine textile a
Akola, dans le Vidarbha. Il a fallu migrer a nouveau. La famille, cette fois, a
gagné Pune. Tanhubai s’est faite vendeuse de 1égumes qu’elle transportait de
porte a porte dans un panier sur la téte. Un accident est survenu qui I’a laissée
incapable de porter des charges. Elle reste désormais a la maison, vivant sur
les revenus de son fils cadet. Les deux ainés de ses garcons ont un emploi
dans les Chemins de Fer ; le cadet, dont 1’épouse va faire la cuisine chez des
particuliers, vit de petits boulots occasionnels.

Tanhubai a accroché au mur de la maison une photo de devi, la déesse, qu’elle
vénere avec piété, et en 'honneur de laquelle elle jetine tous les mardis et
vendredis. Tanhubai est bouddhiste. Elle tient Babasahéb en tres grand
honneur. Elle ne cesse de nous dire avec beaucoup de conviction : « Babasahéb
nous a délivrés des travaux dégueulasses. » Tanhubai a des talents de
conteuse. Manifestement, elle prend plaisir a dire des histoires. Elle ne peut
résister a 'envie de nous faire le récit suivant :

Babasaheb nous a dit d’arréter les travaux de service du village. Ce fut notre
délivrance. C’est a lui qu’on la doit. II a fait 1a une grande chose. On n’a plus a se
rendre chez le Brahmane. On n’a plus a se rendre chez le Patil. Nous vivons chez
nous dans la dignité. Babasaheb faisait des travaux dégoltants. Il s’en est libéré.
Nous lui en sommes vraiment trés reconnaissants. Mais quand il dit qu’il n’y a
pas de dieu, alors, je ne suis plus d’accord. Dieu existe. Il fait naitre, grandir et
mourir. Comment peut-on dire que Dieu n’existe pas ? Ceux aujourd’hui qui
disent dans leurs discours qu’il faut cesser les pratiques religieuses, a la maison,
chez eux, ils font la puja (pratique cultuelle domestique). En public, ils disent une
chose, en privé, ils font autre chose.

La mére de sa bru est entrée. Elle venait du canton de Karmala ot elle réside
toujours. Bouddhiste aussi, c’est le jeudi qu’elle observe la pratique du jetine.
La bru de Tanhubai nous explique : « Ma meére et ma belle-meére observent un
jeine hebdomadaire. Mais nous, les jeunes, on n’observe plus ces pratiques. »

Tanhubai aime aussi chanter. Elle nous raconte 1'histoire de Sita et nous
chante quelques distiques sur 1’héroine du Ramayana, puis d’autres
concernant le frére, les champs. « Quand j'étais a Akola, dit-elle, les belles-
sceurs ne me laissaient pas aller au vihdra. » Deux freres et sceurs arrivent de
Nagpur pendant que nous sommes dans le vikara. Elle en écoute les chants et
nous les redit.

Le maitre du kumku

Femme, que dire, il s’en est allé

Femme, que dire, pas de bonheur pour moi

Le matin au lever, il faut aller a I’eau, récurer 1’étable
Ceci fait, il faut aller travailler dans les champs

Une béte de somme,

C’est plutot une putain qu’il faudrait dire
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Il n’en a pas honte

Oh belle-sceur, pas de sari neuf, pas de bustier
Pas de bustier, j’ai perdu la force

Moi, a la maison,

Je tombe a tes pieds, je te dis, belle-mere.

Pendant que nous parlons avec Tanhubai, des gens autour de nous discutent
du projet des musulmans qui habitent le bidonville de construire une
mosquée sur un bout de terrain vacant dans le bidonville méme. Mais les dalit
(des Mahar « intouchables ») ne sont pas d’accord. Certains d’entre eux disent
que cela amenera des querelles pour rien. « Maintenant on pense plutdt a
construire un vihara a cet endroit. » Le fait est qu’a vingt metres seulement de
cet endroit un vihara a été déja construit il y a juste trois ans. Tous le monde
est d’accord pour nous dire que personne n’entre jamais dans ce vihara pour
s’y réunir et discuter. Il est toujours fermé a clef. Il a été inauguré avec une
bibliotheque a l'intérieur. Mais personne n’y est jamais venu lire un livre.
Personne ne vient non plus pour la pratique cultuelle de louange vandana.
Arrive une femme qui habite une maison située tout a coté de ce vihara. Elle
nous dit : « Dans la famille de mes parents, a Mumbai, des jeunes gens ont
appris a célébrer le vandana. lls ont méme appris le pali et célebrent le vandana
en pali. Mais ici aucun jeune ne veut rien apprendre. A quoi bon alors
construire un vihara de plus? » Nous avons compris, a entendre leur
discussion, que la question du choix d'un vikara ou d’une mosquée était
purement affaire de jeu politique entre les partis actifs dans le bidonville.

La problématique de I'évolution du corpus et de son interprétation actuelle se
poursuit en annexe dans I'article « Quel avenir pour le Chant d’Ambedkar ? ».
Cette évolution s’inscrit dans le contexte socio-politique du mouvement dalit
contemporain dont le lecteur pourra prendre connaissance dans l'essai de
Djallal Heuzé : « Inde exemplaire et fragile ».

Une quéte d’identité « transitive »

Afin de suivre avec le regard qui convient les dessins enchevétrés de la figure
composite d’Ambedkar que le discours des femmes Mahar construit comme
une fresque vaste et complexe, il faut d’abord prendre note des traits
constitutifs de 'événement de langage qui en brosse les tableaux. Ils sont
seuls capables de nous en faire saisir la texture d’ensemble. C’est en méme
temps ma propre méthode d’entrée dans le sujet qui se trouvera précisée.

Ce ne sont pas les équivoques du bouddhisme comme « religion civile®® » ni
les paradoxes d'un Ambedkar « moderniste anti-moderne » qui me frappent
ni me retiennent dans le discours des chants®. Encore moins 1’amalgame
d’éléments religieux et socio-politiques qui, selon d’autres analystes,
marquerait dangereusement d’opportunisme stratégique 1'héritage et le
mouvement bouddhiste 1égué par Ambedkar®”. Le corpus de chants sur

65 Beltz (2001), p. 95-7.
66 Sur ces paradoxes dont des analystes s’offusquent, intrigués, voir Fuchs (2001 ; 2004, ed.).

67 La controverse autour des circonstances et des motifs qui ont amené la conversion au bouddhisme
de milliers de dalit du nord de I'Inde, & Delhi, le 4 novembre 2001, selon un rituel en tout point
semblable a celui dont Ambedkar eut Iui-méme 1’initiative pour la diks@ a Nagpur en 1956 en présence
de son gourou Bikku Chandramani, témoigne a la fois de cette ambiguité et de 1’actualité de cet essai.
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Ambedkar pourrait peut-étre se préter a de telles méprises. Mais cette
approche se fourvoie gravement. Elle est celle d’observateurs externes en
quéte d’une synthese logiquement cohérente d’éléments que leur outillage
conceptuel ne peut effectivement percevoir que comme hétérogenes et
inconciliables. L’analyse est handicapée des le départ par des cadres de
référence analytiques qui faussent comme par effraction I'interprétation. « Le
retour a la religion par un leader politique laic et surtout la réinvention d"une
religion depuis longtemps défunte dans la société considérée, voila qui n’est
pas facilement compréhensible a I'intérieur d’un cadre rationaliste ou laic.68 »
Une révision épistémologique s'impose.

Si d’autres coordonnées herméneutiques sont a trouver pour comprendre la
pensée et l'action d’Ambedkar®, ce déplacement épistémologique”® s’avere
encore bien plus nécesssaire pour appréhender 1'événement de langage qui
m’intéresse ici. Il faut en effet d’une part découvrir des perspectives’!
capables de transcender 1'opposition d’éléments qui de toute évidence
apparaissent au premier abord ambigus, difficilement conciliables, voire
contradictoires. Il faut ensuite trouver des termes capables de transcrire puis
de refondre ces jeux de contrastes et d’oppositions dans un autre discours
interprétatif respectueux de la cohérence propre de 1'événément dans la
conscience des chanteuses. Cette cohérence est a construire selon d’autres
principes de lecture que ceux de cadres rationalistes et modernistes usuels.
Des jeux de concepts antinomiques sont certes a un premier niveau descriptif
d’indispensables outils analytiques. Ils sont méme capables de construire,
dans l'abstrait, d’utiles modeles systémiques. Mais on pourra douter qu’ils
puissent jamais parvenir a capturer le chassé-croisé de dynamiques de divers
ordres dont les processus s’enchevétrent. Ces dynamiques sont déja, chacune
de leur co6té, réfractaires a leur saisie par des modéles explicatifs linéaires
inspirés d’idéologies modernistes, marxistes ou libérales.

Le premier ordre est celui des dynamiques socio-culturelles historiques
suscitées par l'action et le mouvement d’Ambedkar. Elles operent sous la
forme de transformations de systemes de communication symbolique et de
rapports sociaux quotidiens. Ces transformations ne peuvent se penser en
termes de modeles théoriques fixes et antithétiques, mais de processus
concevables selon des modeles de constante interaction transitive d’éléments
divers, voire leur compénétration a la faveur de leur confrontation méme72.

Cette confrontation ne se traduit pas par un renforcement du purisme
d’identités culturelles ou sociales. Il ne s’agit pas non plus « d’'un mélange de
cultures vues elles-mémes comme des univers étanches », ni a proprement
parler de créolisation, de croisement, de syncrétisme ou d’hybridation par
amalgame de fragments disparates tant bien que mal raboutés. L’interaction

Voir The Hindu, 11 novembre 2001, p. 14, et The Hindu Magazine, 18 novembre 2001, p. 2. Voir aussi
la conversion de 80 dalit a Gargaon, dans 1’Haryana, le dimanche 27 octobre 2002, Times of India, 28
octobre 2002, et les 1000 conversions au bouddhisme 2 Ahmedabad, au Gujarat, le méme jour, Times
of India, 29 octobre 2002.

68 Fuchs (2001), p. 250.

69 B.R. Ambedkar s’en est en fait lui-méme longuement et clairement expliqué (1997), p. 211-410.
70 Voir King (1999), p. 7-61, 27-34, 35-61, 207-15..

71 Comme par exemple celle de comparatisme historique de Omvedt (2003).

72 Voir 2 ce sujet le concept de culture comme proces proposé par Martin (2002, ed.), p. 17-24, et
(2001). Sur la validité réelle mais limitée des modeles en poétique, voir Zumthor (1972), p. 179-80.
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consiste en un «jeu de permutation », «la dérivation de signifiés
particularistes par rapport a un réseau de signifiants » venus d’horizons plus
larges ou étrangers, la mise « en communication » de « différents signifiants»,
la production différentielle de sens”3. « Se définir dans le langage intellectuel
de l'adversaire ne signifie pas pour autant que l'on se soumet
irrémédiablement a lui. Ce qui importe, en effet, c’est la possibilité de
déployer des signifiés autonomes ». Il faut mettre au centre de la réflexion
I'idée d’une triangulation, c’est-a-dire de recours a un élément tiers pour
fonder sa propre identité’*. L’identification de ce tiers a I'origine du « chant
d’Ambedkar » est le but ultime de I’analyse.

En d’autres termes, les processus de « branchement » sont a référer, dans le
cas de la pratique du « Chant d’Ambedkar »”>, a une dynamique d’un
deuxieme ordre, celle du désir des chanteuses intouchables. L’agir de celles-ci,
c’est-a-dire ici leur acte de parole-chant, n’est point commandé par les épures
d’une rationalité systémique d’historien, de sociologue, d’analyste ou
d’écrivain, mais par un déploiement d’énergie, celui dont leur désir est
capable. Les acteurs sociaux poursuivent toujours des visées historiques
motivées et définies par les exigences d"un désir d’étre et d’avoir qui les meut,
consciemment ou non. Or les stratégies du désir sont sans cesse a se
confronter avec les dynamiques sociales et culturelles données. Dans
I'’ensemble des chants sur Ambedkar, cette confrontation se fait sans
équivoque pour les chanteuses, quoi qu’il en soit de formes souvent
paradoxales qui pourront nous étonner. Il n’y a équivoque que pour nous. La
logique des chanteuses est la plupart du temps celle de "analogie et de la
métaphore, le plus souvent celle de la polyvalence du symbole, rarement celle
de l'univocité du concept. Qui plus est, les chanteuses ne sont elles-mémes
guere conscientes des ambivalences, voire des ambiguités des visées de leur
désir.

Ce qui fascine, en effet, ce sont les figures, les logiques et 'ampleur de la
féconde interaction dans l'esprit et le langage des chanteuses, de formes
sociales et culturelles traditionnelles de communication symbolique, d"une
part, et, d’autre part, de nouveaux messages, ceux que proclament les actes de
parole que sont leurs chants. On pourrait peut-étre appeller cela « métissage
sémantique. » J’entends par la un proces défini de production de sens qui est
un mode de créativité esthétique et culturelle par transformation spontanée et
relativement autonome d’un héritage recu sous le coup de nouvelles
suggestions ou de nouvelles contraintes’.

Ce métissage est une semi-improvisation opérant a divers plans systémiques.
I1 opere d’abord au niveau de la langue, de ses codes et de ses genres, de sa
charpente phonétique et de ses formes grammaticales, de ses systemes

73 Blackburn (2003), p- 144, rappelle de facon comparable que 1’opposition du couple modernité
coloniale / réinvention de la tradition est a penser a 1’image de polarités interdépendantes, selon un
schéma de dépendance mutuelle des opposés..

74 Amselle (2001), p. 7-9, 17-23.

75 Au sens ol I’on parle de la « Chanson de Roland ».

78 Pour Cassirer (1991), p. 55-9, 202-4, 206, 208, « la culture est dialectique aussi vrai qu’elle est
dramatique. » Elle est intersubjectivité en acte. La contrainte traditionnelle est un appel a la subjectivité
et a la création.
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d’intonation et de formes musicales. Il opeére ensuite au plan des
représentations et des themes sémantiques, formules linguistiques et motifs
figuratifs particuliers a la tradition des chants de la meule. Il opére encore
plus largement au plan des formes symboliques, de nature sociale et rituelle,
propres a l’aire de communication mardathi. Il opére enfin essentiellement avec
les données de 1'histoire personnelle et collective telles qu’elles ont été
engrangées dans la mémoire. Ce qui est donné a titre de matériau —
souvenirs historiques et modes opératoires linguistiques, rhétoriques,
esthétiques et rituels — est approprié pour étre utilisé avec un certain degré
d’autonomie a des fins propres d’expression et d’échange d’une vision de soi
dans un monde nouveau. Le résultat est une «symphonie» dont les
dissonances mémes de surface témoignent de 1'unité d’inspiration qui les
motive, si du moins on réussit a en avoir l'intuition. Ce livre en est la quéte.

C’est retrouver — le contraire surprendrait puisque nous avons affaire a un
immense événement de language — ce que Jakobson”® considéere comme « le
mot-clé de la théorie de la communication», a savoir la notion de
« possibilités précongues ». Les chanteuses choisissent dans un systéme
linguistique a leur disposition, « ensemble de possibilités déja prévues et
préparées », les matériaux symboliques capables de servir l’articulation, la
réception et le partage de leur message. Mais cette sélection n’est pas une
simple répétition d’un code commun, elle débouche sur une mutation
sémantique au plan des formes, et des restructurations stratégiques au plan
du discours. Un travail de reprise affecte les matériaux linguistiques,
symboliques et métaphoriques choisis dans le moment ot il sont réappropriés
pour servir l'articulation d’un message nouveau, fruit d'un désir d’étre
autrement.

Une herméneutique métaphorique de I'existence

Je me fixe comme but de découvrir les fondements d’une telle créativité
collective. Ces fondements apparaftront comme des motivations irrépressibles
a la source des structurations thématiques observées au plan de I'événement
de langage en son ensemble, dans ses représentations, ses jeux de symboles,
ses amalgames de signifiants, et leurs effets de signifiance emmélés. En
arriere-plan, une quéte de soi comme autre que le soi des identités jusque la
prescrites par d’autres instances et intériorisées de gré ou de force, génération
apres génération. L’analyse montrera comment un proces de représentation
d’Ambedkar pose les jalons d"un travail d’identification de soi, aussi bien que
de « remise en vie » de la communauté Mahar et de tous les dalit.

Mais n’anticipons pas. Si jaffiche d’emblée les visées de fond de cet essai,
c’est pour souligner des le départ que l'événement de prise de parole
communautaire des chants sur Ambedkar a pour référent essentiel des
motivations existentielles.

Ces référents anthropologiques sont a distinguer des référents de légitimité
formelle du discours des chanteuses que seraient les faits empiriques dont

79 Jakobson (1963), p. 31-2, 90-1.
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elles s’inspirent. On peut en effet distinguer trois niveaux de revendication de
validité de la part d'un acte de discours®0.

Le premier est celui d'une revendication de « vérité ». Il concerne le rapport
entre les paroles du locuteur et I'état de choses objectif dans le monde selon
un principe d’adéquation sur laquelle le jugement se prononce, entre «la
chose » et sa représentation ou son concept dans l'intellect.

Une deuxieme revendication de « rectitude » concerne le rapport des énoncés
a l'état de fait des systemes de communication symbolique et de relations
interpersonnelles selon un principe de « correction » du comportement verbal
par conformité aux codes et aux regles qui le régissent.

La troisieme revendication concerne le rapport de « fidélité » des énoncés du
locuteur a l'expérience qu’il vit, telle qu’il la comprend et la construit en
cherchant a I'articuler selon un principe de « sincérité ». C’est de cette seule
vérité existentielle des chants que je cherche a rendre compte. Elle n’est pas
toujours une donnée immédiate de la conscience des chanteuses. Elle
s’exprime souvent, comme on le verra, au moyen de signifiants
métaphoriques qui savent eux-mémes de quoi ils parlent, ft-ce a I'insu des
chanteuses, mais dans lesquels celles-ci se reconnaissent par signes interposés.

Cet essai se restreint aux seuls chants sur Ambedkar et a leurs motivations
spécifiques car ils représentent un moment singulier dans tout le corpus des
chants de la meule de langue marathi. Cette pratique se différencie, se
« personnalise » dirait-on en « chant d’Ambedkar », a plusieurs titres. Elle se
présente d’abord — c’est la son trait le plus spécifique — comme un intense
moment de reconstitution d’une conscience de soi dont la tradition des chants
de la meule n’a jamais été capable a ce point au long de ses nombreux siecles
d’existence®2. Il s’agit toujours, dans ce corpus distinct, fiit-ce a tatons et dans
I’ambiguité, d’un effort pour accéder a une conscience de soi autonome. La
fonction propre de ces chants tient au fait que leurs valeurs se réferent toutes
a une histoire et une personne singulieres, contemporaines : la personne
d’Ambedkar et son mouvement d’émancipation des intouchables.

La période de composition des chants est ainsi circonscrite et limitée : les
décennies du milieu du vingtiéeme siécle. Le milieu particulier d’origine des
chants, les communautés Mahar du Maharashtra converties au bouddhisme
en 1956, n’existe méme que dans le sillage d’Ambedkar et de son mouvement.
L’équipe de Hema Rairkar en recueille les vers de celles mémes qui, apres
avoir pratiqué ces distiques sur leur meule, les gardent précieusement en leur
mémoire ot elles les retrouvent aussitot avec enthousiasme pour en faire part
comme d’un bien propre et unique.

Trois échos significatifs, deux collectifs et un personnel, de la pratique de
recueil des chants permettent des observations relatives a ce qui fait la
particularité sémantique des distiques sur Ambedkar, et d’en définir le mode

80 Voir a ce sujet Habermas (1995), p. 58, 137.

82 Ce n’est pas a dire que les chants de la meule ne témoignent pas de sursauts de la conscience contre
des ordres qui font souffrir, mais ces sursauts ne sont jamais de vraies reprises autonomes — au plus,
des gémissements, des insultes, des protestations d’innocence, des velléités de vengeance, bref diverses
formes d’une « conscience malheureuse » qui s’articule dans les termes d’une sensibilité écorchée. Ici,
la conscience de soi s’instaure pour soi par des actes de dénonciation et d’insubordination déclarées.
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propre d’articulation a I’ensemble de la tradition des chants de la meule dans
laquelle ils s’inscrivent et d’ou1 ils émergent.

Trois expériences significatives de recueil

Le premier écho est celui d'une réunion de recueil et d’enregistrement sonore
de chants tenue dans le district de Beed, a Majalgaon, dans le quartier
bouddhiste de Bhim Nagar, le 2 avril 1996. Le Professeur Sham Pathak®? avait
facilité 1’organisation de cette réunion. Quelques-uns de ses jeunes étudiants,
habitants du quartier méme, assisterent a la réunion. Toutes les femmes qui y
participérent avaient migré de villages limitrophes vers Majalgaon, au cours
des années, dans l'espoir d’y trouver du travail. Elles étaient toutes de la
méme communauté bouddhiste. La session n’était motivée par aucune
préférence, encore moins une priorité concernant un sujet ou un theme, fat-ce
Ambedkar. Chacune était appelée a simplement chanter ce qui lui plaisait.

Six femmes se révélerent des chanteuses enthousiastes et se mirent a chanter
des distiques relatifs au frére, a son mariage, a la mere comme source de
I'énergie que sa fille est fiere de déployer, a I'impossibilité pour celle-ci de
repayer une telle faveur, a la douce voix d"une sceur, aux jeux de Sita enfant, a
I'indignité de la condition féminine, etc. Des assistantes réagirent sans tarder :
« Pourquoi ces sujets ? Il ne faut chanter que des chants sur Ambedkar. Au
lieu de parler du « frere », dites donc « Bhim » ou n’importe quel nom
d’Ambedkar ». Les jeunes étudiants étaient du méme avis. La plupart des
chants recueillis furent donc sur Ambedkar.

Le deuxieme écho est celui de la réunion a Mogara, dans le méme district de
Beed, le 3 avril 1996. Hema Rairkar et son équipe se rendirent a neuf heures
du soir dans le quartier des intouchables, le Mahar vasti, installé a I'écart du
village sur le bord de la riviere Godaveri, pour y réaliser des enregistrements
sonores. Il y avait 1a une plate-forme a ciel ouvert sur laquelle des gens étaient
assis. Tous et toutes étaient des ouvriers agricoles de trés pauvre condition.
Une statue d’Ambedkar dominait I’assemblée. On demanda aux femmes de
chanter des chants de la meule sur n‘importe quel sujet de leur choix. Elles
s’avérerent tres enthousiastes a nous en chanter. Elles firent méme apporter
deux moulins de pierre sur la plateforme pour chanter en moulant de la
farine. La séance se prolongea jusqu’a deux heures du matin. L’assistance
nous invita alors avec une insistance marquée a participer a la priere de
louange, vandand, qui devait immanquablement conclure la réunion. Sept
chants a la gloire du dhamma de Bouddha furent chantés assis, les regards
fixés sur la statue d’Ambedkar, dans une tranquille ferveur. Les femmes en
assuraient la direction.

Il est significatif pour mon propos de noter sommairement, sans qu’il soit
nécessaire ni possible d’entrer dans le détail ici, la variété des sujets
qu’aborderent les 208 chants recueillis cette nuit-la sans qu’aucun ordre
d’apparition ne préside a leur souvenir sinon celui d’associations fortuites de
toutes sortes : les gotits et les répertoires favoris de chacune des dix-huit

83 Sham Pathak était professeur de littérature marathi a Majalgaon. Il participa a Pune, en décembre
1995, a un séminaire du CCRSS sur le theme de Sita dans la tradition des chants de la meule. C’est
dans le prolongement de cette participation qu’il prit aimablement ’initiative de rencontres ultérieures
dans sa région a titre de coopération a ce projet.
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femmes qui tinrent a chanter pour nous, les suggestions et les
encouragements des autres chanteuses et des visiteurs, et le temps bien limité
dont disposait chacune d’elles.

On remarquera I'émergence et I'importance relative, dans cette improvisation
de la communauté Mahar de Mogara, une nuit d’avril 1996, de 39 distiques
consacrés a Ambedkar auxquels s’en ajoutent deux de simple vénération du
Bouddha. Il apparait a I'évidence que les chants sur Ambedkar s’inscrivent
tout naturellement, au milieu du vingtiéme siecle, dans la foulée séculaire des
autres sans aucune discontinuité de quelque sorte que ce soit, sans hiatus ni
coup de force, pleinement immergés pour en émerger a 'improviste selon le
sentiment de l'instant. Le flot de la tradition porte ces 41 chants comme ils la
portent. Ils sont vraiment une composante parmi d’autres, fiit-elle nouvelle,
de cette tradition, une voix parmi d’autres de la symphonie lyrique du chant
des meules. C’est ce que nous voulons montrer en citant cette unité de
mémoire.

Le document « Unité de mémoire des 208 chants recueillis 8 Mogara », en
annexe, donne les chants dans 1'ordre de leur interprétation (apres la mention
de 14 chants non-enregistrés). Une analyse de contenu permet de regrouper
ces chants selon cinq grands thémes, qui sont ceux des chants de la meule en
leur ensemble. Cette unité de mémoire est une sorte de prélevement
momentané dans 'immense flot continu de la tradition en son ensemble. Elle
en donne un excellent échantillon ou, en d’autres termes, une anthologie
spontanée et instantanée, fidelement représentative de cette tradition inscrite
dans la mémoire d"une communauté de femmes.

I 52 chants traitent de la condition féminine sur trois registres d’expression.

I-1 Le premier registre est métaphorique, c’est celui du couple épique de la
tradition dominante, Ram et Sita%*. Si deux chants, selon I'épopée, montrent
la fidele Sita suivant Ram dans son exil avec Lakshman, et Maruti au
service de Ram et Sita, c’est surtout la condamnation de Sita a I’exil en forét,
vanavas (huit chants), qui retient l’attention des chanteuses a titre
d’exemple de leur condition. On trouve naturellement les motifs qui sont
couramment attachés a ce théme®: la recherche de Sita disparue;
I'accouchement dans la forét ; Sita souffrant d’une solitude sans soutien ;
Ram déplorant son absence ; la faim qui torture Sita enceinte ; Lava et
Ankush se battant contre leur pere puis le reconnaissant.

84 Selon la version Uttarakanda du Ramayana, Sita fut enlevée par le démon Ravan puis condamnée a
I’exil par son époux. Cf. Poitevin (2002e), p. 64-6. Pour les femmes des basses castes, elle évoque
I’épouse vertueuse injustement opprimée par un homme veule.

85 Poitevin & Rairkar (1985), p. 33-85 ; Poitevin (2001a), p. 61-94.
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I-2

I-3

II

II-1

II-2

Le deuxiéme registre est existentiel, c’est pour la chanteuse celui du
« sentiment de sa situation originelle »8 dans sa condition de femme.
Celle-ci est marquée par la douleur et le malheur (23 chants). Une femme
est un étre taré, sa naissance fait le malheur de ses parents, son mariage est
une vente a des étrangers et un abandon de la part des siens. Son existence
est vouée a la faiblesse et a I'impuissance avec le seul espoir que Lakshmi
ou le fils y mettra fin. Sa consolation est celle d'un rapport d’amitié
fraternelle avec un homme-frere, bhaiipana, a I'encontre s’il le faut de la
désapprobation de l'entourage. Une femme vit dans la crainte de son frere
et des oncles. La femme riche est une idiote qui s’enorgueillit d’une
richesse éphémere.

Le troisieme registre, celui de 19 chants consacrés au travail de la mouture
a l'aube, est emblématique’”. La mouture est une métonymie de la
condition laborieuse d’une épouse dont la vie est consacrée a sa
maisonnée. La mouture dit I'attribut principal de la condition féminine,
celui du labeur. Elle est la figure idéale de la bonne fortune et le gage de
prospérité pour la famille ; mere et fille moulent avec entrain sur le char de
Ram ; il ne faut jamais moudre sans chanter ; quand la mouture se termine,
c’est le moment de se souvenir avec satisfaction des membres de la famille,
des enfants chéris, de 1’épouse du cher frere, des gendres, des dieux,
Bhimashankar, avant de se mettre au travail de balayage.

56 chants montrent a quel point la relation frere-sceur est de loin la relation
tamiliale privilégiée par excellence. Trois niveaux d’expression peuvent en
étre distingués.

Le niveau le plus profond (27) est celui du rapport d’intime affection qui
lie la sceur a son frere. Ce lien se marque par le souci (13) de la sceur pour
le bien-étre de son frére surtout quand il doit s’absenter ; la sceur en attend
le retour et le reconnait de loin. Un lien d’intimité mutuelle les unit (9) : il
est le chéri de sa sceur ; celle-ci est fiere a la vue de ses chars a beeufs, elle
en chante sans cesse la louange ; ¢’est un plaisir pour elle de le voir béni de
Lakshmi et personnage important au village. Ses chants et ses récoltes, la
canne a sucre, sont dignes d’éloges et en font sa gloire (5).

Le deuxieme niveau (22) est pour une part celui des rites qui manifestent
cette affection sous forme de cadeaux attendus par la sceur (6) : d'un frere,
si pauvre soit-il, une sceur attend un bustier ou un sari. C’est d’autre part
celui du soutien psychologique de sa présence et d’une parole de réconfort
et d’encouragement (6). Le cri du corbeau en présage la visite, la sceur
désire ardemment le revoir car il est son soutien et en attend beaucoup,
une part de terre en particulier (1). Ce lien se marque annuellement par le
rite annuel de vénération (9), bhaiibij, au moment de Diwali, moment
privilégié pour l'échange de cadeaux. L’ensemble des fréres/cousins,
bhauki, est attendu.

86 Heidegger (1964), p. 174 ; Poitevin (2002¢), p. 93-4 et 127-208.
87 Poitevin (1997a), p. 7-15.
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Le troisieme niveau (7) est celui des relations d’alliance et de parenté
privilégiées (3) qui en scellent le lien lorsqu’un frére devient le gendre
d"une sceur qui marie son fils a sa fille ou qu'un frere donne sa fille comme
bru a sa sceur. La femme du frére et ses sceurs sont aussi par extension
objet de considération attentionnée (3). Le mari d’une sceur (1) n’est
toutefois point oublié.

Un troisieme théme est celui de 29 chants consacrés aux relations
familiales proprement dites.

Un rapport est ici d’'importance significative, celui de la mere et de son
garcon. Une mere désire des enfants, c’est sa richesse, son honneur et son
bonheur (2); elle donne un bain a son enfant (4). Une mere est
essentiellement fiere de son fils (6 chants) : il en est le chéri et une raison de
souci constant car la chaleur peut le blesser quand il part en char a beeufs ;
il écrit sur du papier. C’est un paysan prospere (12 chants) : il laboure et
seme, il est riche et il prospere, car les pluies sont favorables, il est béni de
Lakshmi ; il en est le fils ; ses champs sont le souci de sa mere ; il prend
soin du troupeau, de ses boeufs. Une mere se réjouit du bonheur de sa fille
dans une maison aisée (1), elle désire la visiter et se soucie de ses
sentiments (2).

Ces nombreux chants sur les figures cruciales du frere et de la mere
contrastent avec les deux seuls chants consacrés au mari, I'un étant pour
dire sa nature colérique, et les deux autres, avec la métaphore du kumku,
qu'une épouse n’a d’existence qu’a titre de service d'un époux-dieu.

Le quatrieme théme est celui des formes religieuses. 45 chants les
évoquent. On peut les classer en deux catégories distinctes.

23 chants relevent du langage et de l'expérience de la bhakti®. Ils
s’articulent autour du grand événement qui matérialise ce mouvement
religieux de masse dans la population maharashtrienne, I'expérience
annuelle du pélerinage en groupe a Pandharpur (18 chants). La route est
faite a pied en chantant et en priant. Les vétements, le char du dieu décoré
de fleurs et assailli par les fideles, les sermons et leur rituel, kirtan, et le
chant de cantiques, bhdjan, reviennent a la mémoire. Les figures centrales
de cette mémoire sont Viththal et son épouse Rukmini avec leurs amours, les
travaux domestiques de Rukmini et ses soupgons sur les sorties de Viththal,
la relation exemplaire de la bhakti selon Jani et Viththal, 'épisode de Jani
accusée de vol, le trio Viththal | Rukmini/ Jani, la riviere Chandrabhaga et le
bain dans ses eaux, Kundalik. Alandi et Dehu en sont indissociables (5)
avec les chars de Dnyaneshvar et Tukaram qui en partent, les rapports
acrimonieux de Jijabai et de Tukaram, l'arrivée de 1'avion qui emporte
Tukaram au ciel.

IV-2 Trois chants évoquent diverses figures divines de ’hindouisme populaire

et de ses rites : Ambabai (1), Mariai, (la divinité propre aux Mahar) (1),
Maruti (1), Shankar : son temple, Girija Parvati, Sambhu-Girija, le Gange
(4), Krishna (8) : le bonheur qu’apporte sa naissance, ses frasques érotiques
avec les bergeres ; la cour balayée pour Surya (1), 'entretien domestique
du basilic sacré (1), le dieu Govinda (1). L’observance hebdomadaire du
jetine (5).

88 Sur ce terme, voir la derniere section du chapitre 7 : La bhakti de Bhim-dev.
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IV-3 Les chanteuses consacrent 39 chants a Ambedkar et deux au culte de
Bouddha. Ils se répartisssent ainsi. 1) 16 chants parlent du combat
d’Ambedkar pour les opprimés, les dalit : il a conquis le royaume, il va de
village en village, sa voix retentit, sa puissance évoque 1'image du char de
guerre, il se déplace en moto, il a réveillé les dalit et retourné leur destin, il
régne a Delhi ; il faut aller voter pour lui ; 2) un chant dit la joie de la visite
d’Ambedkar chez soi ; 3) 2 chants disent la réserve de bonheur qu’assure le
nom d’Ambedkar gardé dans le cceur; 4) deux chants rappellent la
douleur des gens a la mort d’Ambedkar et le deuil du leader qui
commence avec ses funérailles ; 5) un chant pour la diksa, 1'entrée dans le
nouveau dharma de Bouddha, auxquels s’ajoutent deux chants pour dire le
culte qu’on lui rend en faisant la puja. 6) deux chants pour dire les rites de
vénération d’Ambedkar que sont les rites de louange, /’arati, et du darsan,
la salutation recueillie de son image, les mains jointes. 7) neuf chants sont
consacrés a la premiere épouse Mahar, Ramabai® : a ses bijoux, a sa
présence en public aux c6tés d’Ambedkar, a ses rapports avec Bhim a la
maison, le kumku et ses ornements marquent sa fidélité et son bonheur
d’épouse gratifiée d'un mari vivant ; 3) quatre chants parlent du second
mariage avec une femme de caste brahmane et de ces noces : c’est pour
rejeter cette alliance en se moquant de cette deuxieme épouse.

Le troisieme écho, personnel, est celui de Bharat Kamble du village de Hali
dans le district de Latur, soixante ans. Bharatbai vit de son travail d’ouvriére
agricole. Elle connait un grand nombre de chants. Elle regrette, dit-elle, que
les affairements de la vie de famille la portent a en oublier. Il y a un Cercle de
femmes dans son hameau. Il se réunit de temps a autre. Le jour ot nous lui
avons rendu visite, le 18 octobre 2001, ¢’était la veille d’une réunion. Elle nous
a confié ceci a cet égard :

Ambedkar a dit qu’il fallait oublier toutes les vieilles choses. Et vous, vous
revenez nous dire avec insistance de nous souvenir de ces vieux chants.

Les autres femmes qui étaient avec elle ajouterent :

Nos dirigeants, les jeunes nous répetent qu’ Ambedkar a dit d’abandonner ce qui
est ancien. Ces chants de la meule, il ne faut donc plus les dire. On ne sait plus
que faire maintenant.

Le lendemain, Mr Raybole, le leader de la communauté bouddhiste locale, a

invité Bharatbai a nous donner des anciens chants qu’elle connaissait. Ce
qu’elle a fait avec plaisir.

Nouveauté négociée

Deux observations résumeront les lecons de ces expériences typiques et
suggereront une conclusion théorique. La premiére est que les valeurs et les
fonctions spécifiques de 1'ensemble des chants sur Ambedkar ne font pas de
leur production un proces linguistique différent ou indépendant de celui qui
caractérise I’ensemble de la tradition. Il s’agit d'un événement de langage qui
se produit au sein de la «symphonie linguistique » qu’est la tradition

89 Le suffixe /-bail, « femme », est d’usage courant avec les prénoms féminins.
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immémoriale du chant des meules. Les deux chapitres suivants et 'appendice
« Une capacité d'improvisation mélodique » sont consacrés a cette dimension
de continuité langagiere dans le prolongement des pratiques suggérées lors
des réunions de recueil. Le fait est que, si le seul ensemble des chants sur
Ambedkar nous concerne ici, et si des entretiens a partir de 2001 se
focalisaient en priorité sur ces chants, la plupart de ces chanteuses nous
donnerent aussi, péle-méle et spontanément, d’autres chants sans rapport
avec Ambedkar. Tel fut toujours le cas de 1983 a 2000, quand les rencontres ne
donnaient jamais de priorité a aucun theme. Il faut y insister : les chants sur
Ambedkar ne forment en aucune fagon une piece ajoutée a la tradition du
chant des meules, plus ou moins en décalage en tant qu’événement de
langage, y compris chez des chanteuses Mahar bouddhistes.

Deuxiéme observation. Il arrive que des chanteuses se sentent portées a
refouler 1’enthousiasme que leur inspire toujours leur tradition du chant des
meules sous la pression de slogans progressistes brandis contre elles par de
jeunes leaders masculins de leur communauté. Selon ceux-ci, Ambedkar
aurait préché le rejet de tout ce qui est ancien, les chants traditionnels faisant
évidemment partie a leurs yeux de ces vieilleries aliénantes dont il faut se
débarrasser. Un chant se fait 1’écho de cette consigne :

Voyons, méres et femmes, rejetez vos premiers chants
Composez des ballades sur Ambedkar. (In11)%

Le fait est que les chants sur Ambedkar participent a part entiere a chaque fois
de deux univers symboliques, celui, traditionnel s’il en fut, des chants de la
meule en général, et celui, moderne s’il en est, de I'appel singulier
d’Ambedkar a se libérer de traditions oppressives. A la différence de tous les
autres chants de la méme tradition, ils sont partie intégrante de deux horizons
de communication symbolique et ils naissent de leur interaction.

Ces exemples pointent vers une conclusion qui sera incessamment reprise de
diverses fagons tout au long des analyses de ce livre. La vérité existentielle des
chants sur Ambedkar est pleinement compréhensible si on la cherche au lieu
méme ou se réalise, de I'intérieur, cette métamorphose qualitative des formes
et des représentations regues. J'ai appelé analogiquement « métissage
sémantique » le résultat d’un proces d’interaction inventive par branchement
du nouveau sur I'ancien. Les motivations anthropologiques de la figuration
d’Ambedkar que dessinent les chants sont a saisir au moment ot un héritage
de formes symboliques de communication est réinvesti avec de nouvelles
valeurs?!, reforgé de l'intérieur, alors que les rapports qui prévalaient entre
ses signifiants se voient réorganisés et rééquilibrés selon de nouveaux
clivages, de nouvelles affinités, comme de nouvelles incompatibilités.

En somme, la nouveauté émerge sous le signe de la négociation et de la
réappropriation, de la restructuration interne d’énoncés et de la formulation
de nouvelles équations de valeurs symboliques. Au lieu de I’antagonisme de
termes selon une logique d’inclusion et d’exclusion univoques, il s’agit d'un
régime d’économie sémantique : rien n’est perdu du matériel disponible, mais

N

tout est réinvesti en mettant a profit les ressources d’'une logique

90 Voir la note 51 au sujet de la classification.

91 Ce concept sémiologique est une des catégories essentielles qui fonde toutes les analyses de cet
essai. Cf. Barthes (1985), p. 50-3, 224-5.
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symbolique.La force d’une tradition vivante s’atteste dans cette capacité de
réévaluation et de réappropriation a de nouvelles fins d’anciennes formes, et
non dans leur méconnaissance et leur remplacement par des composantes
adventices.

Primauté de la fonction émotive

Trois perspectives guident la méthode d’analyse que je propose. Elles
correspondent a trois traits caractéristiques de cette tradition qui doivent en
conséquence en guider l'interprétation.

La premiere spécificité de ce travail de métissage est la nature lyrique de ses
modes d’appréhension et d’expression. Les distiques de la tradition de chants
de la meule sont des poésies chantées. Ils articulent leur message doublement
comme chant et comme ceuvre d’art poétique.

Il arrive, il arrive le char de combat, il y a un paon sur le char
Mon Bhim est le croissant de la lune et du soleil. (1i31)

Je chante mon douziéme chant, un morceau de savon (vadi)
A crier des acclamations, en mon coeur s’inscrivent des plis (ghadi) (7b2)

Je chante mon deuxieme chant, une pierre de sucre
En prenant le nom de Bhim se révele le secret de 1'étre. (7a2)

Ce qui caractérise le chant de la meule par rapport aux multiples formes
d’expression et de communication populaire”?, et le distingue en général
d’autres conduites verbales, est une double exclusion, celle de la simple prose
et celle des facons de parler — fussent-elles de facture poétique — qui ne
connaissent que les systemes d’intonation propres aux paroles dites.

Ces deux marqueurs servent magistralement les fins d’une des six fonctions
essentielles du langage humain identifiées par Roman Jakobson?, la fonction
émotive ou expressive : « Centrée sur le destinataire, elle vise a une
expression directe de I'attitude du sujet a I’égard de ce dont il parle. Elle tend
a donner I'impression d"une certaine émotion, vraie ou feinte. »

La voiture de Bhim est arrivée, toi, le dalit, vite, accours !
Bhimrao, c’est toi le vrai conducteur de la voiture ! (1L31)

Plus que cela, la dimension lyrique des chants de la meule est d’une
importance si décisive qu’elle qualifie la fonction émotive comme celle qui
hiérarchise les autres fonctions par rapport a elle. Ce n’est pas a dire que la
fonction « dénotative, cognitive ou référentielle » qui correspond a « la visée
du référent, 1'orientation vers le contexte », « le “quelqu'un” ou le “quelque
chose” dont on parle » perdent leur intérét. C’est méme a cette intentionalité
des chanteuses que notre analyse est consacrée, a ce « quelqu’un » qu’est

92 Ces distiques, ovi/ovya se distinguent, par exemple, de la courte histoire en prose, lok katha ; du
récit ou de I’histoire racontant ses malheurs, kahan ; de 1’énigme, ukhana ; du dicton, mhani ; de la
chanson avec couplets et refrains, gani ou lok gita ; des poésies lyriques et sentimentales, bhav gita ;
des cantiques, bhajan ; des hymnes religieux, abhanga ; du poeéme chanté comme priere du matin,
bhiipali.

93 Jakobson (1963), p. 214-220.
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Ambedkar et ce « quelque chose » qu’est la résonnance de son message et de
son mouvement dans l’esprit des chanteuses. Mais cette fonction
d’information, qui porte sur le contenu méme du message, est
significativement et en premiere instance surdéterminée par la capacité
informationnelle de la fonction émotive elle-méme.

Rejeter ma devise ? Comment détruire 'esprit de mere-Bhim ?
Comment repayer ma dette envers mere-Bhim qui m’a relevée ? (1p1)

L’importance de cette derniere fonction est telle que je pense devoir consacrer
un chapitre entier, le prochain, au lyrisme de cette parole-chant. La dimension
émotive n’est point en effet un simple décor ou un procédé qui rendrait le
discours plus attrayant. Elle en est une dimension sémantiquement
signifiante, essentielle et premiere.

L’intégration dynamique de consciences « mutantes »

Le deuxieme trait caractéristique de cet événement de langage est celui de
I'unité multiforme de consciences vivantes emportées dans un proces de
réévaluation de leurs repéres symboliques et de redéfinition des lieux
d’ancrage communautaires traditionnels. Le message d’Ambedkar engendre
la conviction d"une nouveauté de destin, et son action appelle a une coupure
sociale historique irréversible et consciente.

Il est significatif toutefois que cette mutation profonde sur fond d’opposition
de la nouveauté a une tradition de sujétion inhumaine, dont Ambedkar
appelle a se libérer, n’aliene point la conscience des chanteuses de son
patrimoine de formes symboliques d’expression et de communication, de
« représentations préfabriquées » et de « possibilités précongues, » pas plus
qu’elle ne l'écartele entre deux univers de langage qui la tirailleraient
intérieurement dans des directions opposées. Il s’ensuit qu'un principe de
non-contradiction interne du proces de réflexivité des chanteuses dans leur
ensemble doit guider 1'écoute de leurs paroles variées et parfois contrastées.
Une intelligence adéquate de ces paroles ne saurait conclure a une subjectivité
intérieurement divisée contre elle-méme. Ce serait violenter illégitimement
cette subjectivité.

Le rejet en bloc de I'hindouisme et l'entrée dans le dhamma de Bouddha
inaugurent certes un retournement de valeurs d’une ampleur considérable.
Mais le fait est que cette décision intime releve d"une conviction de 1'ordre
d’une profonde vérité existentielle. Celle-ci ne peut se penser, s’articuler et se
partager qu’avec la médiation de structures cognitives, d’attitudes affectives,
de formes culturelles, de pratiques rituelles, de types de rapports sociaux, en
un mot, de formes symboliques de communication déja disponibles et
suffisamment signifiantes. Des changements d’esprit — la transformation de
lI'intelligence du peuple dalit que réalisa Bhim, ou sa purification, selon les
termes de chants —, fussent-ils de grande ampleur, ne peuvent effacer le
répertoire de signifiants et de signifiés déja assortis dont disposent les
chanteuses. L’acces a toute forme d’instruction leur ayant été soigneusement
interdits, elles ne disposent pour se dire que des ressources de leur héritage
linguistique, un héritage qui est souvent la langue des autres plus que la leur.
C’est avec lui seul qu’elles peuvent concevoir et articuler le nouvel ordre
qu’inaugurent la personne et I’action d’Ambedkar.
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La question devient ainsi celle de comprendre comment se réalise, dans
I’articulation par les chanteuses de leur nouvelle vision d’elles-mémes et du
monde, l'intégration d’éléments qui peuvent paraitre, au premier abord,
incompatibles dans leur contenu lexical explicite immédiat. Leurs oppositions
localisent la difficulté de 1’observateur étranger a comprendre les négociations
et les métissages de tous ordres qui ont lieu, de fagon singuliere, au sein de
I'unité d’une conscience vivante et agissante dont 1’acces est évidemment
impossible a tout autre.

La pertinence du principe de non-contradiction et d"unicité d"une subjectivité
historique, que je prends pour guide d’entrée dans I'événement de langage
des chants sur Ambedkar, peut trouver sa justification par analogie avec le
rejet par la linguistique post-saussurienne de la dualité interne de la
synchronie et de la diachronie®®. La personne et le message d’Ambedkar
réalisent une « cassure diachronique » en brisant avec des systémes de
représentation symbolique et de communication sociale imposés de fagon
immuable par des ordres traditionnels. Les principes analytiques dégagés par
I’étude des mutations linguistiques sont pourtant tout autant valides et requis
pour guider 1’étude des transformations sémantiques dont témoigne
’ensemble des chants sur Ambedkar®’.

Les codes sémantiques ne sauraient étre plus statiques et irréversibles que les
codes verbaux. La dépendance du contexte marque les langues naturelles a
tous les niveaux. « Tout changement apparait d’abord en synchronie
linguistique comme une coexistence et une alternance orientée de fagons de
parler plus archaiques et plus modernes. Ainsi la synchronie linguistique
s’avere étre dynamique. Tout code linguistique est convertible a tous ses
niveaux. »

Je retiens aussi le principe que la créativité illimitée d"une langue est garantie
par une tension entre invariants et variables!®. Les transformations de
structure sont des changements qui permettent de parler de la succession
d’états de ces structures,

puisque, par définition, il ne peut y avoir rupture dans le cours de 1’histoire que si
le modele déja existant ne rend plus compte des événements nouvellement
manifestés et qu’un nouveau modele doive étre postulé!0l,

L’impact de la personne, de la parole et de 'action d’Ambedkar sur les
chanteuses portées par son appel a réévaluer leur expérience quotidienne et a
renouveler leur vision du monde, conduit a de profondes transformations des
systemes de signification et des formes de communication qu’elles ont
intériorisées. Ces formes et systemes « préfabriqués » sont en effet ce dont les

94 Barthes (1985), p. 28, 51, 354.
95 Jakobson (1973), p. 22.

9 Greimas (1970), p. 107.

97 Jakobson (1973), p. 22.

100 yakobson (1973), p. 85-6.
101 Greimas (1970), p. 112.



41

chanteuses disposent pour articuler les significations de la « turbulence » qui
les emporte vers un autre avenir (hila, « branle-bas », « commotion » — mot
qui revient environ treize fois pour rimer en association avec les « enfants »,
mula, qu’il faut, quoi qu’il en cotite, mettre a 1’école). La turbulence est ainsi
celle d'un ensemble de proceés de réévaluation, de réappropriation et de
réinvestissement. Les structures de sens qui ont jusque la modelé les esprits
sont prises a parti de diverses facons, tantot malmenées voire inversées, tantot
corrigées voire dénoncées, tantot reprises mais autrement.

Le secret et I'étendue de ces proces de signifiance ne sont donc pas a chercher
unilatéralement dans un coup de force venu de l'extérieur qui imposerait des
codes linguistiques, des modes d’articulation et des outils sémantiques
importés ou inventés de toutes pieces. Le travail de figuration d’Ambedkar
dont je vais rendre compte est un « processus de mutation » qui trouve son
« entrée » et son « issue » dans des attentes, des connivances, des affinités et
des atouts dont sont logiquement porteurs des éléments linguistiques — telles
la poésie et le mélisme — et sémantiques — tels des symboles, rituels ou
représentations — des systemes de communication précongus. La mutation
opere a la faveur de la variabilité et de la réversibilité de ces derniers. Ce qui
s’en suit est une réorganisation de I’ensemble du discours par redéfinition de
la valeur relative de ses éléments, a divers niveaux et en divers domaines de
I'expérience. L’intégrité et 'unicité de consciences singulieres en mutation
reposent, au plan des systemes sémantiques, sur une mutabilité analogue a
celle sur laquelle Roman Jakobson a concentré ses recherches au plan des
systemes phonologiques, et sur le caractere systématique de telles
mutations!02.

L’unicité d’une commune attestation de soi

La troisieme caractéristique de 1’ensemble des chants est son homogénéité. Ce
trait justifie I’appréhension de tous les distiques du proces de figuration selon
un principe de cohérence d’ensemble, comme une globalité intégrée. Cela
justifie ma présentation par arrangement sous forme de récit qui, pour en
offrir une lecture suivie, les réunit et les relie selon 1'ordre d’un exposé
discursif. Cet ordre d’une logique linéaire est évidemment entierement le
mien. C’est celui que nécessite une présentation par écrit de 2239
performances lyriques qui sont en réalité autant d’actes de parole-chant
distincts, complets et autonomes.

Ce parti pris peut au premier abord apparaitre paradoxal. Les chants varient
dans de multiples détails, selon le contexte de vie des chanteuses,
I'information qui leur est parvenue, leur niveau de compréhension, leur
expérience personnelle et leur sensibilité. Bien siir, toutes les chanteuses ne
pourraient nous citer tous les chants, et aurait-on le temps de les leur faire
tous connaitre qu’elles hésiteraient peut-étre a faire leurs tous les sentiments
de toutes les autres. Il reste toutefois que les chants, pris tous ensemble,
appartiennent a une catégorie sociale dont ils refletent '’homogénéité tout en
la créant. La preuve d’ensemble est manifeste dans le fait que tous les themes
et motifs significatifs essentiels sont attestés dans tous les districts ou le
recueil a été effectué. Le programme de recueil a d’ailleurs eu pour objectif de
le vérifier. L’expérience des entrevues de recueil est significative a cet égard.

102 yakobson (1973), p. 156-7.
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Nos rencontres avec les chanteuses, explique Hema Rairkar, commencent
généralement de notre part par la citation de divers distiques aux themes variés
précédemment recueillis en diverses autres régions du Maharashtra. Notre
intention est a la fois de faire comprendre le but de notre demande et I’intérét que
nous portons a Ambedkar, de montrer la riche variété des thémes dont
témoignaient les chants d’autres communautés Mahdar concernant la personnalité
de leur leader dalit, d’insister sur I’importance et la valeur de cette tradition, et ce
faisant d’en mesurer le degré d’homogénéité sur I’ensemble de 1’aire d’expression
marathi. Nous avons aussi, par souci de vérification, pris soin a plusieurs reprises
et en des endroits éloignés les uns des autres, de citer a nos interlocutrices des
chants différant par leurs connotations de ceux qu’elles nous rapportaient. Le fait
est que leurs réactions se sont toujours avérées semblables a celle de Kalavati
Bhandare qui est exemplaire a ce sujet.

Kalavati Bhandare est originaire du village de Belam (taluka d’Umarga,
district d’"Usmanabad). Nous l’avons rencontrée pour la premiere fois, fin
2001, a Nagpur, au pélerinage qu’elle faisait au lieu de la premiére grande
cérémonie historique d’initiation au Bouddhisme (14 octobre 1956). Kalavati
nous a cité quelques distiques qui lui sont revenus aussitot a la mémoire.
Apprenant qu’elle vivait désormais pres de Pune, a Bopodi, nous sommes
allés la revoir chez elle. Elle nous a donné quelques autres chants « dont elle
s’était souvenu, dit-elle, apres que nous ayions pris congé d’elle a Nagpur. »
Nous lui avons cité d’autres chants sur Ambedkar recueillis en d’autres
régions, et dont les connotations différaient sensiblement des siens. Sa
réaction immédiate et vive était toujours : « Bien siir que je les connais ! »
Nous avions I'impression qu’elle aurait ainsi « reconnu » tous les autres
distiques de "’ensemble sur Ambedkar si nous avions eu le temps de les lui
redire.

Cela conduit a distinguer deux états de mémorisation. Le premier est une
capacité de citer un distique de mémoire, spontanément, mot a mot. Le
second est la capacité de « se le rappeler » apres coup, une fois qu’il a été cité,
c’est-a-dire de « le reconnaitre » non pas nécessairement mot pour mot mais
comme porteur d"une mémoire de soi et d’une tradition propre, méme si les
mots se sont estompés ou varient.

Notre expérience a été la méme dans de nombreuses autres entrevues et en
diverses régions du Maharashtra. Il suffit ici d’en rappeler quelques-uns des
plus significatifs : a Solapur, dans le quartier de Navi Budhwarpeth, avec
Sona Narayan Chandanshive, et dans la colonie d’Ambedkar Nagar, avec
Parvati Sambhaji Bidbag, Nagu Changappa Kamble et Ganesh Bhimbai
Lakshman Siddha dont le profil a été présenté plus haut.

De méme, a Naldurga (faluka de Tuljapur, district d’'Usmanabad), avec Teja
Bansode ; a Bajrangalad (tal. de Karanja, dist. de Vasim), avec Saku Gudade et
Annapurna Wankhede ; a Shembal Primpri (tal. de Pusad, dist. de Yewatmal),
avec Goda Dharbaji Kamble ; a Nivli (tal. de Jintur, dist. de Parbhani), avec
Saku Wayal Sakhe ; a Kolhapur (tal. de Daryapur, dist. d’Amravati), avec
Annapurna Gudade ; a Shendurni (tal. de Jamner, dist. de Jalgaon), avec
Chameli Ramchandra Nikam et Asha Balerao ; a Hali (tal. d’Udgir, dist. de
Latur), avec Kamal Kamble, Bharat Kamble et Vimal Masure ; a Tinkhed (tal.
de Sasar, dist. de Chindwada, état de Madhya Pradesh), avec Chandrakala
Madke ; a Adgaon (tal. de Bharanpur, dist de Khandva, état de Madhya
Peadesh), avec Subhadra Tayde ; a Nasik, avec Anusuya Baburao Kale. »
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Les contrastes et les particularités s’inscrivent donc dans un vaste espace
socio-culturel dont la cohérence se marque par des affinités collectives aux
profondes racines historiques communes!® et une communauté de destin
bien repérable.

Qui a choisi le dharma du Bouddha avec discernement ?
Femme, mon frere Babasaheb les a tous conquis. (1h7)

Bhim, diamant Kohinur, est né dans le sein de sa meére
C’est ainsi, femme, que Bharat a été tout secoué. (1h9)

Que dire, femme, la bouche de mon Bhim
Des millions et des millions de gens jouissent du bonheur. (8£ii7)

Il ne conviendrait pas toutefois de parler de « conscience collective » et encore
moins de « représentations collectives »104 car une conscience est toujours
subjectivement unique, et les échanges entre consciences singuliéres sont
toujours des proces contrastés ouverts a I'imprévisible. Cet imprévisible est
justement une dimension significative des processus de fécondation
sémantique des diverses figurations construites par les chanteuses selon
divers modes ou genres d’articulation, et des registres bien différents de
créativité dont cet essai va rendre compte. Il est plus juste de parler
d’équilibre dynamique des jeux de significations et de correspondances de
sens, horizontalement au plan des mémes registres d’expression, et
verticalement entre les modes variés d’articulation. Une cohérence socio-
culturelle communautaire fait 'homogénéité de 1’ensemble des formes
symboliques du Chant d’Ambedkar comme production culturelle en laquelle les
chanteuses se reconnaissent toutes malgré leur éparpillement aux quatre coins
de l'état du Maharashtra, quoi qu’il en soit des différences, des variations,
voire des oppositions de points de vue et de sensibilités.

Cette homogénéité est a référer aux fonctions conative et phatique des actes
de langagel® sur Ambedkar. La fonction conative est l’orientation vers le
destinataire. Tous les chants sont des actes de parole qui s’adressent
nécessairement a une interlocutrice. Or celle-ci, a part quelques rares
exceptions, est une autre femme de la méme communauté Mahar. Elle partage
donc la méme expérience. Des versets prennent explicitement a témoin une
compagne de la méme communauté, ils I'interpellent « Femme ! » pour en
obtenir une réponse a l'unisson et un acquiescement qui va de soi, entre
sceurs (12b46) :

Meres et femmes, allons au vikara de Bouddha
Prenons aujourd hui la diksa sur la Terre de la diksa a Nagpur. (10ai20)

Cet échange est la clé et le critere d'une identité commune qui se crée dans le
cumul de perceptions partagées!®®.

Femme ! Bhim est pour moi le dieu des dieux
Alors, moi, pourquoi invoquerais-je un autre nom ? (11b13)

103 Zumthor (1983), p. 250-3.
104 Karsenti (1997), p. 19-62.
105 jakobson (1963), p. 216, 217.
106 Blackburn (2003), p. 147.
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Maman, mere, des bijoux a tes oreilles

Moi, 1a, debout dans la procession de Babasaheb. (1eiv4)
Plutdt que d’acquiescement, il s’agit de connivance. C’est parce qu’il y a une
telle identité de destin entre femmes Mahar que la chanteuse s’adresse a sa
compagne. Le vocatif et I'impératif sont les expressions grammaticales les
plus fortes de cette fonction :

En avant ! Allons ! Prenons le chemin du relévement !
Méme si c’est la pauvreté, n’arrétez pas de vous instruire. (1b3)
[37546]108

Apprends, apprends mon enfant, I'encrier le plumier en main !
Je ferai de toi un avocat comparable a Babasaheb. (1b13)

La fonction phatique correspond a une accentuation du contact, a un effort
pour établir, maintenir et vérifier que le circuit de communication fonctionne
parfaitement :

Femme ! C’est quoi, cette musique, dans la ville de Delhi ?
Femme ! C’est Bhim qui processionne ! (1diii5)

Hindu, Sindhu, mes sceurs !
Femmes ! Mes sceurs, j’ai vu Bhim rdja en réve. (12b46)

L’unisson préexiste a la formulation de 'énoncé et a I’acte d’énonciation du
message. Car 'échange n’a lieu entre femmes Mahar que par volonté
d’identification dans un destin déja partagé :

Femme ! Bhim Ambedkar est né dans Bharat
Femme ! 11 a écrit la Constitution, en Angleterre on 1’a acclamé. (1c26)

Babasaheb est mort ! Non, ne dites pas : « Il est mort ! Il est mort ! »

Il a le drapeau bleu pour signe. (9b16)
Pour conclure cette section, je voudrais souligner I'importance de trois traits
essentiels constitutifs de cet événement de langage.

La figuration d’Ambedkar est plus et autre chose que la remémoration de
souvenirs personnels ou la commémoration de faits historiques. L’événement
de langage en fait les atouts d'une pratique signifiante qui reléve d'un « ordre
du dire » qualitativement différent de la pure information ou du simple
rappel du passé. Les souvenirs personnels sont surdéterminés et les faits
historiques survalorisés. L’acte de parole en fait des indices et des signes
d’autre chose. Faits de langage, ils relevent d’une puissance du dire qui s’en
empare et les arrache a leur matérialité objective de faits sociaux et a leur
immatérialité subjective de traces mentales pour en faire des signes
interprétants!® a échanger. L’énoncé se réfere certes a des faits dont les
chanteuses furent contemporaines et qu’elles gardent en mémoire. Mais leur

108 1 es nombres entre crochets renvoient  I’index des enregistrements sonores en annexe.

109 putilise dans cet essai le terme « interprétant » au sens de Peirce (1978), p. 117, 121, 215.
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énonciation proclame l'avenement d’un ordre de réalité plus prégnant de
vérité encore que celui de I'histoire devenue souvenir ou mémoriall10.

Ces signes interprétants témoignent d’un travail de la mémoire « dans la
triple acception ot 'on peut prendre le terme de mémoire : maintien d’un
contact avec soi-méme, préservation d'un acquis et définition d’une
identité.112 » 1’événement de langage n’est pas de ’ordre du simple souvenir
d’une histoire au passé, il en est l'interprétant. Le travail de mémoire
transforme les souvenirs en figures qui appellent une autre vision de soi. Il est
un acte d’invention de soi au double sens de se trouver et de s'imaginer autre.
Parole et chant en garantissent 1’authenticité en 'attestant avec I'autorité de
témoins directs et intimes!13. Le chant d’Ambedkar est donc une quéte lyrique
de soi. Le souvenir d’Ambedkar offre a ce travail de mémoire les atouts
métaphoriques dont cette quéte a besoin.

La capacité lyrique d'une parole qui s’articule conjointement comme poésie et
chant permet en réalité aux chanteuses plus qu'une découverte de soi. Cette
découverte s’avere une ouverture sur un horizon, au-dela, de vérité plus
large. Dans les figures de la mémoration d’Ambedkar, le proces de figuration
reconnaft et suit la trace mémoriale d’une humanité retrouvée en soi,
inaliénable, en un mot, d'une mémoire a la fois de soi et du pays tout entier
au futur:

Le manteau de mon Bhim, on dirait un costume de roi
A la terre de Bharat il montre le chemin pour vivre. (1al4)

110 On pourrait invoquer ici le principe de la double articulation du signe linguistique et plus encore
celui, capital, de la « sémantisation universelle des usages. » Cf. Barthes (1985), p. 39, 41.

12 Zzumthor (1972), p. 121.
113 Zumthor (1972), p. 143-4.
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CHAPITRE 2

UN ACTE DE PAROLE LYRIQUE

La « plus-value poétique » de la vocalité

Les mots des chants de la meule sont verbe poétique, c’est-a-dire déploiement
d’énergie lyrique. Leur lecture se doit d’étre d’abord un « acte d’audition, »
car dans le texte qui n’existe réellement que comme parole-chant
« s’investissent des pulsions d’ott provient pour l’auditeur un message
spécifique.l1> » Enchantements phoniques, figures sonores, dynamisme de la
rime et du rythme, ressources de la métaphore, distorsions morphologiques,
fantaisie verbale et dialectale, licences syntaxiques, reprise de canevas
linguistiques, excursions mélodiques sont les atouts propres de cette tradition
de chants semi-improvisés!it. Cette dimension lyrique, source de surplus
sémantique, est peut-étre plus déterminante encore dans le cas des chants sur
Ambedkar que pour d’autres ensembles thématiques de cette méme tradition.
Cette importance impose d’indiquer, flt-ce sommairement, les procédés et les
méthodes de production poétique qui le plus souvent servent cette fonction
lyrique, car le sens des chants s’en trouve significativement affecté.

Genette rappelle comment Valéry opposait la « fonction poétique ou la forme
s'unit au sens et tend a se perpétuer indéfiniment avec lui, » a « la fonction
prosaique, essentiellement transitive, ott 'on voit la “forme” s’abolir dans son
sens (comprendre étant fraduire) ». « La puissance des vers tient a une
harmonie indéfinissable entre ce qu’ils disent et ce qu'ils sont.117 »

Mon but n’est pas de proposer une analyse systématique, encore moins
exhaustive, des modes de poéticité propres aux chants de la meule. Une telle
étude ne serait pas de ma compétence mais de celle de linguistes poéticiens.
Toutefois, a cet égard quelques repeéres ne sont pas superflus sur le proces de
figuration d’Ambedkar dans la tradition de poésie chantée des chants de la
meule.

L’étude de la fonction poétique du langage a encore beaucoup a gagner du
dépassement du premier principe sausurrien de l’arbitraire du signe et de
I’abandon du deuxiéme principe de la linéarité du signifiant. Le signifiant ne

115 Zumthor (1987), p. 20-1.

116 La matiere phonique se structure selon une organisation poétique rythmée et rimée, avec césure au
milieu de chaque vers, connue en littérature marathi sous le nom d’ovi. Ce distique, forme librement
versifiée sans métrique stricte, n’est point cependant un vers libre. A ce sujet, voir Poitevin (1997a),
p. 27,n. 14, et Vaudeville (1969), p. 11-8.

117 Genette (1969), p. 145.
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se constitue pas dans une indifférence totale a 'égard du signifié!?0. « En
poésie, les sons du langage manifestent spontanément et immédiatement leur
propre fonction sémantique. » Les sons fonctionnent doublement, dans le
texte proprement dit et dans le paratexte auquel ils conférent « une seconde
fagon d’étre, factice, ajoutée pour ainsi dire a 1’original du mot »121.

Qui plus est, pendant des siecles, si la poésie antique était essentiellement
chantée et 1'épopée récitéel??, il en est toujours ainsi des chants de la meule
comme d’autres traditions orales en Inde. La tradition de ces mémoires
collectives ne s’est jamais maintenue vivante, signifiante et innovative que
lors de l'interprétation des chants a I’aube, ou la récitation (souvent chantée)
des récits mythiques devant des membres de la communauté rassemblée pour
les écouter, les comprendre et les faire siens. La matérialité de la voix et de ses
timbres, les sonorités des phonémes et leurs figures de sons, en un mot la
poésie et le chant, sont requis pour exprimer et communiquer les messages
dans la plénitude de leur sens. C’est sans doute la une des raisons de la
permanence de la tradition des chants de la meule au long des siecles. Le
chant d’Ambedkar participe a cet égard d’une tradition immémoriale
qu’atteste le premier distique ci-dessous :

Mouture a I’aube, protection de la lune et du soleil
Je te dis, femme, je chante cent mille chants. (a:ii-5.3kvi2)

Combien de vers vais-je chanter ? Ma voix s’épuise
Cent mille chants ne suffisent pas pour mon Bhim. (1L7) [37552]

Cette tradition s’est maintenue vivante en mettant en ceuvre les ressources de
trois niveaux distincts d’articulation et de communication : parole, poésie et
chant s’enchevétrent et s’harmonisent, indissociablement nécessaires 1'un a
I’autre dans un seul acte de dire. Je consacre ce chapitre aux « catégories de
sens » lyriques propres a la « puissance physiologique de la voix, sa capacité
de produire la phonie et d’en organiser la substance.1?3 » Si cette phoné ne
tient pas au sens de maniere immédiate, elle en est pourtant bien le lieu
obligé. Je réserve le chapitre suivant et l'appendice « Une capacité
d’improvisation mélodique » aux niveaux de signifiance linguistique et
mélodique.

Avant de se familiariser avec quelques-uns de ces procédés poétiques, trois
remarques s'imposent pour qualifier le rdle et la portée de ce lyrisme.

Cette poésie de la tradition des chants de la meule partage avec toute ceuvre
d’art un premier trait constitutif : création verbale, les chants jettent une
lumiere nouvelle sur les objets et les énoncés dont ils se saisissent. (Euvres
d’art, ils participent de ’autonomie de la fonction esthétique du langage. Leur
poésie est la mise en forme d’un matériau linguistique « a valeur autonome, »
« énoncé visant a 'expression », elle est dirigée « par des lois immanentes, » elle
« est indifférente a 1'égard de 1'objet de 1'énoncé ». « L’effacement de la

120 Ceci est essentiel pour la compréhension des chants de la meule. Je suis a cet égard Jakobson
(1976), p. 11-2, 105-10, 116-9 ; (1980), p. 217-81. Cf. Ducrot & Todorov (1972), p. 170-8, et Barthes
(1985), p. 47-8.

121 jakobson (1980), p. 269, 270.
122 Genette (1969), p. 124.
123 Zumthor (1987), p. 21.
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frontiére entre sens concret et sens transposé est un phénomene propre au
langage poétique »1?4. Les mots ne sont plus de simples substituts des objets
nommés ni réductibles a autre chose qu’eux mémes. « L’état poétique du
langage, on dira sans trop forcer la métaphore, qu’il est le langage a 1’état de
réve...126,

On ne saurait exagérer la fonction onirique de nombreux chants sur
Ambedkar. Elle donne des assemblages d’images parfois époustouflants.
Voici quelques exemples pour nous accoutumer a ces libertés de style que
nous verrons souvent les chanteuses se permettre lorsqu’elles s’offrent le
plaisir de réver tout haut. Un trait les caractérise, celui de I’enchainement libre
de signifiants, de sons et d’images qui viennent au dire en vertu d’une
compulsion connue des seuls signifiants, lesquels s’autorisent du plaisir qu’ils
causent.

Dans la ville de Delhi du mil a été semé (bajara)
Au poignet de mon Bhim jolie parure (sdjara), la couronne de fleurs
(gajara). (1diill)

Le mil (bajara) vient pour la rime avec la couronne de fleurs (gajara), parure
(sajara) ornant l’avant-bras, selon un procédé poétique fondé sur des
assonances phonétiques et des rythmes sonores récurrents.

Babasaheb est une pierre de sucre (khadisakharaca khada)
A prendre le nom de Babdsaheb toutes mes dents deviennent bariolées.
(rangilya datadadha) (7¢7)

Le bariolage des dents est celui qui est habituellement dt au digestif servi
dans une feuille de bétel. « Prendre le nom » se réfere a la pratique courante
de répéter avec affection et confiance le nom de son dieu préféré. Il ne
viendrait a 1'idée d’aucun locuteur marathi d’associer le rabachage du nom
divin au remachage du digestif qui laisse la bouche bariolée en donnant un
plaisir gustatif si doux (d’ou la pierre de sucre). La aussi le plaisir auditif
d’assonances phoniques s’ajoute a celui que provoquent les images visuelles
et le souvenir de plaisirs gustatifs dans une association incongrue de
signifiants qui releve d’un art surréaliste.

En disant « Bhim ! Bhim ! » Bhim est une feuille de nectar
Que de qualités en décrire, le peuple est devenu athlete. (8fi13)

La désinvolture avec laquelle la chanteuse mélange les registres sémantiques
explique I’attrait et la force de ce distique qui enchaine sans aucune inhibition
des signifiants empruntés a des ordres de réalité sans rapport entre eux. La
feuille de nectar (amrtaca pana) est une représentation de l'ordre de
I'imaginaire associée aux dieux de la tradition dominante des élites religieuses
lettrées ; la répétition du nom de Bhim (bhima bhima karata) est une pratique
favorite du petit peuple des mouvements de bhakti, ou foi dévote ; les qualités
de Bhim (kiti varanu yace guna) sont des traits réels de la personne
d’Ambedkar ; quant au peuple (janata), il s’agit ici des dalit, tous devenus des
lutteurs résolus a se battre et a vaincre, a I'image des athletes (pahilavana) des

124 jakobson (1977), p. 15-6, 19.

126 Genette (1969), p. 152.
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compétitions populaires de lutte a main nue, I'événement par excellence des
festivals annuels de village (jatra). On chercherait en vain une unité de sens :
I'imaginaire se laisse aller a ses fantasmes. Mais Bhim est évidemment au cceur
du réve éveillé comme le point d’ou se déploient toutes les pales de 1'éventail
des métaphores.

Les gens ont vu une piéce d’or étincellant dans les dix directions
Les gens ont vu une piece d’or étincellant a Mahu. (13a15)

Les éclats de pieces d’or enveloppent le village de la naissance d’Ambedkar a
Mahu dans une atmosphere de conte de fées. La simple répétition de la
longue phrase « Les gens ont vu une piece d’or étincellant » (mohara vilasé
Janaloke pahili) dit la fascination qui frappe la population.

Femme, il arrive, I’avion réduit la pierre en eau
Qui a parlé comme Bhim dans notre assemblée ? (8c12)

Le distique transmet une impression de force qui tient au mélange détonant
des divers idiomes : I’attente de I’arrivée, 'avion qui frappe tant les esprits car
il avance sans support ; des pierres qui se liquéfient ; la puissance de la parole
d’ Ambedkar ; les foules.

Un deuxiéme trait distingue toutefois radicalement ces chants de toute
« ceuvre d’art », poésie en 'occurrence, qui serait a elle-méme sa propre fin et
trouverait sa justification, flit-ce partielle, dans le spectacle esthétique qu’elle
offrirait :

La poésie qui n’est rien d’autre qu’un énoncé visant a l’expression, est dirigée,
pour ainsi dire, par des lois immanentes... La poésie est indifférente a 1’égard de
I’objet de I’énoncé, de méme que la prose pratique, ou plus exactement objective
(sachliche), est indifférente, mais dans le sens inverse, a 1’égard, disons, du
rythme!28,

Les chants sur Ambedkar, plus encore peut-étre que beaucoup d’autres,
relevent d’une performance communautaire dont la motivation, la
justification, la source et la fin sont de se vouloir comme vouloir-dire et
vouloir-étre. Pour ce faire, la poésie appelle le chant, congénitalement, et
s’avere dans la foulée le véhicule privilégié d'un lien social a forte connotation
politique. La parole-chant est le fondement de la reconstruction de soi et de la
communauté.

Dans I'Inde contemporaine elle-méme, la tradition des chants de la meule
peut aussi contribuer a sa fagcon a détruire le leurre moderniste de la
supériorité de l’écriture sur la parole — un leurre importé, car la
prédominance de vac, la parole, sur l'écrit, était un trait distinctif de la
tradition de I'Inde ancienne. L’écriture comportait le risque d’une déperdition
de sens car « ce sont les sons mémes de la voix qui donnent au langage sa
dimension transcendante »130. La voix y est le « siege du savoir véritable » en
tant qu’« organe qui accueille les vibrations de la parole sonore », cette parole
étant celle d’hommes inspirés (rsi) qui ont eu la vision (drsti) des choses

128 jakobson (1977), p. 14, 16.

130 voir Malamoud (1997), p. 85-114 ; Zumthor (1983), p. 16, 21, 51.
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surnaturelles. « La « révélation » védique est une sruti : un assemblage de
phonémes a entendre et faire entendre.131 »

Dans le cas des chanteuses, il ne s’agit pas de vision de choses surnaturelles,
venues d’ailleurs pour étre contemplées et confiées a la parole. Mais il s’agit
bien toujours d"un savoir, autonome celui-la, que seule la voix peut vraiment
porter, puisque rien ne peut étre plus intime a I'étre que sa voix et donc mieux
a méme de dire I'expérience que cet étre fait de sa vie. Les chanteuses sont des
femmes de maison, des paysannes, des ouvrieres dans les champs, sur les
routes, sur des chantiers publics, dans des services du gouvernement, etc., et
non des idéologues de 'oralité. Elles sont analphabetes pour la plupart. Mais
elles savent disposer des atouts de 'orature pour se dire dans 'interprétation
des chants au moment privilégié de la mouture matinale. C’est leur
expérience d’Ambedkar et la situation nouvelle qu’il a créée pour elles, alliée
aux ressources linguistiques de leur tradition, qui est leur source
d’inspiration. C’est ce que Parvati Sambhaji Bidbagh, présentée plus haut,
exprime métaphoriquement: elle a du mal a se souvenir des chants, de
mémoire, mais quand elle se met a moudre, ils lui reviennent a 'esprit a la
fagon de I'aiguille qui coud (sui ovalyani). Elle ne sait peut-étre pas que le mot ovi,
le nom qui désigne ce genre de « chants sur la meule », est a comprendre en
référence a la forme verbale ovan / ované (qu’elle emploie elle-méme au sens de
« coudre ») qui signifie filer, coudre, tisser, corder, enfiler des perles!32.

On ne saurait trop insister sur la portée et ce statut de la fonction poétique des
chants sur Ambekar. Leur lyrisme est la composante esthétique, inaliénable,
d’une action d’édification collective qui a besoin de cette fonction littéraire
pour étre pleinement elle-méme. Mais 1’autonomie de 1'expression esthétique
est un moment de créativité qui ne s’appartient pas : ces chants n’ont rien
d’un objet littéraire, ils se veulent exclusivement message partagé. Leurs
procédés et leurs formes sont appelés par une volonté collective d’exister a
jamais autrement, vouloir qui a besoin des ressources de la poésie et du chant
pour identifier ses réves. Le distique suivant témoigne avec force de réves de
puissance incontestée:

Vint Ambedkar, dans le monde c’est son ere
Tel un pinacle d’or placé au-dessus de Delhi. (1dii6)

131 Malamoud (1997), p. 104 et 106.
132 poitevin (1997a), p. 27, n. 14. Sur ’ovi, voir Vaudeville (1969).
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Le distique ci-dessous imagine une mere
chantant une berceuse en balancgant le
berceau de son gar¢on — a moins que ce ne
soit celui de Bhim auquel elle identifie son
enfant — tandis que son esprit entretient
des réves de vengeance.

Gandhi a la tremblote, le Britannique
jubile en son for intérieur

Enfant! Zo ! Zo ! (chant de berceuse)
L’armée de Bhim ! (4b16)

[Woa+baby.d] et

enfant. Cl. G.P.
L’attente d’un autre destin est a la source des chants sur Ambedkar. Ceci
entraine une conséquence méthodologique : « L’étude immanente » de leurs
fonctions et de leurs valeurs poétiques doit étre référée aux sujets qui les
mettent en ceuvre pour partager des messages.13* Les chanteuses se parlent
les unes aux autres pour étre entendues, comprises de leurs compagnes, et
reconstruire ensemble une autre vision de soi et du mondel®.

Mere Rama, ton renoncement a mis le feu au soleil
Aujourd’hui notre lignée reste vivante grace a cette fournaise. (201)

Un troisieme trait découle des précédents. La valeur dénotative des distiques
est certes une de leurs fonctions essentielles car, sans leur référent historique,
a savoir Ambedkar et son passage a ’horizon de leur existence, les chanteuses
ne les auraient tout simplement jamais composés. Leurs mots fournissent des
équivalents verbaux de fragments d’expérience vérifiable!36. Cette
signification référentielle est inaliénable et constitutive, comme on le verra
dans la deuxiéme partie. Des historiens pourraient méme en tirer des données
utiles pour la construction de récits d’histoire des mentalités.

Mais ces chants ne tiennent pas leur force de leur valeur représentative,
descriptive ou informative. Ils renseignent bien plus sur leurs auteurs comme
inventeurs d’un sens, d'une « signifiance » pour préférer le terme suggéré par
Zumthor a la place de celui de «production de sens» qui évoque
effectivement trop un processus conscient!”. Quand ils choisissent, projettent,

134 Genette (1969), p. 146-7, 156, 158.
135 jakobson (1976), p. 37, 40-1.

136 Zumthor (1972), p. 141.

137 Ibid., p. 138.
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décrivent, commentent, voire imaginent de fagon fantaisiste des faits du réel,
c’est pour les inscrire trés intentionnellement, fGit-ce inconsciemment, dans un
proces qui les métamorphose en un état de figure symbolique d’'un autre
ordre de réalité138. Ils disent toujours plus dans leur interprétation vocale que
ce que suggere leur valeur lexicale.

Le distique ci-dessous est typique, dans cette perspective, de cette capacité de
créativité poétique des chanteuses selon un mode métaphorique qu’on
retrouvera si souvent a I'ceuvre dans les pages de ce livre :

apalya jiatisathi kayada / kadhala heruni

L’avion de Babasaheb | est passé entre les arbres
La loi pour son clan / il (I) a forgée en scrutant minutieusement. (1c12)

Quelques remarques sur la poéticité du distique ci-dessus introduiront mes
analyses ultérieures. Tout d’abord, les rythmes sonores en soulignent de fagon
significative la structuration sémantique du distique en mettant a profit les
deux césures. Le distique doit ses effets de signifiance aux jeux de sens croisés
suggérés par deux paires de signifiants que les rythmes sonores ont
identifiées. Les mots choisis pour la rime, par leur fonction méme, forment
une premiere paire portant la pointe du distique. Ils associent a un fourré
d’arbres (jhadimadhini) le verbe heruni qui connote les actions d’espionner,
d’enquéter avec minutie et clarté d’intention. Notre imagination, laissée a elle-
méme, imaginerait peut-étre un voyageur anxieux de se frayer un chemin
dans une épaisse forét, un chasseur aux aguets, un chien suivant un gibier a la
trace, un brigand a I'affGit de passants a détrousser, etc. C’est en fait 'avion de
Babasaheb qui se faufile entre les arbres, et cet avion s’associe aux lois
qu'Ambedkar a écrites pour sa communauté. Cette deuxieme paire de
sémantemes n’a rien de surprenant. On retrouvera fréquemment le motif de
I’avion comme signe de 1’ascendance et de la puissance de Babasaheb qui se
manifestent essentiellement dans sa fonction d’auteur de la Constitution et
des lois du pays; il écrivit celles-ci au fil d'un minutieux travail, apres de
longues études, pour refaire une société dans laquelle les siens, les Mahar,
retrouveront la dignité et le bien-étre. Le distique veut souligner que cette loi
libératrice fut I'ceuvre d’une intelligence acharnée et perspicace, telle celle
d’un avion capable de se frayer un passage entre les arbres, c’est-a-dire de
réussir ce travail minutieux et de grande tenacité de forger les lois d'un
nouveau royaume.

Cette perception d’une immense plus-value de sens était source de
préoccupation pour Vimal Masure, ouvriere agricole dans la quarantaine,
d’une famille sans terre, du village de Hali (district de Latur, dans le
Marathwada), rencontrée le 18 octobre 2001. Il y a dans son hameau Mahar un
cercle de femmes qui se réunit de temps a autre. Elle a pris peur quand nous
lui avons dit notre intention de publier ses chants sous son nom :

Ce qui vient dans les distiques que nous avons composés, ce n’est pas 1’histoire
exactement telle qu’elle s’est passée. On n’était pas la a chaque événément. On
continue pourtant de composer des chants. Alors si on vous donne des chants, est-
ce que quelqu’un ne va pas venir vérifier ce qu’il y a de vrai et de faux dedans ?

138 Zumthor (1983), p. 159-60.
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Est-ce que cela ne va pas nous attirer des ennuis ? Est-ce que quelqu’un ne va pas
venir nous questionnner « Quand est-ce que cela est arrivé ? Savez-vous vraiment
ce qui est arrivé ? » Ils peuvent méme nous arréter. Pouvez-vous nous garantir
que personne ne viendra nous arréter ?

De fait, lorsqu’elle se rappela et cita le chant :

L’acier d’Ambedkar était plus résistant que le fer
Ceux qui profanent Bhim Baba sont des batards sans pere (4d1)

un jeune homme présent a 'entretien fit pression sur elle : « A quoi bon dire
ca?»

Nous touchons 1a au cceur du proces de signifiance des chants, de leur genése,
de leur statut cognitif et de leur avenir. J'aimerais donc ouvrir ici une courte
parenthése sur le concept de personnage. Les réserves que 1’on pourrait avoir
concernant l'usage du concept poétique de personnage pour catégoriser le
proces de figuration d’Ambedkar — objet central de cet essai — peuvent
éclairer un point général de perspective et de méthode. Le terme de
« personnage » peut paraitre en effet, sinon totalement impropre, tout le
moins quelque peu ambigu et risqué. Pris au sens des sciences du langage,
c’est-a-dire d’une théorie littéraire « fonctionnelle » et « immanente »139, il
nous conduirait a comprendre la reconstruction lyrique de la personne
Ambedkar « selon des modalités propres a la fiction ». Cette reconstitution
n’existerait donc point « en dehors des mots »140 mais seulement comme une
entité discursive, un étre de langage. La mémoire d’Ambedkar est au
contraire a référer, comme on ne saurait trop le souligner, a un travail de
mémoire de soi des chanteuses et jamais, en aucune fagon, a une ceuvre de
constitution fictive d’un objet littéraire dont la pertinence serait a apprécier
selon des criteres immanents de cohérence narrative, logique ou structurale et
de vraisemblance!4!.

Les attributs de la figure d’Ambedkar et de son ceuvre ne renvoient pas a un
sujet narratif, a un actant dans un role socio-culturel qui serait celui d’un
certain type de héros, libérateur social. IIs ne sont pas plus de pures données
de la perception et du souvenir que pure fiction d’un imaginaire social
collectif. Ils prennent racine dans un manque cruel et relevent de ce que
jappellerai un « travail de deuil » dont ils sont les interprétants. Ces signes ne
sont point brandis a ’horizon d’une conscience de soi au futur comme des
représentations purement utopiques!42, mais comme des actes de parole qui
entendent faire ce qu’ils annoncent : des prophéties avec lesquelles une
collectivité identifie son avenir.

Je commencerai dans ce chapitre ma tentative d’identification de modes de
signifiance mis en ceuvre par la poétique des chants de la meule avec
quelques exemples typiques de trois procédés parmi les plus habituels. Ils
ressortissent au champ des fonctions verbales et sont de trois ordres :
phonologique, euphonique et métaphorique.

139 Voir Hamon (1977).
140 pycrot & Todorov (1972), p. 286-92.
141 Genette (1969), p. 71-99.

142 L’utopie est par définition non-lieu et non-temps, ’ailleurs absolu de la fiction poétique et de la
représentation. Cf. Paquot (1996) ; Ricceur (1997).
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Trois distiques exemplaires

Le premier procédé met en ceuvre des ressources d’ordre phonologique. Je
choisis a cet égard trois distiques capables de donner une idée de la variété
des atouts poétiques qu’utilisent les chanteuses et de leur capacité a choisir
spontanément parmi les possibilités phonétiques!43 de leur langue celles qui
servent leur propos.

Le premier distique appartient au champ des rapports homme/femme, dont
un des domaines thématiques, celui de la relation mari/épouse est
amplement représenté par les nombreux chants relatifs aux rapports
domestiques d’Ambedkar et de son épouse. Ici, le distique focalise sur un
motifl4 particulier de ces rapports, celui de I'image que les chanteuses
désirent qu’ils affichent en public.

kukiit mi lavite gandhavani

bhimdcya sabhela ciida majha candavani

Je (me) mets moi du kumku (au front) tel un pigment
Dans I’assemblée de Bhim mon mari tel la lune. (1ev3)

Le distique est un discours en raccourci, en forme de parataxe. Le premier
vers [3+3+4 (=10) syllabes] est le seul syntaxiquement complet. Il raconte une
action avec la plus grande économie verbale, témoignant de la hate de la
chanteuse et de 1’aspect rituel de son geste de femme mariée. Son style court,
incisif et transitif, est celui de la narration. Il contraste en cela avec le
deuxiéme vers plus long, [(3+3)+(2+2)+(2+2] (=14) syllabes], dépourvu de
forme verbale, qui dresse devant les yeux trois représentations mentales fixes
— l’assemblée, le mari et la lune — que 'esprit contemple a I’arrét. Cet arrét
sur image n’a en soi aucun rapport avec la premiere action. Son style ample
est celui de la description. Cinq timbres vocaliques reviennent en chaque vers
dans des proportions semblables, avec une forte prédominance de
I'opposition tonale maximum du /a/, voyelle d’arriere ouverte, grave et
éclatante (3+9 occurrences), et du /i, i/, voyelle d’avant fermée, aigtie et claire
(3+2 occurrences). Méme opposition maximum de la fermeture et de
I'ouverture des timbres vocaliques /i/ et /a/ dans /cida/, /mari/. D’autres
timbres vocaliques se trouvent par contre dans une situation de contigiiité
comme voyelles fermées labiovélaires respectivement dans /u, i/, comme
palatales mi-ouverte et mi-fermée respectivement dans la séquence /a/ et

/é/145_

Le rapport discursif a Ambedkar est occasionnel et contextuel. La fascination
du leader charismatique porte la chanteuse a répondre a 'appel qu’il adresse
avec insistance a ses sceurs comme on le verra plus loin, a pénétrer
audacieusement dans l'espace public jusque-la réservé aux seuls hommes.

143 Je tiens a remercier Ujjwala Joglekar, linguiste et professeur de frangais a 1I’Université de Mumbai,
d’avoir bien voulu vérifier les analyses phonologiques proposées dans ce chapitre.

144 Zumthor (1972), p. 187.

145 Rappelons que Ia translittération utilisée dans cet ouvrage provient de I’alphabet devanagari et non
de I’alphabet phonétique (voir note en début de ’ouvrage). C’est pourquoi la syllable muette /a/, qui se

prononce [9] en marathi, est désignée comme une palatale mi-ouverte. (Note de 1’éditeur)
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Elle est bien résolue a participer « au dehors » de chez elle au rassemblement.
Comme toute femme indienne en la circonstance, on peut, malgré la parataxe,
imaginer qu’elle s’y prépare en soignant son apparence, le trait le plus
significatif de celle-ci étant 1’application au front d’un point bien visible de
kumku, signe de son état d’épouse fidelement consacrée au service d’un mari
vivant. Son attention se porte naturellement sur celui-ci car il sera présent
dans 'assemblée : cette apparition publique en sa présence la soucie au
premier chef car on les verra tous deux ensemble.

La chanteuse construit un semblant d’union parfaite, heureuse et auspicieuse
avec l'allégorie de deux disques pleins impeccablement formés, celui du point
rond coloré au front qu’elle se prépare a arborer a la vue de tous, et celui du
cercle lumineux de la lune qui brille de fagon proéminente en haut dans le
ciel. Le distique met a profit les ressources fonctionnelles de la rime pour dire
ce message de fagon appuyée en deux morphémes de quatre syllabes chacun.
Ils déploient deux « figures sonores », /gandhavani/ et [candavani/, aux
timbres et aux rythmes syllabiques dont I’assonance renvoie a 1’assortiment
parfait du couple. Avec toutefois une différence qualitative distinctive, la
premiére voyelle variant en durée et en timbrel4’, /gan-/et /can-/, au profit
d’un quasi accent sur I'image du mari du fait de I’allongement /a/ en voyelle
grave, selon la forme phonétique populaire du morpheéme autrement vocalisé
/ canda /. Cette différence hiérarchique est encore soulignée par le contraste
d’ouverture et de fermeture des deux consonnes initiales des morphemes :
/g/ est une vélaire, occlusive sonore, et /c/ une alvéolaire, occlusive sourde
(en réalité une affriquée). On notera aussi la différence mineure des deux
dentales, occlusives sonores, /dh/ et /d/, dont la premiere seule est aspirée.
Je ne parlerai pas ici du seme de la lune pour me restreindre en ce chapitre
aux seules stratégies phonologiques.

Le deuxiéme distique releve de la thématique centrale de cet ensemble sur
Ambedkar, celui de sa personnalité ou, si I'on préfere, celui de la construction
de son personnage.

pavusa ga pani nhayi dongura kasani galato
apalya ga himantivari bhima ladhai khelato

Point d’eau, point de pluie, comment la montagne fuit-elle ?
(Misant) sur ses propres forces Bhim joue (son) combat. (1h4) [37599]

Ce distique, comme le précédent, met a profit pour se faire persuasif la
fonctionnalité d’une rime plusieurs fois assonante : deux fois 3+3 syllabes,
[ kasani galato/ et [ladhai khélato /. Ces quatre morphémes portent la pointe
sémantique du distique en lui donnant « ’épaisseur, le relief et le poids
d’existence »148 dont des expressions littérales, moins inattendues et moins
figurées, ne sauraient la gratifier. L’expression figurée /joue (son) combat/,
qui serait en francgais « jouer a se battre » mais pour de bon, «jouer son va-
tout », au sens de faire de la lutte (pour une refonte radicale de I'ordre social,
en l'occurrence) 'enjeu d’une existence humaine, n’est pas communément
employée dans le langage courant, mais elle est connue et bien valide. Elle est
intentionnellement choisie au lieu du verbe commun /se battre/pour rimer

147 v oir note précédente : /a/ et /a/ n’ont pas le méme timbre en marathi.
148 Genette (1969), p. 149.
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avec /comment fuit-elle/: la montagne fait eau alors que la sécheresse sévit
dramatiquement. Cette expression figurée est encore plus insolite que la
précédente : un nuage, une charpente, un robinet fuient, mais a proprement
parler une montagne ne fuit pas, surtout quand sévit la sécheresse. Les quatre
morphémes de la rime tirent leur plus-value de sens de leur facture
métaphorique inattendue et forcée.

Ce surplus de sens est servi par des qualités distinctives consonantiques et
vocaliques. Des deux vélaires occlusives, I'une est sonore et non aspirée /g/,
I'autre sourde et aspirée /kh/. La récurrence des valeurs vocaliques
/-ani -lato | et [-ai-lato/ est intentionnelle dans la mesure ou la deuxiéme
séquence de trois morphémes apres la césure en chaque vers aurait pu étre
différente sans anomalie grammaticale. Les chanteuses ont spontanément
choisi ce qui satisfaisait leur sens poétique. On notera aussi le contraste
phonétique des tonalités vocaliques semi-fermées mais palatale d’avant et
vélaire d’arriere, respectivement /é/ et /3/ dans le dernier morpheme de la
rime /khélato/. On pourrait encore noter les qualités tonales distinctives de
/a/, voyelle palatale d’avant, semi-ouverte et /o/, voyelle vélaire d’arriere,
semi-fermée dans /galato/ et [khelato/ ; [a/ et /&/de la premiere syllabe de
chaque mot étant par contre deux sonorités palatales contigiies
respectivement mi-ouverte et mi-fermée.

Le distique met encore a profit la fonctionnalité de la rime comme opérateur
de l'unité de sens du distique en scellant 'unité des deux vers dans une seule
période discursive. Les deux énoncés sont en effet deux unités syntaxiques
completes qui se suffisent a elles-mémes. Leurs valeurs sémantiques sont
totalement étrangeres I'une a l'autre et aucune analogie naturelle ou rapport
métaphorique quelconque ne les relie I'une a I'autre. Aucun indicateur modal
de liaison ne les articule, coordonne ou subordonne. La double rime des deux
morphémes de fin de verset forge une soudure sémantique de deux énoncés
qui apparait au premier abord injustifiée, une pure parataxe.

Le surplus de sens phonique et métaphorique des morphémes de la rime est a
son tour mis a profit pour instituer une autre articulation sémantique, celle
des deux énoncés réunis par la rime. Cette articulation ouvre un deuxieme
niveau de surplus de sens en nous obligeant a percevoir une analogie de
proportionnalité entre les deux vers. Cette analogie totalement inattendue
constitue le coeur du message : la montagne qui fuit de partout comme d’elle-
méme est a 'absence de pluie ce qu’est le combat que méne Ambedkar a
I’absence de tout soutien externe : Ambedkar ne tient que de lui-méme la
force de lutter et de vaincre. L’analogie fait entendre, comprendre et recevoir
le message avec toutes les connotations que chacune des chanteuses y verra a
chaque moment de la réactualisation du chant. Le signe devient métaphore
qui ouvre sur un nombre indéfini de significations.

Le procédé poétique est ici celui d’une transgression des codes. La plus-value
analogique découle d’une infraction linguistique par l'emploi de termes
inacceptables : une montagne ne fuit pas, un combat ne se joue pas, et il est
encore plus insensé de lier ces deux formations verbales. C’est pourtant ce
que la rime nous propose, en soudant les énoncés d’une parataxe plus
intimement que ne le ferait tout morphéme modal. Un rapprochement
incongru devient l’instrument d’un changement de sens et de
surdéterminations connotatives. La fonction poétique du langage met a profit
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I'impertinence d"une fagon de parler incorrecte. La rime est le moyen de mise
en ceuvre du potentiel « d’imagination du langage.159 » Des significations
tigurées offrent des cumuls de sens illimités la ou le langage prosaique tourne
vite court. /La montagne fuit/ en pleine sécheresse dit plus, et pour
longtemps encore, que les termes propres du code /par ses propres
forces/ qui s’éclipsent une fois I'idée transmise.

L’équilibre rythmique des deux vers découpe par ailleurs des séquences de
sons dont les correspondances soutiennent la structuration sémantique du
discours. Les premieres parties des deux vers [4+2+2 (=8)] et [4+5 (=9)]
opposent, verticalement pour ainsi dire, dans une étroite homologie
d’organisation vocalique, un anéantissement de la vie sur terre a la réserve
d’énergie dont dispose un individu. La deuxieme moitié [3+3+3 (=9)] et
[2+3+3 (=8)] met en correspondance positive cette fois-ci, la montagne
/ dongura/ (forme dialectale de /donghara/) et Ambedkar /bhima/, I'un et
l’autre sujets propositionnels d'un énoncé affirmatif. Les deux vers sont de 17
syllabes chacun (soit avec inversion des séquences [8+9] et [9+8] =17) et
recourent également a cinq timbres vocaliques avec une prédominance
également marquée de 1'opposition de la tonalité grave et ouverte /a/(4 et 3
fois) et de la tonalité aigiie et fermée /i, i/(3 et 5 fois) ainsi que d’une forte
occurrence, réguliére en marathi, du timbre vocalique d’avant mi-ouvert,
palatal /a/(6 et 7 fois).

Mais il n’y a point de chant sans chanteuses. Ce n’est point leur langage mais
elles-mémes qui ensemble font servir les ressources de leur langue a des fins
de réécriture de leur destin personnel et communautaire. Leur capacité innée
de fantaisie verbale leur fait tirer plaisir des possibilités de jeux d’assonances
phonétiques pour servir leur volonté d’expression et de communication. Elles
réalisent des effets de sens avec des rapprochements inédits de termes
prégnants de capacités métaphoriques pour libérer des connotations qui se
passent d’explication et deviennent aussit6t objet de créance. Le complexe des
significations qui s’accumulent indéfiniment autour de la métaphore opere
d’emblée comme forme sociale de communication symbolique. Les chants ne
sont point littérature mais acte de parole.

Le troisieme distique est de facture toute différente du précédent. Il présente
la rare particularité d’un ordre de succession par enchainement logique des
éléments syntaxiques, et ne recourt pas a la rime (fait tres exceptionnel) ni
aucun mot de coordination pour marquer la pointe de son message.

daheli gavana saranaci jaga kalt

bhima tumha kothé pahii konya vanala mi javii

Dans la ville de Delhi, I'emplacement du bticher (est) noir
Bhim, ot vous rencontrer ? Dans quelle forét me rendre ? (9ai27)

L’équilibre rythmique manifeste progressivement la structuration syntactique
et sémantique du chant, [3+3 (=6)] et [4+2+2 (=8)] syllabes] pour le premier
vers, et [(2+2)+(2+2) =8)] et [(2+3)+(1+2) =8)] syllabes] pour le second sans
présenter de parallélisme rythmique comme dans le chant précédent. Ce
distique reste ainsi proche de la forme prosaique et participe de la poétique
du récit, avec unité de temps et de lieu, autant que de celle de la poésie,
malgré sa construction en parataxe comme d’autres chants de la meule.

150 Zumthor (1975), p. 127, 130, 133-4, 138-9, 142-3, 145.
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Le distique est un discours a trois unités syntaxiques grammaticalement
correctes. La premiére est dépourvue de forme verbale. Cette absence est
coutumiere aux chants de la meule. Elle correspond a un énoncé descriptif et
non narratif. Elle appelle une attention soutenue sur les termes de I'énoncé et
une attitude contemplative. Cette concentration sur des représentations fixes
par arrét sur image transforme en figure les images mentales longuement
considérés. Ici /la ville de Delhi/ qui est, dans I'imaginaire des chanteuses,
comme on verra plus loin, 'embléeme prestigieux et flamboyant de la
puissance d’Ambedkar, n’est plus que la tache noire des cendres de son
biicher. Le contraste ne peut étre plus violent. Le méme timbre vocalique
final, aigu et fermé /i/ superpose pour ainsi dire les trois représentations de
Delhi /daheli/, du biicher /sarandci/et de la noirceur /kali/du lieu, comme si
la ville entiere s’identifiait désormais aux cendres noircies du bticher.

Les deux autres unités syntaxiques sont sémantiquement completes et riches
d’indices modaux, essentiellement deux interrogations succédant a 1’énoncé
descriptif du premier vers sur lequel elles se greffent logiquement. Malgré
I’absence formelle de morphemes de liaison, leur séquence ne peut étre
percue comme fortuite. La prédominance des timbres vocaliques est toujours
celle de 1'opposition maximum de /a/ (6 et 7 occurrences) et /i/ (3 et 2
occurrences), la sonorité également fermée et aigiie de /i, u/(3 occurrences)
au lieu de /i/ s'opposant a celle de /a/dans le deuxieme vers.

Ce distique manifeste a 1'évidence la propriété qui caractérise tous les vers :
chacun est un discours complet, un acte de parole autonome et clos sur lui-
méme. Chaque distique est toujours le seul et unique lieu o1 se noue le sens.
Unité complexe ou les parties convergent, une intentionnalité expressive
propre et exclusive en assure l'intégrité, quels qu’en soient le mode de liaison
et le degré de dispersion des parties. Ce trait est d’autant plus évident dans ce
distique que le discours tend a se faire récit et qu'il serait difficile d’intervertir
I'ordre de succession des éléments syntaxiques. Car cet ordre linéaire est
logiquement significatif. Ce n’est pas généralement le cas dans I’ensemble des
chants de la meule ot I'ordre des parties importe peu et releve plutot
d’impératifs sonores ou rythmiques, rarement de nécessités grammaticales,
syntaxiques ou sémantiques. Les deux motifs du bticher noir et de la quéte
désespérée d’Ambedkar appartiennent au theme que j'appellerai plus loin « le
deuil d’Ambedkar ».

Ces trois exemples, par la variété de leur facture, donnent une idée de la
diversité des procédés et des moyens de signifiance poétique des chants de la
meule c’est-a-dire des formes d’invention de significations auxquelles les
chanteuses savent recourir.

Pour présenter ces formes de facon plus systématique, je distinguerai
maintenant trois plans linguistiques. Le premier est le niveau du son ou des
phonémes, c’est la mise a profit de diverses formes d’euphonie : combinaison
de phonemes par plaisir phonétique, rime et rythme.

Le deuxieme plan est le niveau des mots ou des morphemes, c’est le recours a
I'image et a la métaphore : je retiendrai un simple motif métaphorique, celui
de la lumiere.
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Le troisiéme plan est le niveau des theémes, c’est le recours a des types
culturels ou des motifs formels : je retiendrai celui de 'enfance merveilleuse.

_— | t

44 e
555.jpgl La mouture et le chant. Cl. B.B.
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Les ressources de l'euphonie

Parler d’expressivité phonique, c’est attribuer aux phonémes une valeur
suggestive propre. L’analyse des processus de signification doit donc
commencer par 1'organisation de la substance sonorel3 en systéme signifiant.

On sait que les débats sur la « couleur des voyelles » ont fait de I’'homologie
globale du spectre des voyelles et de celui des couleurs une analogie que
« chacun réalise a sa maniére par un acte de motivation symbolique
comparable a celui que démonte Lévi-Strauss a propos du totémisme.154 » Les
recherches sur le « symbolisme phonique » ont fini par dégager « un schéma
général des valeurs phonico-symboliques »1%. Je souhaite qu'un poéticien

153 Concernant le systeéme des phonemes du marathi, cf. Kshirsagar & Pacquement (1999), p. 24-38 ;
Berntsen & Nimbkar (1975), p. 1-11 ; Kelkar(1958) ; (1997), p.24-5.

154 Genette (1969), p. 152 ; Zumthor (1972), p. 181-2.
155 jakobson (1980), p. 215-30.
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démontre un jour de quelle configuration psychique les motivations
phonétiques des chanteuses sont les indices symboliques. Je n’ai pas le
dessein de le tenter ici, mais seulement de reconnaitre pour la souligner la
valeur expressive du matériel sonore des chants. On a déja remarqué la
prédominance manifeste de l'opposition extréme du timbre vocalique
d’arriere, grave et ouvert /a/ et des timbres vocaliques d’avant (palatal, labial
et vélaire), aigus et fermés /i, ii/. Il serait éclairant de montrer comment ces
contrastes operent sur un fond d’associations par contiguité phonique, ou de
distinctions par différences minimes selon divers axes phoniques (ceux que
déterminent I'ouverture et la fermeture, le lieu et le mode d’articulation des
phonemes). Le principe des phonemes comme unités complexes relevant de
deux axes ou de deux ordres de coordination et d’articulation (comme tout
autre signe linguistique) et donc simultanément de divers systemes de
signification, chacun avec sa série de « valeurs solidaires », s’avererait
manifestement fructueux pour identifier les capacités de performance
poétique propres aux chanteuses a leur meule!%®.

Le premier niveau de sens comportant signification, et le premier indice
formel capable d’ouvrir « la spirale herméneutique », est ce que Zumthor
appelle la « couche phonique, dont les unités sont les syllabes comme telles,
les timbres vocaliques, les bruits consonantiques, dans la mesure ou leur
distribution comporte quelque trait perceptible : récurrences, échos,
groupements préférentiels marqués par 'accent (ainsi, la prédominance des
aigus et des liquides ; ou des équivalences entre rime et césure, etc.) »157. Je
voudrais citer quelques exemples montrant comment des correspondances
phonétiques s’averent des moyens phoniques astucieux pour suggérer des
rapprochements sémantiques.

ala ambédakara ubhya kelya phataphatya
apalya vyaktisathi kiti kelyata khatapatya

Il arriva Ambedkar, ils parquent les motos
Pour ses gens, que de peine il se donne ! (1a4)

Les deux derniers morphémes de chacun des deux vers [/kélya phataphatya/,
| kelyata khatapatya /] soudent ceux-ci dans un jeu bien appuyé d’assonances
vocaliques et rythmiques qui se répondent comme en écho : [2+3+2 (=7)
syllabes] et [(2+2)+(2+2)(=8) syllabes] pour le premier vers, et [3+2+2 (=7)
syllabes] et [(2+3)+(2+2)(=9) syllabes] pour le deuxiéme verset. On peut noter
que des valeurs phonétiques distinctives ont pour effet d’amplifier la
résonance des assonances. Trois modifications consonantiques /-lya/ et
[-lyata/, [phat-/et [khat-/, |-phat-| et [-pat-/, trois occurrences des deux
consonnes aspirées /kh/ et /ph/, 12 occurrences du timbre vocalique semi-
ouvert /a/, quatre occurrences répétées de la méme consonne rétroflexe /¢/ a
valeur d’onomatopée, la double occurrence au début et en finale du timbre
grave ouvert /a/ qui enserre ’ensemble sur base d’opposition au départ du
timbre semi-fermé palatal /é/ contrastant avec la voyelle ouverte /a/ initiale
dans /ala ambe-/ et finale dans /kelya/, créent comme un bruit de pétarade
qui claironne la vie chaotique d’un homme blackboulé de droite et de gauche

156 Jakobson (1976), p. 109-13.
157 Zumthor (1972), p. 181-2.
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par un intense souci pour les siens. La double sonorité /ii/ de /kiti/, par sa
valeur nettement différentielle, rehausse I'importance du mot et son message.

On notera par ailleurs deux autres faits familiers, d"une part "équilibre d"un
rythme d’ensemble souple et non contraignant, (7 et 8) soit 15 syllabes pour le
premier vers, et (7 et 9) soit 16 syllabes pour le deuxiéme vers, d’autre part, la
forte prédominance de 'opposition vocalique ouverture/fermeture : la grave
ouverte /a/ (6+5 =11 occurrences au total) contraste avec les deux palatales
fermée /i/ (3 occurrences) et mi-fermée /é/ (2 occurrences) et le timbre
vocalique labial fermé/u/ (1 occurrence).

Le distique suivant semble se complaire dans un dessin phonétiquel®® qui
repose sur une prédilection marquée pour la récurrence des timbres
vocaliques aigiis fermés /i, i/ (6+6 occurrences).

kili kartydini citka hala bhogila lai
cataka sosali bhimani kelr lokhandacit laht

Le maftre d’ceuvre a fait erreur, on a souffert un supplice d’enfer
Bhim en a enduré la brilure, il a fait (jaillir) des étincelles de fer (forgé).
(1al1)

Ces timbres /i, i/ sont méme requis trés intentionnellement de fagon
consciemment anormale mais non totalement inconnue a deux reprises dans
les deux premiers mots / k-i-Ii kartya-i-ni/, /Le maitre d’ceuvre a fait (erreur)/,
au lieu des formes normales qui seraient /kéli kartyani/, la forme verbale
normale /keli/,/a fait/, étant normalement connue de la chanteuse qui
I’emploie comme il se doit dans le deuxieme vers. L’insertion absolument
fantaisiste dans /kartya-i-ni/ (le maitre d’ceuvre, c’est-a-dire le créateur de
’ordre du monde) est manifestement voulue : elle vise un effet de sens qui est
la dénonciation appuyée du « faiseur » d’un ordre abhorré, a la facon dont
d’un geste marqué on montrerait du doigt publiquement I'ennemi a inculper.
Il ne s’agit pas de s’offrir le plaisir d’une transgression phonétique ludique. Il
s’agit d'un acte de parole qui se veut une attaque frontale.

La figure de sons qui prédomine et s’avere 1’atout phonétique de ce distique
est encore le contraste maximum des /a/ ouverts (2+3, soit 5 occurrences au
total) ou a un moinde degré des /a/ semi-ouverts (5+5, soit 10 occurrences au
total) (ces deux tonalités étant contigiies) et des /i,i/. La proximité
consonantique de /citka/ (erreur) et de /cataka/ (brallure) suggere un lien
ontologique entre la fausseté de I’ceuvre congue par le créateur et la torture
humaine qu’il implique par son déploiement méme. La consonance de la rime
finale [/lai/ (beaucoup) et /lahi/ (étincelles)] souligne par cumul connotatif la
masse d’efforts démesurés qu’Ambedkar entreprit pour la libération des dalit,
selon le sens figuré de 1'évocation des étincelles qui jaillissent du fer battul®?.
Le sens du chant comme discours émerge de la juxtaposition des deux
niveaux d’énoncés. Ambedkar n’épargna pas sa peine, //ahi/, tant sans faut, il
fut capable d’endurer /sasali/ les coups les plus cuisants /cataka/, et Dieu
sait qu’ils furent nombreux /lai/, que lui causaient les peines qu’il se donnait

158 1pid., p. 173.

159 1 expression se réfere aux peines et aux sacrifices extrémes qu’on se donne pour réussir dans une
entreprise. Un chant parle ainsi des « étincelles jaillies de la pierre » a propos de la fidélité a toute
épreuve de Sita (a:I-1.21a).
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/keli ... lahi/, car il s’agissait de refondre l'ordre indigne du créateur qui
s’avérait un martyre pour les dalit.

La correspondance phonétique en écho inversé de /kili kartyaini/et de
/ bhimani keli/ suggere un surplus de sens qui fait d’Ambedkar le vrai
créateur du monde, tandis que les tonalités vocaliques inversées de /citka/
[timbres vélaire fermé /ii/ contre palatal semi-ouvert /a/] et de /lahi/
[timbres ouvert /a/ contre palatal fermé /i/] opposent I'erreur des dieux aux
tourments que subit un homme pour remettre les choses en ordre. Ce
distique, d’une part, parle en figures analogiques et dit beaucoup plus, de ce
point de vue, que le précédent dont le theme est identique. Il recourt, d’autre
part, a un tout autre registre, celui de ’expérience humaine de la souffrance
physique tantot infligée /bhogila/ comme un martyre immérité, tantot
supportée /sasali/ par volonté de rédemption. La séquence vocalique de ces
deux formes verbales semble le dire phonétiquement en écho inversé : [0-i-a]
et [6-a-].

Le distique suivant joue des qualités sonores particulieres de la liquide
alvéolaire /I/ (4+2 occurrences).

patila pandya bole limbaci danga hale

bhimardja bole gangani surya dolé

Pande, le Patil, parle, les branches du citronnier remuent
Bhima parle, le soleil dans le ciel dodeline. (1a20)

Elle forme 6 unités syllabiques en s’associant a 3 tonalités vocaliques palatales
immédiatement contigiies, 4 récurrentes avec une tonalité vocalique mi-
fermée //é/, une cinquiéme syllabe avec un timbre mi-ouvert /la/ et une
sixieme avec un timbre fermé nasalisé /lim/. L’effet de sens principal est
signifié par la différence de trois timbres consonantiques, deux occlusives
sonores, l'une labiale, "autre dentale rétroflexe, /bo-/ et /do-/, et une
fricative vélaire /ha-/ affectant les quatre formations verbales déterminantes
/bole/, [parle/, [halée/, [remue/, et /dole/, /se dodeline/. Cette
différenciation se détache sur le fond d’opposition vocalique bien connue
pour sa prédominance, celle de la tonalité d’arriére, grave et ouverte /a/ et de
la tonalité d’avant, aigiie et fermée /i/. Le plaisir des sons renvoie
évidemment a la satisfaction des esprits se complaisant poétiquement dans la
contemplation de I’excellence incontestable d”Ambedkar qui rabat le caquet
aux notables locaux.

Le procédé poétique du verset suivant differe, semble-t-il, de tous ceux que
nous avons rencontrés jusqu’ici, méme si la prédominance bien connue de la
tonalité /a/est quasi absolue.

ala ala ranagada ranagadyald aina

bhima konala bheina jhenda lavita rahina

Il arrive, il arrive le char de guerre, au char des miroirs
Bhim ne craint personne, il ne cesse de hisser le drapeau. (1£2) [36317]

Le procédé d’invention d’un surplus de significations a également été
rencontré plus haut : la juxtaposition en parataxe de deux énoncés totalement
étrangers I'un a 'autre dégage un cumul de connotations par la force de la
relation allégorique diffuse qu’institue leur rapprochement dans le méme
distique ; a défaut de morphéme de coordination, la rime les soude en un seul
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discours. A I'image d'un char de combat qui s’avance en rase campagne « sur
les terres noires » du Marathwada comme une force que rien n’arréte,
correspond la détermination d’Ambedkar de hisser partout dans le pays, sans
qu’aucun obstacle ne puisse jamais I’arréter, 'embléme d"une victoire assurée.
Le contexte thématique est celui de la lutte invincible d’Ambedkar pour une
suprématie sans conteste, avec les deux motifs qu’en sont son audace sans
faille et « le drapeau hissé de village en village. »

La particularité du nouveau procédé est que le morpheme décisif, le dernier
mot du distique /rahina/, /il ne cesse de/, qui reprend en écho /bhéina/, /il
ne craint pas/, est soutenu par une rime /aina/, /miroir/, qui ne se justifie
par aucune valeur métaphorique, logique ou historique. Elle est pure musique
phonique, parce qu’il faut une rime pour deux vers de 16 syllabes chacun, et
que l'opposition vocalique /a-i/ est la plus pertinente qui soit dans le
systéeme phonologique des chanteuses.

Cette rime revient une dizaine de fois en rapport avec la méme représentation
mentale d’un char de combat, 3 autres fois sous la forme citée (1f1, 8, 9), et 6
fois sous deux autres formes vocales proches, /ayana/ (1f15), /aina/ (1f1) et
généralement la diphtongue vocalique /ai/ : /aina/. Dans le distique ci-
dessous, le mot normal pour « intelligent », Sahana, est méme transformé aux
tonalités vocaliques de la rime /$aina/ et /il ne cesse de/, /rahina/, devient
[ aikana/, /il n’écoute pas/, formule d’un motif qu’on identifiera plus loin,
celui de la suprématie intellectuelle d’Ambedkar, atout de la conquéte de
Bharat et fondement de son royaume. La substitution du nom d’Ambedkar,
Bhimrao, au vocable « char de guerre » ne laisse pas de doute sur la fonction
allégorique du char qui devient ici la voiture du leader allant de village en
village pour y tenir des rassemblements et s’adresser aux foules avec une
superbe indépendance d’esprit :

ala ala bhimarava tydacya gadila aina

bhima majhya saina (Sahana) konala aikand.

Il arrive, il arrive Bhimrao, des miroirs a sa voiture
Mon Bhim est intelligent, il n’écoute personne. (13g4)

En méme temps qu’aux altérations phoniques telles que /bhina/ ou
/ kunala/ou aux assonances rythmées telles que /ranagadyalalet
/raja ghatalya/, on prétera attention aux énoncés des deuxiémes vers qui,
forts de la figure sonore finale et de son sémantisme assuré, brodent en termes
explicites sur I'image d’une avancée victorieuse irrésistible sur I’ensemble du
territoire :

ala ala ranagada ranagadyald aina
baba kundld bhina bharata desamadhi sabhd karata rahina

Il arrive, il arrive le char, le char a des miroirs
Baba ne craint personne dans le pays de Bharat, il ne s’arréte pas
d’organiser des rassemblements. (1levi27)

ala ala ranagada ranagadyala aina
baba konala bheina raja ghatalya sivaya rahina

Il arrive, il arrive le char de guerre, le char a des miroirs
Bhim ne craint personne, il ne s’arrétera qu’a la prise du royaume. (1i29)
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Ce procédé est fréquent dans certaines sections du corpus de chants sur
Ambedkar. La méme sorte de jeu acoustique est recherchée avec le mot
drapeau. Au singulier d’abord, /jhénda/, /le drapeau/ rime avec les mots
suivants en /-nda/ : urne, handa, richesse, unda, verrou du vantail de la porte,
konda ou kunda, rocher, dhonda, pompon, gonda. Tous ces mots ne sont choisis
que pour le plaisir de leur assonance phonique. Ils obligent toutefois a un
effort d’'imagination car il faut bien inventer une phrase ot ils trouvent place
et en justifier I'usage dans le premier vers dont I'énoncé reste totalement
étranger au contenu fixe du second. Les vers suivants donnent une idée de
cette méthode de composition :

bhima mhaniini bhima bhima sonydca ga handa
apalya bhimana nila lavilda ga jhenda

Dites « Bhim ! Bhim ! » Bhim, une urne d’or
Notre Bhim a hissé le drapeau bleu. (1£5)

bhima mhaniini ga bhima kunya mavalica unda
bharata ga desamandr lavila ga jhenda

Dites « Bhim ! Bhim ! » De quelle meére (est-il) la richesse?
Il a hissé le drapeau sur le pays de Bharat. (116)

amaca bhimardja konya mavalica gonda
mahddacya talyavari yane lavala nila jhenda

Notre Bhim raja, de quelle mere (est-il) le pompon ?
Il hissa le drapeau bleu sur le bassin de Mahad. (1g8)

sakali uthiini ughada kavaddaca kunda
najari padala bhimasanga nila jhenda

Le matin au lever, tirez le verrou, ouvrez la porte !
Mon regard tombe (sur) le drapeau bleu avec Bhim. (1£26)

bhima bhima karate bhima dagadi dhonda

Je fais « Bhim ! Bhim ! » Bhim un caillou, une pierre
J’ai déployé le drapeau du nom de mon Bhim. (1£30)

sakali uthiini ughadina kavadaca konda
bhima sange nila jhenda

Le matin au lever je vais ouvrir, tirer le verrou
Avec Bhim le drapeau bleu. (1f11)

Au pluriel, /jhénde/, /les drapeaux/, appelle /gonde/, /des pompons/ qui
sont accrochés tantot a la voiture, tantdt a I’ombrelle d’Ambedkar. On notera
a cet égard dans les deux vers ci-dessous que l’acclamation /ala ala/, /il
arrive il arrive/, qui annoncait précédemment l’arrivée triomphante du char
de guerre, est prédiquée de l'arrivée d’Ambedkar, et c’est sa voiture ou son
ombrelle qui justifie I'introduction du terme voulu /gonde/:

ala ala bhimaraja tydacya motarila gonde
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Il arrive, il arrive, Bhim rdja, a sa voiture des pompons
Hissez des drapeaux de village en village ! (1f3)

ale ale bhimaraja tyaricya chatarila gonde

Il arrive, il arrive, Bhim rdja, a son ombrelle des pompons
Hissez le drapeau de village en village ! (1£20)

ambadici bhaji deina sende sende

Comme légumes je donnerai les pointes de feuilles d 'ambadi
Le drapeau bleu de Babasahéb de village en village. (1evi29)

Il est bon de souligner une autre nouveauté caractéristique des distiques
précédemment cités : le redoublement!®® de la forme verbale au perfectif
/ala ala/, /1l arrive, il arrive/: /ala ala ranagada/, |ala ala bhimaraja/. Si le
verbe situe I'action dans le passé (lit., /il est arrivé, il est arrivé/), il s’agit bien
d’une action accomplie dans le présent : Ambedkar arrive dans la vie des
chanteuses comme un réve qui se réalise au-dela de tout espoir. La répétition,
emphatique et exaltée, fait écho dans le chant, a I'intensité de 1’expérience
initiale, celle de la premiere rencontre d’Ambedkar en personne, et a I'énergie
affective que conserve la représentation mentale de la scéne qui enfin
accomplissait le réve. Cet « accomplissement » garde quelque chose d’une
« scene initiale » dans la structuration de leur existence. Sa dynamique
existentielle éclate dans I'événement de langage a la forme perfective du
verbe dont I"énonciation intensive est comme un investissement lyrique de la
grammaire.

Les pouvoirs de la métaphore

Je m’arréte de fagon exhaustive sur un seul signifiant métaphorique
privilégié, celui de la lumiére, un indice distinctif d’Ambedkar.

C’est I'aube, sa clarté annonce un moment auspicieux
L’éclat des astres descend sur terre, fais du vent a Bhim. (1evi36)

Bhima, j’accours pour me jeter a tes pieds et les enlacer
Toi, le héros des orphelins, montre-nous le chemin de lumiere. (1L49)

On s’est déja rendu compte a quel point le recours a la métaphore est
permanent. Je voudrais montrer ici ses modalités particulieres de signifiance :
la métaphore peut exploser dans toutes les directions, comme en éventail, au
titre de signifiant de themes substantiellement divers. La polyvalence de cette
figure de rhétorique est manifeste dans le cas de la lumiere dont 1’éclat
accompagne Ambedkar a chacune des étapes significatives de son existence.

160 yakobson (1980), p. 238-9.
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La lumiere est d’abord un des signifiants du theme de I'enfance merveilleuse
que je développerai dans le prochain chapitre. Elle est le premier indice de la
venue future du héros en ce monde. Sa mere le congoit a la faveur de la
bénédiction d’un sant dont elle vient de contempler le rayonnement divin. Sa
naissance eut lieu un jour de pleine lune (2£i26). Lorsqu’il vint au monde, les
étoiles scintillaient dans le ciel sur la terre (13al12). Quand il nait au village de
Mabhu, les ténebres se dissipent dans les dix directions, et la population voit briller
l'éclat d'une piece d’or (13a5).

Sa mere voit le soleil se lever sur le visage de Bouddha, mon Bhimrao (13b7), quand
elle le berce dans son giron. Ambedkar, quatorziéme enfant de la famille, est
un joyau qui brille de I’éclat de tous les quatorze joyaux (les 14 enfants) (13a8).

Il arrive, il arrive Ambedkar ! Croissant de lune dans le ciel
Sur les gens simples tombe sa rafraichissante clarté. (8fiv3)

Toi, la lumiére, toi, I'espoir, ce sont de nouvelles aspirations
Il a donné une nouvelle direction a un monde nouveau. (1n22)

Le front de mon Bhim, on dirait le ciel immense
La, I’éclat du savoir, radiance, efflorescence bleue. (8fii2)

La lumiere d'une simple lampe a gaz, au beurre clarifié ou a 'huile dont
s’éclaire Ambedkar au travail évoque un savoir transcendant qui arrache le
peuple a la nuit de I'ignorance :

Dans les champs de Delhi, briile une lampe au beurre clarifié
La forme de Bhim rdja se profile telle la lumiere. (1di29).

Baba fait des écritures a la lumiére d"une lampe a gaz
Encore aujourd’hui le peuple était sot, Bhim 1’a fait progresser. (1b9,10)

La lumiére est un élément non moins constituant du motif du couple :
Bhimrao Ambedkar et son épouse ont la radiance des diamants parfaitement
assortis. Le couple illumine la demeure des parents d’Ambedkar ott Rama a
rejoint son époux :

Bhim raja est un diamant, Ramabai un petit diamant
La lumiere tombe dans la cour de Ramji. (2fil5)

Un bracelet d’or a la main de Ramabai
La lumiére tombe sur le chariot de Bhim. (2b16)

Il en va de méme aujourd’hui dans la demeure de la chanteuse o, a défaut de
présence physique, les mémes radiations émanent des emblemes et des
images qui prolongent la présence des deux étres Bhim et Rama.

Leur éclat rehausse et illumine toujours les espaces qu’ils occupent : Bhimraya,
debout dans la cour, lui donne son éclat (5b10). Le drapeau bleu donne de
’éclat a ma cour (4b12). Rama, sur la photo de Bhim, comme elle en rehausse
I’éclat ! (2fil) Ramabai la blonde a I'éclat du petit diamant (2fi4). La lumiere
inonde la gorge de Ramabai (2b7).

Ramabai applique du kumku, il y a une perle sous ton kumku
Ton mari, Bhim raja, le rehausse de tout son éclat. (2ai26)
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Rama va et vient, sert de 'eau dans la rangée du dieu Bouddha
La chainette a sa gorge est comme une lumiére resplendissante. (2€i10)

Des scénes de vie quotidienne d’Ambedkar et de Rama s’auréolent d’une
lumiere mélée qui reflete dans la vision des chanteuses la nature intime de
deux étres unis dans le méme destin : La lumiére tombe sur le chariot de Bhim
(2b16). Si Bhimrao est semblable i la lampe, Rama en est la lumiere. (2fi34)

Finalement, la lumiére devient un signifiant divin lorsqu’elle est celle de la
lampe de l'arati qui fait penser au savoir lumineux de dieu Bhim, Bhimdev,
dont l'intelligence resplendissante brille sur le monde dans le sillage de celle
de Bouddha:

Je chante les qualités de Baba en faisant I'arati, j’ agite la lumiere
Nul n’a autant d’instruction que Babasahéb. (8b4)

Dans le temple de Bouddha, qui a mis la lumiéere ?
Debout pour son discours regarde de Bhim la splendeur. (1leil, 2)

Beaucoup d’autres exemples de plaisirs acoustiques, de complaisances
verbales et de gratifications imaginaires pourraient étre cités. On ne les mettra
pas au compte de paysannes naives et illettrées. Ils relevent des potentialités
ludiques et sémantiques propres a la fonction poétique. Celle-ci « participe,
comme les autres fonctions verbales, de la parole de chaque étre humain des
la prime enfance et joue un réle crucial dans la structuration du discours. » Le
champ des fonctions verbales ne se limite pas «a la seule fonction
référentielle.161 »

Les possibilités sémantiques de mots communs dépassent ici le role que
I"'usage banal leur fait jouer dans la langue conventionnelle du quotidien. Des
capacités lyriques innées et congénitales a la langue liberent les envolées des
« mots ailés », comme disait Platon, et découvrent a 1’horizon du quotidien
des réserves de sens autrement invisibles et indicibles. C’est bien pourquoi il
faut de toute nécessité chanter en moulant a ’aube afin de pouvoir vraiment
s’exprimer et entrer en Utopie. On ne saurait jamais moudre en silence, c’est-
a-dire, sans poétiser et chanter162:

A chanter des vers sur Bhimraya mon étre intime se libere
Mon étre intime se libere, 1'esprit est envotté. (12b65)

161 Jakobson (1984), p. 127.
162 voir a ce sujet Poitevin (1997a), p. 125-47.
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[Gaikwad3.psd] B.R. Ambedkar lors d'un de ses nombreix discours publics a
Mumbai. Cl. P.G.
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CHAPITRE 3

UN ART DE LA MODULATION LINGUISTIQUE

Semi-improvisation par métissage

Tout «illettrées » et « sans instruction » qu’elles soient dans leur immense
majorité — si du moins on consent a se reférer a des criteres aussi modernes
que déplacés — les chanteuses n’en utilisent pas moins naturellement
quarante sept motsl®3 qui ne sont « anglais » que pour moi et mon lecteur. Ce
fait de langue quasi anecdotique est en réalité le symptome d’une dimension
constitutive de portée considérable des chants sur Ambedkar, celle de
processus de « métissage linguistique et socio-culturel » au fondement des
proces de culturel®. L’ensemble des chants est exemplaire de ces dynamiques
d’innovation culturelle par reprise inventive et utilisation libre d’un héritage
linguistique partagé et profondément intériorisé.

La premiere et la plus significative ressource qui est ici mise en ceuvre, c’est,
comme j'ai déja commencé de le montrer, la forme de 'ovil%, une des plus
anciennes et des plus collectives formes poétiques de la littérature marathi.
Cette forme porte 'héritage culturel immémorial de la tradition des chants de
la meule. Cette tradition offre, de maniere flexible, un format d’articulation,
des canevas syntaxiques, des matériaux sémantiques que les chanteuses
reprennent a des fins propres. Je vais montrer, dans une section de ce
chapitre, en quoi consiste ce procédé de production de sens par variations
sémantiques sur des canevas prédéfinis.

De fagon plus générale, c’est la langue en sa totalité qui est mise a
contribution. J'ai essayé de rendre compte, dans un autre essai consacré au
motif de la figure mythique de Sita, I'héroine de 'épopée du Ramayana, de ce
que peut étre un travail d’appropriation autonome des ressources de la
langue regue en héritagel®. J’ai montré comment les chants de la meule
reprennent la figure de Sita pour la transformer profondément a des fins
d’expression du malheur de la condition féminine. La section de ce chapitre
sur l'appropriation de sémantemes d’enfance merveilleuse fournis par la
langue commune et appliqués a Ambedkar en est un autre exemple : les
chanteuses se figurent Ambedkar enfant, de sa conception a son adolescence,
selon des schémes imaginaires « préfabriqués » disponibles dans leur langue.

163 Ce sont : bangla (au sens de « villa »), barrister, bicycle, bomb, book, boot, chain, coat, collar,
collector, college, company, Congress, court, cup, doctor, electricity, engine, England, English, gas,
glass, Governor, gutter, injection, jail, lava, leader, library, licence, light, line, motor, (bank-) note,
number, park, fountainpen, photo, police, polish, pop corn, public, radio, stage, station, suit, table.

164 voir a ce sujet Martin (2001), p. 117-135. Pour une perspective théorique sur le processus vital de
la culture comme « point de passage », voir Cassirer (1991), p. 203-4.

165 yaudeville (1969), p. 11-8.
166 poitevin (2001a).
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Dans ce type de variations, I'héritage linguistique offre un cadre pré-donné de
possibilités d’interprétation, un horizon de sens pré-con¢u que les locutrices
modifient a leurs fins, bien qu’elles en restent fondamentalement tributaires.
Elles modulent des matériaux flexibles, c’est-a-dire qu’elles les accordent a
leurs idées.

Le proces de figuration d’Ambedkar représente en fait souvent un mode de
modulation sémantique inverse de celui de Sita. Dans le cas de Sita, les
ressources de la langue — lexique, canevas syntaxiques, représentations,
formes cognitives — sont soumises a des altérations sémantiques qui n’en
brisent pas le format d’ensemble mais pésent de I'intérieur sur le modele en le
surdéterminant de connotations nouvelles. Le proces de construction de la
figure moderne et militante d’Ambedkar se fait souvent sur le mode de la
contestation, du déni ou du renversement des modeles mémes. Mais tel n’est
pas toujours le cas. Les négociations sémantiques de systémes de signification
donnés se réalisent selon des modes tres variés qui ne peuvent étre
catégorisés a priori car ils different autant que les intentions d’innovation des
locutrices.

Les distiques sur lesquels les paysannes chantent Ambedkar tout en scandant
leur travail de mouture a l'aube ne sont donc pas de pures créations
linguistiques. De méme qu’ils ne pouvaient étre, comme on 1’a vu, des
innovations phoniques absolues, ni des trouvailles musicales inventées de
toutes pieces, comme on le verra dans l'appendice « Une capacité
d’improvisation mélodique ». Ils sont a plusieurs égards semi-improvisés,
autant requs que « bricolés » selon I'expression si juste de Lévi-Strauss, pour
servir un autre usage discursif.

La forme du distique (ovi) facilite a vrai dire cette semi-improvisation par sa
flexibilité formelle. Il s’agit de deux vers rimés et rythmés qui ne connaissent
pas de regle métrique stricte et contraignante, ni généralement de rime de
césure. Les vers sont ici habituellement de quatre hémistiches, mais leur
nombre de syllabes n’est pas défini, il varie méme souvent, f{it-ce légérement,
d’un vers a l'autre ; il peut aussi, bien stir, étre égal en chaque hémistiche. Un
sens des rythmes, a la fois verbal, intonatif et mélodique, impose toutefois un
équilibre des séquences sonores qui empéche de considérer ces versets
comme des « vers libres ». Ils peuvent étre répétés tels qu’ils sont recus des
ainées, mais aussi repris de fagon relativement libre, voire plus ou moins
totalement inventés comme le furent au départ tous les chants sur Ambedkar.

Ces chants sur Ambedkar ne figuraient évidemment pas au répertoire de cette
tradition immémoriale antérieurement a l'impact d’Ambedkar sur sa
communauté, mais une fois composés, ils en devinrent partie intégrante. En
fait, ils ne prirent place dans le flot de cette tradition qu’en se coulant en elle
pour en émerger comme acte de parole nouvelle. Il en allait de ces chants
comme de tous les autres qui, au cours des siecles, naquirent du sein de cette
tradition du chant des meules pour s’y agréger a leur tour comme patrimoine
commun des paysannes maharashtriennes. Celles-ci en échangaient et
changeaient les mots ou des membres de phrases a loisir pour les mettre au
diapason de leurs sentiments.
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La répétition est dans cette tradition synonyme de bricolage inventif au sens
ot la variation est la pierre de touche de toute tradition vivantel”0. Aucune
autre injonction n’en constitue I’dme que celle du plaisir de bien dire, la
fantaisie, le gotit ou des besoins d’expression. La version populaire, flexible,
relativement autonome ou semi-spontanée de 1'ovi du chant des meules utilise
par ailleurs une langue qui s’avere un mélange étonnant, au regard aussi bien
du lexique, de la morphologie que de la syntaxe (a-syntaxe et di-syntaxe
comprises). C’est un marathi contemporain tantot courant, tantot plus
populaire et évidemment dialectal ou régional, a la fois rural et urbain sans
distinction, comme on I'a vu avec les mots « anglais » utilisés.

Je tente de montrer dans ce chapitre comment cette semi-improvisation
participe d’un art de la modulation des ressources d’un héritage de langue, de
formes d’expression et de communication symbolique a portée de la voix de
chacune de celles dont cette langue est le bien commun depuis la premiere
enfance. Les paysannes a leur moulin savent tabler habilement sur le fonds
des données linguistiques de leur langue quotidienne, en particulier sur les
« possibilités pré-congues » de leur tradition du chant des meules, pour
broder des silhouettes de leur héros en mettant a profit, selon des procédés
variés, les matériaux qu’elle leur offre.

Je choisis sans prétention d’exhaustivité des exemples de variations qui
resortissent a trois types de modulation : lexical, syntaxique et imaginaire.

Variations par fantaisie lexicale

Voici une forme d’énoncé purement descriptif qui constitue le premier vers de
distiques dont je vais présenter I'ensemble a titre de type de formation
poétique :

Premier hémistiche — Deuxiéme hémistiche

[A la voiture d’Ambedkar/Baba/Babasaheb/Bhim + [sémeéme assurant la
rime/]

Le premier hémistiche du premier vers se présente en marathi avec les
variantes suivantes dont la traduction frangaise ne peut rendre compte car
elles sont d’ordre purement morphologique et n’affectent en rien le sens qui
reste le méme :

Méme sans connaissance de la langue, le lecteur peut se rendre compte des
choix de modulations verbales qu’offrent les possibilités morphologiques et
les variantes lexicales, régionales ou dialectales de la langue. Je n’en dirai pas
plus a ce sujet. C’est sur la fantaisie lexicale du sémeme final du deuxieme
hémistiche que je veux attirer l'attention, car on en fait manifestement un
procédé poétique, pour le plaisir de I'ouie.

170 Zumthor (1972), p. 91,93, 95 ; Gérog-Karady (1990, éd.) ; CNRS (1984).
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Le choix du sémeme qui termine le premier vers releve en effet d’un pur jeu
verbal justifié par la seule rime avec le mot que la chanteuse tient a placer en
fin du deuxieme vers. Ce mot clé est le cceur du distique et commande la
construction de la deuxieme ligne. Dans cette forme de composition, seule
cette seconde ligne importe. Elle se présente plutét d’ailleurs comme un
énoncé prosaique, a la syntaxe simple, directement assertif, sans recherche
d’effet poétique. J’en donne la traduction complete dans la liste ci-dessous
pour tous les exemples retenus a cause des significations importantes des
énoncés, a la suite du sémeme lexical appelé en fin de premier vers par le
besoin d’'un mot qui rime avec le dernier mot du deuxiéme vers. Il suffit d'un
coup d’ceil sur la traduction de ce dernier pour se rendre compte de toute
absence de rapport symbolique entre les deux mots que seule unit leur
sonorité. Il suffit ensuite d’une lecture synoptique de tous les deuxiémes vers
pour se convaincre, devant la variété des énoncés qui défie toute
classification, qu’il n’existe aucun rapport que ce soit, logique, historique,
symbolique, allégorique, etc., entre le premier vers et le deuxieme.

Sémeme lexical en fin de premier vers — Deuxieme ligne du distique

khiina (signes) : mate dyaya gele yata kambalécya sina (brus)
Allez voter ! Les brus de Kamblé y sont allées. (1j9)
phiila (fleurs) : mate dya gelé yata kambalecya miila (enfants)
Allez voter ! Les enfants de Kamblé y sont allés. (1j10)
kuliipa (cadenas) : apalya jatisathi babasaheba hindatyata muliikha (territoire)
Pour sa caste Babasaheb parcourt le territoire. (1a24, 43)
raja hindato mulitkha (territoire)
Le roi parcourt le territoire. (1a21)
Jhakana (couvercle) :  sarya tari jagaca rakhayina (gardien)
Il est le gardien du monde entier. (1L.22)
cuna (chaux) : ramabai vani karita Sikalélya suna (brus)
Je ferai instruire les brus comme Ramabai. (1b19)
Jjai (jasmin) : bramhanacya kanya babasahébarici sai (amies)
Les filles de Brahmanes sont amies de Baba. (1ei7)
bolale ramabai baba imanata nahi (n’est pas)
Ramabai dit que Baba n’est pas dans "avion. (8e9)

phula (fleur) : gavogavi geli hula $alemandi taka mula (enfants)

Branlebas de village en village, mettez les enfants a
I’école. (1b2) [37536]

khandiyila (lanterne) :  apalya janatesathi nahi dokyala mandila (turban)

Pour son peuple, il n’a jamais arboré de turban. (1a33)

talavari (sabre) : bhima amaca ga bhima amaca kaivari (défenseur)

Bhim, notre Bhim, notre défenseur. (1134)
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bota (doigt) : bhima disaté lakhata motha (grand)

Bhim est un grand parmi des centaines de mille. (1L35)

gaja (barre de fer) :  bolali ramabai bara marala kamgrésa (Congres)

Ramabai dit : « Il a bien tué le Congres ! » (4c11)

bolala kamgresa dhanya dhanya bhimaraja (Bhim raja)

Le Congres a acclamé : « Bravo ! Bravo ! Bhim raja »
(4c20, 9)

bhinga (miroirs) : kangaresa jhala danga (interdit, époustouflé)

Le Congres en devint interdit. (4c18)

gillasa (glaces) : baudhda dévaca kutha lagina talasa (trouver)
Ot est le dieu Bouddha ? On ne le trouve nulle part.
(2b30)

harina (gazelle) : babasaheba maharajamni kadhi pahila marana (mort)

Babasaheb Maharaj, quand a-t-il connu la mort ? (9aiil8)

killi (clé) : apalya janatésathi bhim hindati dilli (Delhi)
Pour son peuple Bhim parcourt Delhi (1a42)
phadayaki (rideaux) :  babasaheba maharaja sabhéta hinda bodayaki (téte nue)

Babadaheb Maharaj parcourt l’assemblée téte nue.
(1eiii3)
Les deux mots qui assurent la rime du dernier chant cité se permettent un
autre jeu verbal qui n’est pas rare. Au lieu des formes normales phadaki et

bodaki, les chanteuses ajoutent pour le plaisir du son et du rythme une syllabe
supplémentaire /-ya-/ qui n’a aucune valeur sémantique.

Autre forme de licence lexicale : le vers ci-dessous modifie la seule forme
lexicale reconnaissable du mot yeli (plante grlmpante) et dit /yeir/ d’une part
pour rimer avec /ghéii/ mais aussi pour raison d’euphonie sonore avec les
autres occurrences de la valeur vocalique /é/dont l'usage est
morphologiquement dialectal dans /gadilé/ (on devrait avoir /gadila/). De
sorte qu’on obtient une rime riche de quatre assonances vocaliques /-dilé yei /
et /dhire gheii/selon un modele d’euphonie déja noté au chapitre précédent
qui met a profit ici les qualités distinctives des consonnes sonantes /1/, /r/et
/y/ et s’appuie sur une triple occurrence de la sonorité /é/ en chaque vers.

kamgresaca rajya kiti dhire gheu

A la voiture de Babasahéb des lierres
Le regne du Congres, combien de temps le garder ? (4c10)
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Je cite les trois chants suivants pour trois traits distinctifs.

Premierement, ils utilisent le méme procédé de fantaisie lexicale : le terme
/tara/, /fils/, est1a pour rimer avec /vara/, [ vent/.

Deuxiemement, leur grande proximité montre comment les chanteuses se
plaisent a moduler sur un canevas syntaxique dont la portée est
particulierement significative pour elles : le Collecteur lui-méme s’honore
d’avoir a l'égard d’Ambedkar, en public, les gestes de la plus humble
prévenance d’un serviteur attentionné. Ce canevas leur plait tant qu’elles en
font un « signe interprétant » des plus prégnants sur lequel elles brodent a
I’envie leurs actes de parole.

Troisiemement, 1’énoncé est narratif et non poétique ni descriptif : c’est le
geste du fonctionnnaire public qui retient I’attention.

ambedakaracyda motarila sonydcya tara

majhya bhimala kalikatara ghali vara

A la voiture d’Ambedkar des fils d’or
Collecteur, agite Iair pour mon Bhim ! (8c6)

A la voiture de Babasaheb des fils sont suspendus
Le Collecteur agite 1'air pour Babasaheb. (8c7)

ambedakara maharaja tyacya gadila hayéta sonyacya tara
kaltkatara ghali vara

Ambedkar Maharaj, a sa voiture il y a des fils d’or
Le Collecteur agite 1'air. (8c8)

Le méme procédé de modulation linguistique est mis en ceuvre sur la base
d’un énoncé relatif a l'arrivée triomphale du char de guerre sur les riches
« terres noires » du Marathwada :

[l arrive, il arrive le char + au char /séméme lexical assurant la rime/]

Cette forme d’énoncé est I'exact homologue de celle de I’ensemble précédent.
]’y reviens ici au titre de la simple fantaisie verbale dont releve le plus
souvent le procédé. Le plus bel exemple en est le distique suivant, construit
avec seulement deux sonorités vocaliques proches, ouverte /a/et semi-
ouverte /a/, des valeurs consonantiques comparables et trois hémistiches aux
dynamismes rythmiques indéniables :

ala alda ranagada / ranagadyala akada /
bhanga bhimaca vakada /
Il arrive, il arrive le char / au char un crochet /

La raie de Bhim (est) de travers / (1i13,28)

A la différence de 'ensemble précédent, et bien stir du distique ci-dessus qui
est pur jeu sonore, de veine surréaliste, la grande majorité des énoncés du
deuxiéme vers se laisse classer selon deux motifs qui n’entretiennent aucun
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rapport entre eux, autre indication de la pure valeur ludique du premier vers
qui n’a qu'une fonction d’accompagnement sonore. Ces deux motifs sont :

(1)/un Baman (est le) beau-peére de Bhim/ et
(2) /libération/

Premier motif : « Un Baman beau-pere de Bhim »

Un grand nombre de chanteuses (3d6, 10, 14, 15, 21) pratiquent cette forme de
la plus extréme briéveté, aux mémes propriétés linguistiques que 1’'exemple
précédent relatif a I'arrivée de la voiture d’Ambedkar :

ala ala ranagada / ranagadyala kasara /
bamana bhimaca sasara.

Il arrive, il arrive le char / au char une réne /
Un Baman (est) de Bhim le beau-pere. (3d11)

Le séméme kasara (réne d’attelage de beeuf) est appelé par pure assonance
avec sasara (beau-pere), par nécessité formelle. L’énoncé lapidaire, sans verbe
ni syntaxe pour qualifier cette alliance, ni recherche poétique, laisse le
contexte décider du sens. C’est plutdt en réalité parce que ce contexte est
unanime dans sa réprobation d’une alliance matrimoniale entre Ambedkar,
un Mahar et la caste des Brahman qu’aucune indication modale ou verbale
n’est requise.

Chaque chanteuse s’empare de 1'énoncé, non pour sa valeur référentielle et
dénotative qui ne disparait certes point, mais comme signifiant qu’elle investit
des interprétations cognitives, affectives et pratiques inspirées par un refus
viscéral de ce mariage. L’énoncé comme chant, c’est-a-dire acte d’énonciation,
« performance », est 'interprétant substantiellement riche de toutes les
connotations de ce refus : ressentiment, frustration, dénonciation, sarcasme,
tristesse, haine de la deuxiéme épouse, Santabai, etc. (Je reviendrai sur la
fonction sémantique de ce theme central qui n’est pas mon propos ici.) Le
court énoncé en trois mots /bamana bhimaca sasara/, /un Baman beau-pere de
Bhim/ importe seul. Verdict communautaire absoly, il est proclamé dans une
forme typique des modes propres d’un événement de langage oral et de sa
puissance d’action. A la plus grande économie de mots, a la simplicité la plus
extréme des moyens formels répond "'accompagnement sonore baroque des
deux hémistiches du premier vers: toile de fond surréaliste pour
I’enchantement de I’ouie.

S’il arrive que des chanteuses ajoutent quelques considérations tout en
gardant la méme assonance finale (selon le format de 3d11), trois autres mots
pour lesquels trois autres assonances verbales sont trouvées, identifient
explicitement les causes de la condamnation et du refus de cette alliance :

Sémeme lexical en fin de premier vers — Deuxieme ligne du distique

iisa (canne a sucre) : bamandci muli jhali bhimdavari khusa (entichée)
La fille de Baman s’est entichée de Bhim. (3eii70)
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gavata (herbe): bamanaci muli ramabaici savata (co-épouse)
Ramabai a pour co-épouse une fille de Baman. (3al)

sakhali (chenilles) : sabhala ubhi keli bhimda sanga santabar
Dans I"assemblée, Bhim s’affiche en compagnie de
Santabai. (3bl)

Deuxieme motif : « libération »

Le deuxiéme motif qu’accompagne la formule stéréotypée de 'arrivée du char
de combat est celui de la libération. Comme dans I’exemple pécédent, le
sémeme lexical en fin de premier vers n’a aucune valeur symbolique ou
métaphorique, il ne se justifie que par nécessité formelle et ce sont les actes
d’énonciation du deuxieme vers qui importent essentiellement. Ceux-ci
tiennent d’ailleurs davantage de la prose que de la poésie. Le fait est pourtant
que ce deuxieme motif, celui de la libération, peut présenter quelque affinité
avec la représentation mentale de l'arrivée d’un char en rase campagne. On se
dira sans doute que le scheme dynamique de l’arrivée triomphale d’un char
de guerre pourrait jouer un réle d’indicel”? a valeur allégorique d'un message
de libération lorsque tel est le motif de 1'énoncé du deuxieme vers du distique.

De plus, 'homologie syntaxique avec 1'énoncé précédent sur l'arrivée de la
voiture d’Ambedkar produit certainement un effet de cumul sémantique : les
deux énoncés semblent se recouvrir quelquefois en 1'esprit de chanteuses qui
les emploient indifféremment comme si elles en associaient les diverses
connotations. Le fait reste toutefois que ce ne sont pas des valeurs
métaphoriques qui motivent la construction poétique des chants de cet
ensemble, mais le procédé d’assonance sonore des mots de la rime.

La libération est congue comme affectant tantét le pays entier, tantot le peuple
dit « de Bhim », tantdt les paysans, le petit peuple de la terre.

Sémeme lexical en fin de premier vers — Deuxieme ligne du distique

sakhali (chaine, chenilles) : babasahebarici sari rayata mokali (libérée)
Toute la paysannerie de Babasaheb est libérée.
(1i18)

Jjanata bhimaci mokali (libérée)
Le peuple de Bhim (est) libéré. (1i21)

Jjhali bhimaci mokali (libérée)
C’est la libération de Bhim. (1i24)

kulupa (cadenas) : Jjhala mokala bharata (Bharat, I'Inde)
Il a été libéré (le pays de) Bharat. (1i20)

172 peirce (1978), p. 139-40, 153-5.
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Le motif de la libération n’est pas dissociable du theme du pouvoir ou de la
puissance d’Ambedkar dont un des schémes privilégiés est celui de la
conquéte libératrice de Delhi, capitale du royaume et cceur du nouveau
regne :

sakhali (chaine, chenilles) : ya dillila jayala janata bhimaci mokali (libérée)
Venez ! pour aller a Delhi, le peuple de Bhim est
libéré. (1i23)

dilli babala mokali (libérée, « ouverte »)
Delhi est ville ouverte pour Baba. (1di3)

gilasa (glaces, miroirs) : Jjhali dhyeyali khalasa (détruite)
Delhi a été anéantie. (1i6)

rumala (mouchoir, fanion) : bagha bhimaci kamala (exploit, merveille)
Regardez 'exploit de Bhim ! (1i7)

kavada (verrou) : ya dalita lokala jayabhimaci avada
Venez ! La population dalit aime dire « Vive
Bhim ! » (1L.27)

Le motif de la libération est concretement matérialisé par 1’assertion de
réhabilitation sociale des anciens intouchables Mahar. En les convertissant au
bouddhisme, Ambedkar les a libérés, car il en faisait ainsi des Marathi, ’est-a-
dire des étres semblables et égaux aux autres habitants du Maharashtra. Un
indice marquant en sont les emplois publics, fussent-ils du plus bas niveau,
auxquels des privileges sociaux leur ont permis 1’acces. Jayanti, I’anniversaire
de la naissance du libérateur, est I'occasion attendue de célébrer chaque année
cette libération :

sakhali (chaine, chenilles) : apalya bhimana budhda kelata mokali (libéré)
Notre Bhim a libéré les bouddhistes. (1i1)

parathi (plateau de cuisine) : budhda jhalé marathi,
Les bouddhistes sont devenus des Marathi.

payari (marche d’escalier) :  budhda jhaleta marathi
Les bouddhistes sont devenus des Marathi. (1n15)
[36287]

turati (aigrettes) : apalya bhimarayana budhda kelata marathi
Notre Bhimraya, les bouddhistes, il en a fait des
Marathi. (1i2)

papi (papaye) : budhda jhaléta Sipai (péons)
Les bouddhistes sont devenus des péons. (1n14)

iisa (canne a sucre) : babasahebaricya siksanané mahara jhale polisa
(policiers)
Instruits par Babasaheb, les Mahar sont devenus
policiers. (1i17)
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palati (torche) : mahara jhaléta talati dhora vadhatyata marathi
Les Mahar deviennent falati, ils retirent les
carcasses, les Marathi ! (1k11)

Sivala (coup de tonnerre) :  babdci jayanti ata aliva javala (proche)
Le jayanti de Baba se fait proche. (1i5)

Variations sur des canevas de sens pré-donnés

Un deuxieme mode de semi-improvisation par métissage linguistique ne
porte plus sur la forme poétique mais affecte directement la construction des
themes figuratifs qui sont I’objet méme de cet essai. Ce mode n’a d’ailleurs
pas seulement pour fonction de construire des figures d’Ambedkar, il nous
ouvre des apercus sur le proces de constitution de savoir spécifique a
I’ensemble de la tradition du chant des meules. Il s’agit d’une capacité de
moduler sémantiquement de courts canevas syntaxiques aux significations
préétablies. Les quatre canevas que je retiens a titre d’exemple sont de courtes
formules stéréotypées propres a la tradition des chants de la meule a titre de
structures sémantiques de base. Ces signifiants, interprétants « préfabriqués »,
sont investis de nouvelles significations pour servir directement les intentions
de sens du proces de figuration d’Ambedkar. Ils sont surdéterminés dans
I’événement de langage qui porte désormais sur Ambedkar et dont ils
deviennent des prédicats.

Variations sur des schemes du frére protecteur

La parfaite symétrie des deux chants suivants ne peut indiquer plus
clairement le procédé consistant a moduler sur un canevas pré-donné dont le
sens se porte désormais sur Ambedkar. Le canevas traditionnel en devient un
signe interprétant, pendant que la référence a Ambedkar en connote
réciproquement le sens prédéfini des multiples traits propres a la nature
méme de la nouvelle protection fraternelle qu’il assure a son peuple :

Nous trois sceurs, les (trois) rivieres de trois villages
Maintenant mon frére au milieu a leur confluent boit I'eau. (f:xv-3.2a2)

Nous quatre sceurs, les (quatre) rivieres de quatre villages
La au milieu est le réservoir dont Babasaheb boit I’eau. (12b27)

Le deuxieme des chants ci-dessous concerne le voyage de Nagpur pour la
cérémonie d’initiation boudhiste sur la « terre de la diksa ». Le canevas
syntaxique est celui du frere qui accompagne sa sceur quand elle doit voyager
en dehors de la maison ol sa condition naturellement la confine. La formule
répond au theme du rapport privilégié de protection que le frere assure de sa
sceur. Le deuxieme distique ci-dessous n’est compréhensible que lorsqu’on
sait comment s’effectue le voyage a Jejuri, un des lieux de pélerinage des plus
populaires du Maharashtra, selon I'énoncé du premier chant qui réfere a une
pratique commune :

Des lanternes dans chaque voiture du train
Mon frere avait emmené ses sceurs a Jejuri. (f:xv-24e28)
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Il arrive, il arrive le train, des bougies a chaque voiture
Femme, mon frere les avait emmenées prendre la diksa. (10ai7,22)
[42651]

Les deux chants suivants relevent du méme théme du frére protecteur.
L’usage, courant de la part d’une sceur, des deux termes « frére » ou « ami »
indifféremment pour dénoter un frere,

Le train, sa fumée sort « bhaka ! bhaka ! »

La fumée sort « bhaka ! bhaka ! », en quelle voiture est mon ami (mon
frere) ? (f:xv-2.4e28, 30, 41)

suggere aussitdt la modulation suivante sur ce canevas relatif au train dont la
nouveauté avait vivement impressionné les populations des campagnes :

Le train arrive, la fumée en sort en faisant « phaka ! phaka ! »
Mon ami Babasaheb Ambedkar est assis dans la voiture rouge. (12b13)

Le prédicat en est devenu Ambedkar, dont le personnage se construit du
méme coup dans la représentation des chanteuses avec les attributs du frere
« ami ». Par extension, c’est Ambedkar et son épouse qui deviennent les amis
du monde entier :

Bhim et Rama sont les amis du monde
Deux esprits purs. (2k5)

Les deux attributs de « frére » et « ami » sont appropriés par les chanteuses
pour connoter leur rapport a Ambedkar a la faveur de la modulation sur un
autre scheme relatif au bticher du frere. Sachons que les bois de santal et de
bél (crataeva religiosa) (9aiv52) sont des essences utilisées exceptionnellement
pour la crémation de personnages illustres. Ils sont aussi investis d'une valeur
religieuse, en ce que la pate de santal et les feuilles de bel sont régulierement
utilisés come objet rituel. Le terme « de travers » ne figure dans les deux cas
que pour la seule rime :

Ma vie s’en est allée, le blicher se consume de travers
Frere, le bois de santal et de bél sont de ton village. (a:ii-1.6¢i54)

Babasaheb est décédé, le biicher se consume de travers
Baba, le bois de santal et de bel sont de ton village. (9aiv7)

Le theme du frere avec les valeurs d’attachement, de dépendance affective et
de sentiment de sécurité qui marquent la relation de la sceur au frére, suggere
les modulations suivantes sur des canevas syntaxiques relatifs a 1’attente
ardente de la visite du frére par une sceur adonnée aux taches domestiques
dans sa belle-famille. La reprise du canevas pré-donné renvoie a un theme
dominant du proces de figuration d’Ambedkar, celui de sa présence intime,
gage de fierté et de sécurité.

Je fais mon travail a la maison, je tends 'oreille a la porte
Qui a fait « Ram ! Ram ! » comme a mon frere ? (f:xvi-2.14b19)

Je fais mon travail a la maison, mon oreille est au dehors
Qui fait « Vive Bhim ! » comme & mon Baba ? (5b6)

Femme, ma voisine, préte-moi quelque chose
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Un visiteur m’est arrivé, mon frere accompagné de la belle-sceur. (f:xvi-
2.14d69)

Femme, je pétris au rouleau des galettes fourrées, vite, vite
A ma maison, des visiteurs, Bhim avec Ramabai. (5b4) [37562]

Pour le riz j’ai mis trop d’eau
Une visiteuse arrive, femme, la belle-sceur avec mon frere. (f:xv-1.1d24)

Pour le riz j’ai mis trop d’eau une (pleine) tasse
Bouddha arrive (en visite) avec Baba. (10c19)

Un visiteur, mon frere, la voisine demande avec insistance
« Vous vous ressemblez, d’ o1 vient-il le visiteur ? » (f:xvi-2.14d37, 26,
35)

Variations sur le scheme de l'invocation du nom

Parmi les signifiants les plus courants pour exprimer la gratification que
procure une dévotion profondément confiante envers le dieu, le rite de
I'invocation du nom deés le réveil avant toute activité et le motif de la présence
du dieu dans le coeur, s’associent aux sémes du nectar et d’'une sensation
gustative de douceur a lI'énonciation du nom. Tous ces motifs modulent
désormais une visée dirigée vers Ambedkar dont la figure hérite des attributs
et des effets de signifiance propres a ces représentations auspicieuses. On
verra le moment venu comment ces signifiants s’integrent dans le theme de

Bhimdév, dieu d’homme. Pour I'instant, une lecture continue de ces huit paires

de distiques donnera le sentiment de ce que jappelle une modulation
linguistique :

1) Mon premier chant, je I’ai chanté pour les trois dieux
Brahma, Visnu, Sadasiva, que Rama me vienne a la bouche. (b:iii-1.5d6)

Le matin au lever, quel travail ai-je entrepris
Bhim le fils de Bhimabai m’est venu a la bouche. 7a,25

2) Disons « Ram ! Ram ! » Ram est une pierre de sucre
A prendre le nom de Ram ma dentition devient douce. (b:iii-1.5ji24-37)

En disant « Bhim ! Bhim ! » Bhim est un morceau de nectar
A prendre le nom de Bhim, la douceur envahit la bouche. (7a5) [37607]

3) Disons « Ram ! » Ram (est) une tasse de nectar
En prenant le nom de Ram, ma fatigue a toute disparu. (b:iii-1.5ji9)

Bhim ! Bhim ! Bhim est une tasse de nectar
En prenant le nom de Dr. Babasaheb toute ma fatigue a disparu. (7c6, 19)

4) Le matin au lever il faut d’abord prendre le nom de Ram
Ensuite, je te dis, femme, vaquer aux taches quotidiennes. (b:iii-1.5{8)

Le matin au lever il faut d’abord prendre le nom de Bhim
Et s’Tadonner ensuite aux travaux quotidiens. (7al)
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5) Disons « Ram ! Ram ! » un lierre (karla) (ornant) mon cou
Femme, la piece en or donne de I'éclat aux perles noires du collier. (b:iii-
1.5j,51)

Disons « Bhim ! Bhim ! » Bhim est un lierre (karla) (ornant) mon cou
A porter dans le cceur toute la vie. (7b8)

6) Disons « Ram ! Ram ! » Ram est I’anneau a mon bras
Quittant mon coeur, Ram, ot irai-je? Non ! Jamais. (b:iii-1.5a49,50)

Bhimraya Baba ! Collier a ma gorge
Ne t'en va pas, Bhim, en dehors de mon cceur. (7b12)

7) La sainte Janabai prend le nom de Ram dans son sommeil
Un morceau de sucre se répand dans sa bouche. (b:iii-1.5b1)

Le sage prend le nom de Ram dans son sommeil
Une bouteille de nectar se répand dans sa bouche. (b:iii-1.5b2 /.5ji36)

8) Ram est une tasse de nectar
En prenant le nom de Ram, ma vie ressent la paix. (b:iii-1.5ji29,33)

Disons « Bhim ! Bhim | » Bhim est un fruit de nectar
Bhim, en prenant ton nom mon corps est pur. (7a7) [37402]

L’invocation du nom est aussi associée a un rite domestique qui suit la
mouture pour s’adresser désormais a Bhim comme il s’adressait auparavant
aux dieux de l'autel du foyer pour leur confier les soucis du jour :

1) Le matin au lever, mes mains se mettent au travail
Femme, ma langue se libere, comme je me souviens de Ram ! (b:iii-
1.5¢,20)

Laksmi est arrivée, elle est arrivée de ses pas d’or
Ma bru ma mainate lui rend hommage avec du camphre. (g:xx-2.1,44)

Pour le cinquiéme chant, mets une flamme de camphre
Allons, les enfants, faisons l'arati a la miirti de Bhim. (11a42,30,24,8,20)

2) Eh Saraswati, la mouture est terminée, j’ai fini
Je prends a la main le plateau en or et fais 1'arati a Ganapati. (ii-
5.3gxiv17)

La mouture est terminée, je remplis le plateau de farine
Je suis allée rendre hommage a la miirti de Bhim Bouddha. (11a3)

3) Mon troisiéme salut, I’arati 8 Namdev
Je suis allée rendre hommage a la mirti de Viththal Rakhumai. (b:vi-
2.14,40)

Le matin au lever, je joins les mains devant Bhim
Je demande longue vie, femme, pour 1’oncle de mes trois enfants. (11b7)
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4) Le matin au lever, je me rends a la demeure de Ram
Je demande longue vie pour le mari de ma belle-sceur (mon frere). (b:iii-
1.5c19)

Le matin au lever, je me rends a la demeure de Bhim
Je demande longue vie pour mes deux enfants, Raghu et Maina. (11b5)

Variations sur un scheme des privautés divines

Pour dire l'intense désir d’une présence affectueuse et protectrice
d’Ambedkar, la chanteuse d’une part s’identifie a Rama, 1'épouse d’ Ambedkar
en train de moudre comme elle la farine du jour. Elle se met ainsi
implicitement avec Ambedkar dans un rapport intime d’épouse dévouée,
théeme que je traiterai pour lui-méme au chapitre 8. La chanteuse reprend
d’autre part la forme d’adresse habituellement utilisée par les paysannes pour
demander au dieu de Pandharpur, Vithoba, appelé avec affection « pere
Vitthal », de venir chez elles comme il était venu chez la sainte Jani pour
moudre a sa place, chanter avec elle et la gratifier de privautés divines!73 :

Splendide ma meule, elle tourne puissamment
Chantons des vers avec exultation, toi, viens donc, pére Vitthal. (a:ii-
5.3bi1-193)

Vitthal mon ami n’est pas venu dans le temple
Lune et soleil a la porte, toi, viens donc, pere Vitthal. (a:1i-5.3bi106)

Mon Bhim bien-aimé, toi, viens donc, pére, vite
Rama t'attend, elle jette ses regards de tous cotés. (5a5)

[meulel2.psd] Peinture murale représentant le dieu Viththal assis i la meule de Jani,
dans un petit temple de Gopalpur, prés de Pandharpur. Cl. G.P.

Variations sur le motif du train

Le train a stupéfait. Dans le vocabulaire des chants, c’est « la voiture a feu ». Il
signale l’arrivée d’une ére nouvelle. Les ressources métaphoriques du

173 poitevin (1997a), p. 164-77.
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canevas : « Il arrive, il arrive le train | » permettent de se figurer Ambedkar au
cceur de cette ere nouvelle :

La voiture a feu s'étend sur un kos!74 un quart
Un Anglais est assis dessus (sur la locomotive) pour appuyer sur le
démarreur. (h:xxiii-2.2,3)

La voiture a feu arrive, elle s’étend sur douze kos
Bhim, le diamant des dalit, est arrivé, Bharat est envoiité. (1ei8)

Variations sur des sémantemes d’enfance merveilleuse

L’affection imaginative des chanteuses se met tout naturellement a brosser
des images merveilleuses de I'enfance d’Ambedkar pour compléter des bribes
d’information dont leur attachement et leur curiosité ne peuvent se contenter.
Des métaphores, formules et canevas syntaxiques s’offrent a elles dans leur
langue en général, et dans leur propre tradition de chants de la meule en
particulier. Représentations ou schemes transitifs pré-donnés, ces formes
symboliques largement partagées leur permettent d’articuler dans un langage
connu ces dimensions plus qu’humaines de la figure d’Ambedkar dont leur
fait prendre conscience l'intelligence de son ceuvre et ’attachement a sa
personne.

La naissance, I'enfance et la jeunesse d’Ambedkar sont rétrospectivement
construites avec des sémantemes empruntés a la fois a deux sources de
représentations coutumieres, celle de traditions hagiographiques
traditionnelles et celle de sentiments d’attachement maternel mélés
d’inquiétude. Ces éléments se fondent pour créer une atmospheére divinement
dorée et enchantée.

Variations sur des motifs cosmiques

La modulation de schémes imaginaires cosmiques n’est pas la moins
significative : La naissance de Bhim eut lieu un jour de pleine lune. (2£i26)

Le diamant est né dans le sein de Bhimail”>

Les étoiles scintillaient sur la terre, dans le ciel. (13a12)
La terre est immergée dans une immense lumiere. Chez les humains, au
village, c’est la liesse : @ Mahu on bat le tambour de joie (13a8).

Les ténebres se sont dissipées dans les dix directions

A Mahu, la population a pu voir I'éclat d"une piece d’or. (13a5)

Quatorze bijoux (enfants) sont nés a Ramji
On se met a battre le tambour de joie au village de Mahu. (13a,8)
Le héraut sait pressentir la portée de 1'événement :

Sur le chemin de Delhi, le héraut en a crié I’annonce
Bhimrdo est né, venez en dire la louange. (13a10)

174 Mesure de distance extrémement variable, plus ou moins « 4000 cubits » (1840 metres) selon
Molesworth (1975).

175 Bhimai est en fait la tante paternelle d’Ambedkar ; les chanteuses la connaissent comme sa mere
car elle éleva I’enfant qui perdit sa mere naturelle trés tot.
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Variations sur des schemes d’affection maternelle

La figuration imaginaire de Bhim bébé et enfant appelle des schemes
d’affection émerveillée et empressée :

Une bouffée de bonheur monta, jaillit en source
Meres (mavli), prétez-y donc un peu attention. (13a14)

C’est I'affairement au moment de la naissance. Les voisines sont transportées
de joie au point de perdre la téte, elles ne savent que faire, c’est Mira, la mere, qui
leur dit d’imposer a I’enfant le nom de Bhimraj (13a2).

Femme, des coups de vent en rafales, le figuier sacré!”¢ est secoué
Un berceau en or est attaché au milieu, le Seigneur Bhim joue. (13b3)

Elles s’émerveillent a la vue de Bhim, « mon Bhimraj ! » sommeillant au milieu
du berceau qui est attaché par un fil de satva (13el). Devant moi le berceau de
Bhim, je le balance a plaisir (13b1) [37576]. Mon Bhimrao est tout petit, remuez
doucement le berceau (13a7).

Le soleil s’est levé sur le visage de Bouddha
Mon Bhimrao est dans le giron de Mirabail”’. (13b7)

L’affection maternelle investit imaginairement le moment d"une triple facon
comme dans une ceuvre musicale ot plusieurs motifs se chevauchent. Les
chanteuses se complaisent a entrelacer dans leur modulation des formes
symboliques et des motifs de provenances variées, comme le montrent les
chants déja cités.

Premierement, I’attachement des chanteuses induit un procés d’appropriation
de Bhim en ce qu’il devient leur propre bébé. Elles le contemplent, le bercent
et le protegent comme si elles I'avaient mis au monde.

(Il est) debout dans la cour, donne de l’éclat a la cour
Mon enfant est comme (la piece de) tissu de mon bustier. (d:x-3.3g19)

(11 est) debout dans la cour, il donne de 1’éclat a la cour
Bhimraya est arrivé roi des dalit. (5b10)

Divers autres schemes disponibles dans la tradition servent aisément
l'intention qui commande ce procés de modulation : se figurer — s’approprier
— Bhim comme son propre enfant. Le motif du berceau est des plus
communs.

Femme, j’irai chez ma mere, quel repos m’y attend !
Femme, un berceau a la main ! C’était le berceau du neveu. (f:xviii-
1.1£2,3, 10, 14)

Femme, j'irai chez ma mere, quel repos pour moi !
Devant moi le berceau de Bhim, je le balance avec ardeur. (13b1) [37576]

176 Pimpal, (ficus religiosa) arbre auspicieux, chargé de connotations religieuses et cultuelles.

177 Célebre femme poete, adoratrice de Krishna, issue d’une famille Rajput au Rajasthan du XVI®
siecle.
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Il en est de méme de l’association du collier en or — qu’aurait-on de plus
précieux ? — et du bébé bercé dans le giron dont on craint que I’ardeur du
soleil ne ternisse le fragile éclat. Je reviendrai sur ces signifiants en référence a
Bhim dont la chanteuse fait son propre enfant. Pour l'instant je tiens a noter
I"aspect féérique, voire mystérieux, de ces associations de signifiants qui ne
sont point fortuites ni purement affectives comme on le verra.

Disons « Bhim ! Bhim ! » Bhim est I’or de ma gorge
Le soleil blesse (cet) or, comment le recouvrir de mon sari ? (12b53)

Deuxiemement, la gratification qu’éprouve une mere la porte a embellir son
expérience en recourant symboliquement au plaisir esthétique de la fraicheur
d’un environnement végétal. Babasahéb est né, o trouver un lit dans cette forét ?
Dors, toi, mon enfant, j'ai étendu une couche d’herbe (13a4). La naissance au
milieu des autres formes de vie qu’offre la nature environnante est source de
grande joie. Comment y aurait-il une balancoire ici en forét out Babasaheb naquit ?
11 joue en plein air en compagnie des oiseaux (13b2). Il y a des pots en verre dans
lesquels on cultive des fleurs de jasmin et de sévanti (rosa glandulifera) (13d1).

Babasaheb est né en allant chez sa grand-mere maternelle
Il y avait la un jardin de margousier. (13a3)

Le matin a I’aube, la délicate fleur de basilic est couverte de rosée
Mon Bhim a fait le service du basilic. (13b4)

Troisieme motif : I'évocation d’un environnement végétal forestier incite
naturellement & moduler sur le motif de ’accouchement de Sita dans la forét
de son exil :

Sitabai accouche (dans la forét), quel lit pour elle ?
Sous I’enfant Ankush elle a posé une couche d’herbes. (a:i-1.12a48)

Babasaheb est né, quel lit (pour lui) ici (dans la forét) ?
Toi, mon enfant, dors, j'ai étendu une couche d’herbes sauvages. (13a4)

Quel affairement dans la forét d’Arunya !
Quel affairement ? Ramji a un fils. (13al)

Cette courte mise en scene met a profit les ressources du proces identitaire qui
est au cceur de toute 1’existence féminine selon la tradition du chants des
meules, celui de I'identification du destin de femme dans les termes de 1'exil
forestier de Sita. Celle-ci est la sceur ainéel”’® qui envoie incessamment son
destin en partage a toutes les femmes de la terre. Il est en un sens inévitable
que les chanteuses visualisent la venue au monde d’Ambekar dans les termes
de la figuration symbolique a laquelle elles recourent habituellement pour
penser en imagination toute naissance sur terre, a savoir, I’heureuse naissance
des deux jumeaux, Lav et Ankush, fils de Rama, que Sita met au monde
pendant son exil dans la forét d’Arunya (13al). Ici, le motif de la naissance dans
la forét d’Arunya devient un prédicat d’Ambedkar sans que la signification de
cette reprise soit plus explicitée. On peut sans doute s’accorder d’y lire deux
themes conjoints. Le premier serait celui de la dureté des conditions imposées
a Sita par l'ordre du dharma qu’incarne Rama, un ordre dont Ambedkar est

178 Cf. « Sita, the Elder Sister » in Poitevin (2002¢), p. 46-103 ; Poitevin (2001a), p. 61-94.
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également la victime au titre de son état d’intouchable. Le deuxiéme serait la
présence d"une nature accueillante.

Variations sur des schemes d’adolescence hors pair

Quelle mere n’a révé de la vigueur d’un adolescent plein de vie, dévorant
comme un ogre (4c13) ?

Quelle montagne de pains pour un seul déjetiner de mon Bhim !
Mange, mon enfant, sans t'inquiéter de quiconque s’en offusque. (13g6)

Les motifs universellement connus des espiegleries de Krishna s’attachent a
I'enfant Bhim, Bhim bal. On ne peut pas manquer d’étre frappé par
I'incongruité de 'emploi du nom de « Docteur Babasaheb » pour le bébé
buvant son lait. Le contraste est simplement plus marqué ici qu’en d’autres
occasions.e

Le matin a I’aube, comment les pots sont-ils humides ?
Docteur Babasahéb a bu le lait de Jijabai. (13b6)

Une chanteuse voit Bhim entrer dans la fosse a lutte du village, dés le cri du
coq a l’aube. Elle module en fait une variante d’'un des chants coutumiers ot
se complait sa fierté de mere :

Le matin des I'aube le coq lance son cri en s’ébattant
Mon cher enfant est le nouveau jeune a s’entrainer a la lutte. (d:x-
3.2aix68)

Le matin des I'aube le coq lance son cri
Bhimrdo mon ami ouvre la porte de la fosse a lutte. (13b5) [49352. Voir
aussi 49321,49341 et 49346])

Pour une autre, il est intelligent au point de n’écouter personne (13g4). Une
autre s'inquiete qu’il ne se laisse tenter par I’école buissonniére :

Femme, la mere de Bhim le tient par la main
L’école est venue, une grande chose, enfant, ot t'en vas-tu ? (13g5)

Vient I'dge d’aller a 1'école. Quand il part, Bhim prend le darsan de sa mere avec
les bénédictions de laquelle, dans les temps a venir, on dira : « Vive Bhim | Vive
Bhim ! » (13c2). Cela n’éteint pas toutefois 1’anxiété maternelle des chanteuses :
Bhim a été atteint du mauvais il en se rendant en classe, il était alors debout, un
livre a la main (13d2). Selon un autre chant c¢’était sur le chemin du College
d’Aurangabad. On reconnait dans le premier vers de ce chant un autre
exemple d’une fantaisie verbale justifiée par le besoin d’un mot final
/ gilasata/ qui rime avec le mot « college » /kalijata/ qu’il faut souligner en fin
du deuxiéme vers, I'un et l'autre mots étant d’ailleurs dialectalement
déformés.

Fleurs de jasmin et de Sevanti (rose) dans un vase en verre
Le mauvais ceil a frappé Bhim au College d’Aurangabad. (13d1) [37534]

Il se met a pleuvoir a torrents quand Bhim va a 1’école
Le cobra tient son capuchon étendu sur Bhim comme parapluie. (13c1)
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Variations sur un schéme de conception divine

L’imagination en quéte des commencements ne peut s'empécher de remonter
encore plus loin vers une conception bénie, véritable origine du destin hors
pair du héros. Mme Auradkar a recueilli de chanteuses du district de Nanded
le récit de la conception de Bhim que voicil?®.

Babasaheb Ambedkar fut le quatorzieme joyau de Ramji Baba. Mais a lui tout
seul, grace a la bénédiction des sant, ce joyau brillait de 1’éclat des quatorze
joyaux. En voici I’histoire.

C’était en 1879. La compagnie de Ramji Baba était en garnison a
Rawalpindi (la ville du Pakistan d’aujourd’hui). Apres le mariage de
Ramji Baba, un de ses freres avait fait le voeu de vivre une vie de sanyds
(renoncant). 11 allait de village en village et vivait d’aumones. Un jour Bhimdabai
s’était rendue a la riviere des environs pour faire la lessive et laver la vaisselle.
Un groupe de renoncants vint a passer par la alors qu’elle était absorbée a laver
les ustensiles. Le beau-frere de Bhimabai (celui qui s’était fait renongant) se
trouvait parmi eux. Son regard tomba tout d’un coup sur Bhimabdi qu’il
reconnut. Il s’approcha d’elle. Mais Bhimdabai ne le reconnut pas. Elle restait
seulement a regarder la lumiére divine qui émanait du sant. Il révéla son identité
et lui donna sa bénédiction en disant :

Recois ma bénédiction maintenant

Tu seras une mere comblée de fortune

Le créateur des indigents des dalit

Viendra en ton sein et sauvera la société dalit.

Il est rare que la bénédiction des sant et des justes reste stérile. Bhimabai devint
enceinte par la grace de cette bénédiction. Et de méme que Ram naquit du sein
de Dasarath et Kausala, de la méme facon Bhim-dév naquit du sein de
Rambhimai (Ramji Baba et Bhimabai). C’est ainsi que Bhim, a I’instar de Ram,
était un avatar.

179 Traduit de I’essai non publié d’Urmila Auradkar, Littérature populaire et condition dalit, ch. 1.
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K (
[DSC02604.jpg] Fillettes du foyer de Rehe pres de Padalgarvadl ( VCDA) Cl B.B.



DEUXIEME PARTIE

LA FIGURATION D’AMBEDKAR :

NAISSANCE D’UN DIEU D’"HOMME
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CHAPITRE 4

LE TRAVAIL DE DEUIL

Un peuple atterré, en désarroi

Ambedkar s’en est allé, nous
quittant pour le ciel (9aivll;
9aiil7) :

Ambedkar est devenu
immortel, le bticher se
consume en crépitant

Il est parti au ciel. (9aii5)
[37428]

9 Sa mort, le 6 décembre 1956, au
. loin, en allant a Delhi (9ail6), fut
© un événement d’autant plus
traumatisant qu’il survint avant
que le temps n’en soit arrivé (3g4,
7;9ail0, 13 ; 9aiil7) :

Voici que Bhimrdo est mort,
le peuple est atterré

Ainsi dans l’avion la fleur
Bouddha chute avant
I'heure. (9aiiil) [42655]

Nuit du 6 décembre,
épouvante et ténébres
Baignées de larmes a
Caityabhiimi. (9aiv42)

[DSC02537.jpg| Femme Mahar, hameau de
Kolavde, taluka Mulshi, district de Pune. Cl.
B.B.

Beaucoup de chants sur Ambedkar sont des thrénes de femmes intouchables
en deuil de leur illustre défenseur. C’est ainsi du moins qu’ils sollicitent mon
écoute.

Le contexte immédiat et I’horizon de sens d’ot1 ces chants émergent est celui
d’une profonde frustration. Baba est devenu immortel, le peuple mord la poussiere
(9ail). Ce sont les chants d’un peuple dont le royaume (9ail5) est arraché a son
attente et comme rayé de son esprit. Ce sont des voix de ’absence, des paroles
du manque, des échos du vide.

Comment cela se peut-il, mon esprit est bouleversé
Bhim a perdu soixante-dix millions de dalit. (9aii41)
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« Le deuil est toujours la réaction a la perte d’'une personne aimée ou d’une
abstraction érigée en substitut de cette personne, telle que : patrie, liberté,
idéal, etc.180 » Sj le travail du deuil va peu a peu s’avérer, comme on le verra,
une victoire sur 1'état de mélancolie dans lequel les jette la perte d’Ambedkar,
les chanteuses comme tous les dalit broient d’abord du noir. Leurs chants
témoignent des pulsions quasi morbides qui emportent le peuple des dalit
tout entier. Celui-ci s’est tellement identifié a son défenseur qu’il s’effondre
avec sa perte dans ’hébétude d’un désespoir infini. Son deuil assume
d’emblée la forme pathologique de la mélancolie que Freud décrit comme
mortifere. C’est le naufrage avec son effet fatal, une chute dépressive dans un
abime de ténebres et d’anéantissement. C'est une nuit d’épaisses ténebres qui
enveloppe le lieu de la crémation a Caityabhiimi, sur la plage de Dadar ou
déferle une marée humaine (9aiv40). Le malheur étreint tout le peuple
bouddhistel82 (9aiv41). L’évidence incontournable seme le désespoir quand la
fumée du biicher se répand partout dans le ciel : pour les fréres dalit Bhim était un si
bon défenseurt® (9aiv35)

Babasaheb est devenu immortel, noir est 'emplacement du bticher
Le peuple entier verse des pleurs, notre défenseur est parti. (9aiii4)
[37427]

Bhimrdo est mort, la fumée du bticher remplit le ciel
Pour les fréres dalit ot trouver un Bhim défenseur ? (9aiv34)

Dieu rappela Baba a lui, la ténebre s’étendit sur le monde
Les jeunes gens jettent des regards hébétés. (9aiil0)

Ambedkar est mort, meres et filles pleurent
Tout d'un coup le royaume s’écroule. (9ail2)

Le roi (9ai8, 14) est parti tout d'un coup (9aiil8, 19). Il n’est pas seulement parti.
La soudaineté du départ engendre le sentiment d’avoir été lachés, délaissés et
désertés, sans un mot, par celui en qui chacun avait mis tous ses espoirs d’un
monde nouveau.

En 1956 le soutien des dalit les a laissés et s’en est allé
Tout le peuple était en rage, la fureur 1’a rendu fou. (9aiii6)

Yashvant lance des appels, que fait-il donc ?
Baba est parti nous laissant, nous, ses enfants. (9aii36)

Tout semble perdu, a quoi bon attendre désormais quoi que ce soit du ciel ? Le
royaume s'écroule tout d’un coup maintenant que Baba est mort (5b24).

Mon premier chant, mon deuxiéme dessein

180 Tout au long de ce chapitre, je suis, sur le concept de deuil, le commentaire de I’essai de Freud
Deuil et Mélancolie par Ricoeur (2003), p. 86-97.

182 Kamble (1991), p. 116.

183 La fonction de défenseur revient comme attribut de plusieurs autres présences masculines dans les
chants de la meule : le frére, le mari, I’oncle maternel, le fils, le jeune beau-frere ; il qualifie aussi des
présences féminines : la sceur défend son frere, la mere ses enfants. L’exemple emblématique du
défenseur est Krishna qui défend Draupadi molestée (a:1-2.2¢c1, 2, 4).
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Bhim le roi des dalit nous a laissés, il est parti. (9aiil, 3)

Dieu-Soleil s’est levé, que lui demander ?
Nous avons perdu notre Bhimrdo. (9aii23)

La réalité met a I'épreuve : la libido est sommée de renoncer au lien qui
I’attache a l'objet aimé puisqu’il a cessé d’exister. Les « ordres de la
réalité » suscitent en fait une révolte spontanée fort compréhensible. Il en va
pour le peuple dalit comme de ’aveugle a qui on arrache violemment le baton
qui lui permet de se guider avec confiance et assurance dans la nuit :

Dieu Bouddha qu’est-ce que tu as fait la ?
Tu nous as arraché le baton de nos ténébres. (9aii22)

Les mots qui disent la peine du manque sont ceux d’une agonie intime!84qui
déchire I'étre, desseche les levres (9aii39) et laisse des stigmates a la fagon de ces

briillures intenses qui laissent a jamais de profondes blessures internes (cataka)
(9aiil9).

Une humanité de soixante dix millions de dalit manque de pain (cakala)
Quittant tout d"un coup il est parti, nous laissant marqués de stigmates
(cataka). (9aiil9)

« L’existence de 1'objet perdu se poursuit psychiquement » ftit-ce sous les
traits d'une dépouille, d’'une image, d'une photo, d’une évocation soutenue
de sa personne. Le cotit du travail de deuil n’en est que plus lourd.

Je fais la mouture, je repete deux fois mon chant
Ambedkar le défenseur des femmes. (1L.21)

Ambedkar est devenu immortel, ses freres sont en pleurs
Ot pendre un si grand portrait ? (9aii44) [37424]

Bhim Baba est mort, je ne vois plus les soixante-dix millions (le peuple
dalit)
Exposez la photo de Babasaheb dans un cadre. (9aiii2)

Le nombre élevé de chants (environ 170) portant sur la mort et les funérailles
d’Ambedkar est éloquent a cet égard. Ce ne sont que chagrin, larmes et pleurs
de douleur (9ai8, 9, 14, 16 ; 9aii2, 11, 37 14 ; 9aiii2, 4 ; 9c3, 4 ; 9aiv47).

Le défenseur des dalit s’est endormi sur la plage de Dadar
A la vue de la marée humaine 1'océan a fondu en larmes. (9aiv43)

184 voir aussi le récit autobiographique de Shantabai Dani, une des plus proches et des plus
remarquables collaboratrices d’Ambedkar, recueilli et édité par Bhavana Margave sous le titre
Ratrandin Amha... (Nous autres, nuit et jour...) publié par Bhavasarita Prakashan a Nasik en 1990,
p. 138. Shantabai Dani raconte comment, a son arrivée au chevet d’Ambedkar dans sa maison a
Bombay, elle trouva une foule immense d’hommes qui se frappaient la poitrine a grands coups,
gémissaient bruyamment et hurlaient leur désespoir : « Je n’avais jamais vu une telle clameur de ma
Vie. »
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Dans 1’esprit des chanteuses, le peuple entier identifie sa peine a celle des
siens et construit celle-ci en signe et mémorial de la sienne :

Bhimrao est mort, noir est ’emplacement du bticher
Femme, Rama épanche ses larmes sur les cendres. (9aii4, 6) [36309]

Babasaheb est décédé, Ramabai'® est en pleurs
Notre Baba ne viendra plus. (9aiil3)

Le peuple est frappé d"un silence de mort et demande encore, comme pour ne
pas se rendre a l'évidence : Quand a-t-il connu la mort ? (9aiil8). On voudrait se
leurrer : Ne pleure pas, Rama, Bhim est parti a la foire (jatra) (9aii30, 45).

Yama (dieu de la mort) est venu en personne en ouvrant de grands yeux
Il a emmené Ambedkar baba. (9aiii8)

Les ténebres envahissent les yeux, la téte fait mal grand mal
Mon Bhim est parti chez qui ? (9aii20).

#
- '..I

[poster9.psd] Ambedkar avec le biton de pélerin ;luI‘Buddha, en marche vers
Caityabhiimi, le lieu de son samadhi a Dadar.

186 premiere épouse de caste Mahar, en réalité décédée le 27 mai 1935, vingt et un ans plus tot. Je
reviendrai sur la portée de cette importante erreur historique.
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Un sentiment de solitude angoissante comme la mort est la vérité de 1'heure :
11y a plein de choses dans le monde, mais c’est le désert, car mon Bhim n’y est pas, et
je n'ai personne d’autre dans le monde (1ql). Chaque chanteuse s’identifie au
jeune fils d’Ambedkar privé de la seule présence sécurisante a leurs yeux, et si
dangereusement seul désormais qu’elles lui prétent la peur viscérale qui
s’empare d’elles :

Yashwantrdo se rend au rassemblement, grande est sa douleur
Baba, ou aller vous voir ? (9aii26)

Sur le bticher de Bhim une avalanche de camphre
Ot te chercher, chaine en or ? (9aii27)

Le désarroi est tel qu’aussitét la rumeur circule, méme parmi de proches
associés, que le leader a été empoisonnél® (9c). De village en village des
télégrammes (9aiv20, 33) annoncerent avec son déces qu’on avait mis du poison
dans son thé (9c5). Certaines apprennent sa fin par la radio (9b13 ; 9¢7). Qui a
causé la ruine de Babasaheb ? demande le peuple. Pourquoi cette inimitié ? (9¢2, 3,
4) Ce ne pouvait étre une mort normale (3g15, 32). Il y avait complot (3g30,
36) :

Ainsi Bhimrdo est mort, le peuple était en rogne
Yashwantrao a demandé : Qui a perpétré ce coup ? (9c1) [42654]

A Toreiller de Babasahéb il y a une tasse de poison
Babasaheb s'est endormi mais finalement ne s’est pas réveillé. (9c6)

Pour un tel acte d’hostilité il fallait un coupable, un ennemi. La rumeur désigne
sur le champ la deuxiéme épouse d’Ambedkar, de caste brahmane, Santa,
dont beaucoup de Mahar déploraient la présence aux cotés de Babasaheb. Le
ressentiment devient de la hargne qui se porte aussitdt sur cette brahmane qui
I'a tué. Son accident, sa perte, c’est sa femme qui 'a causé, en lui mettant du poison
dans le thé, le lait, une confiserie, le lait caillé, ou encore en lui faisant une pigiire de
poison (3g1-36). Fille de Baman, tu es plus amere que le margousier (3g19, 20, 31,
33), tu es perverse au dedans (3g34). Une salope dévoyée a causé la ruine de Baba
(3g12). Le neveu dit : « Chasse cette Baman » (3g13). Par vengeance on l'imagine
en prison (3g53). Je reviendrai au chapitre 9 sur cette figure de Santd comme
meurtriere, car cette victimisation de la deuxieme co-épouse est plus que la
dénonciation d’un bouc émissaire.

189 Shantabai Dani en témoigne, op. cit., p. 138-9 : « Beaucoup de gens disaient beaucoup de choses ».
L’idée d’un possible « lent empoisonnement » est partagée par les plus proches lieutenants. On parle de
post-mortem. Mais, se disent ses proches collaborateurs, si 1’autopsie prouve un empoisonnement, une
émeute sanglante va immédiatement éclater entre communautés (Mahar contre Brahmanes), le
massacre échappera a tout controle. L’image de décence et de dignité que Babdasaheb s’est construite
par un effort de toute une vie sera définitivement saccagée. Sa renommée jusque la sans tiche sera a
jamais souillée. Dadasaheb Gaykvad, le bras droit d’Ambedkar, décide qu’il ne devra pas y avoir de
post-mortem et que la crémation se fera au plus vite, seule facon de contrer les rumeurs et de faire taire
les cris.
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La cruelle blessure d’un mangque a panser

Contre une disparition brutale par son imprévisibilité, une chanteuse imagine
cette scene d’adieu admirable de paix et de dignité :

Baba est devenu immortel, portant la main a sa poitrine!®
Convoquant les gens devant lui sous le figuier sacré. (9aii42)

Le figuier sacré, pimpal, pose communément en Inde le cadre auspicieux
d’événements de valeur religieuse particulierement significatifs comme de
pratiques religieuses quotidiennes. On verra ici aisément une référence
voulue aux figuiers sous lesquels Bouddha devint I'lIlluminé et Dnyandev
entra en samadhi.

Cette sérénité est tout a fait exceptionnelle. Le départ est si frustrant qu’il est
en fait intolérable et enclenche dans la tradition lyrique des chants de la
mouture un travail de la mémoire sur les souvenirs encore tout frais.

Il est parti, parti Bhimrdo, il ne reviendra plus jamais
Le peuple dalit se souvient de sa naissance. (9aii21)

Des salutations par millions qui lacerent la vie et le coeur
Aujourd’hui, Bhim, a tout moment ta mémoire nous revient. (9aiii7)

Le proces de figuration remplit une fonction symbolisatrice en ce qu’il permet
aux chanteuses d’engranger le passé dans un corpus de chants qui incorpore
’absent dans un nouveau corps de langage maintenant que son corps physique
n’est plus et ne pourra plus étre. L’événement de langage du Chant
d’Ambedkar érige un mémorial qui en exalte la grandeur aux dimensions d"un
lyrisme qui triomphe de la déprime initiale. L’événement a une fonction
performative en ce qu’il transmue en présence intérieure affective I'inanité de
’absence physique. Il sauve ce qui a été de n’étre plus. La parole-chant est
une pratique qui accomplit le travail de deuil, non pas en se réconciliant avec
I'inéluctable réalité de ’absence — en en « faisant son deuil » — mais en la
conjurant : le Chant d’Ambedkar redonne voix et vie a l'absent a partir
d’empreintes mentales muettes qu’il fait parler. La souffrance de la séparation
suscite la parole qui se substitue a la présence manquante de l'absent de
I'histoire. Le passé que les chanteuses engrangent comme une moisson
arrivée a maturité, et dont elles récoltent les fruits, devient un nouvel espace
ouvert a d’autres germinations. Telle est la stratégie du travail de deuil
triomphant de la mélancolie initiale a « grands frais de temps et d’énergie
d’investissement ». « C’est ainsi au surinvestissement des souvenirs et des
attentes par quoi la libido reste attachée a 1’objet perdu qu’est due la lourdeur
du prix a payer pour cette liquidation. »

Les chanteuses ont plusieurs fagcons d’édifier le Chant d’Ambedkar en espace
mémorial d’autres histoires de vie a venir pour les dalit. Les nombreux

190 « Porter la main 2 sa poitrine » est un geste dont le sens varie selon le contexte. Il peut, comme ici,
signifier le bouleversement que cause la peine ou I’effroi, le désarroi ou I’impuissance devant une
situation de crise soudaine, ou bien la profonde sympathie pour ceux qu’affecte une telle crise ; il peut
encore, et souvent en méme temps comme c’est le cas dans d’autres versets, attester la sincérité d’un
sentiment, la fermeté d’une déclaration, 1’authenticité d’un dire ou d’un acte.
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distiques qui se rapportent spécifiquement au « départ » d’Ambedkar
témoignent du premier temps fort, inaugurateur et décisif, du travail de deuil.

Un premier moment de ce travail est le partage de la douleur de chacun des
proches de la famille d’Ambedkar. Elles évoquent cette peine avec une
abondance de détails qui peut étonner, car elles ne pouvaient étre si
intimement présentes dans le cercle familial a cet instant ni les confidentes de
ses proches. Il y a en cela bien plus que de la sincere sympathie pour les
membres de la famille du défunt personnellement nommés. Il y a d’abord que
les chanteuses imaginent ces détails pour soutenir 1'expression de leur propre
peine et, ce faisant, a la faveur d’une conduite d’intense empathie, couler leur
souffrance dans celle des siens. Elles se font imaginairement attentives aux
gestes de ses proches parce que cette évocation a pour fonction de leur
permettre d’approcher Bhim dans son départ méme.

Le chagrin des membres de la famille d’Ambedkar, en particulier celui prété a
sa meére et a Rama, sa premiere épouse Mahar, s'inspire naturellement de ce
que serait le leur en pareille circonstance de perte d’un fils ou d'un époux :

Babasaheb est décédé, le biicher se consume a I’ombre
Sa mere est dans la peine. (9aiil2)

Babasaheb est mort, le santal briile a ’ombre
Le chagrin s’empare de sa mere. (9aii32)

Babasaheb est mort, mere et fille pleurent
Le roi est mort tout d'un coup. (9ai8, 14)

Ambedkar est mort en allant loin a Delhi
Ramabai est éplorée, elle s’effondre sur le lit. (9ail6)

Une chanteuse essaie a sa fagon de consoler Rama :

Babasaheb est mort, on I'emporte par la grand-route
Rama ne pleure pas, Baba s’en va en pélerinage. (9aii31)

Il est important de souligner ici que la présence de Ramabai est totalement
fictive car elle était morte vingt et un ans plus tot, le 27 mai 1935. Il en va de
méme pour la référence a la mere d’Ambedkar. Mais ces anomalies ne sont
que demi-erreurs, car la vérité du chant des meules n’est point pour les
chanteuses celle de la fonction référentielle du langage, mais de la vérité
existentielle de leurs énoncés. Les chanteuses construisent affectivement et
fictivement 'expérience que vit Ramabai, épouse du défunt, a I'image des
sentiments qui seraient et devraient étre les leurs en de telles circonstances.
Dans le contexte plus large du travail du deuil dalit et de la figuration
mémoriale d’Ambedkar, c’est la figure exemplaire de 1'épouse a qui le destin
arrache soudain son mari-dieu.

Rama sent la morsure du vide envahir les endroits a la maison que la présence
de son époux animait quotidiennement, de la salle de bain au lieu des repas:

Babasaheb est mort, a qui verser de 'eau ?
La salle de bain, le vide I’a envahie. (9ai19)

Babasaheb est mort, a qui servir le plateau (du repas) ?
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La planchette (pour s’asseoir pres) du plateau, le vide I’a envahie.
(9ail8)

Babasaheb est mort, a qui donner un (digestif de) bétel ?
La bofte a feuilles de bétel, le vide 1’a envahie. (9ai20)

La lampe en verre ne bouge plus, ne remue plus
Bhim est parti, Rama ne parle plus a personne. (9aii31)

Ce vide engendre un sentiment de fatale solitude voire de culpabilité. Car une
épouse tient sa raison d’étre du kumku qui orne son front, signe d'un époux a
qui le lien qui I’attache est la seule assurance de statut :

Ambedkar est mort, son couteau est sur son lit
Ramabai dit : « Le kumku de mon front est effacé ». (9ai24)

Babasaheb est décédé, la civiere du corps sous le banyan
L’ornement de mon front a disparu, dit Ramabai. (9ai7)

Il apparaitra rétrospectivement que cette « fatale solitude » exprimée ici en
termes de désarroi psychologique, conformément au systeme des valeurs
socio-culturelles qui qualifient le rapport époux-épouse, est le signifiant d’une
autre frustration ontologique, celle d’'un manque-a-étre qui affecte le sujet
dalit. La présence d’Ambedkar comblait ce manque. Sa disparition plonge
dans une angoisse de néant, personnelle et collective. On comprend mieux,
dans cette perspective, que le theme du désarroi de 1'épouse, des chanteuses
et du peuple dalit puisse prendre une telle importance, et aussi que la « fatale
solitude » de Ramabai puisse étre décrite avec tant de détails : elle devient un
des signifiants les plus pertinents de ces chants sur Ambedkar.

La valeur d'une vie de femme est dans le service d"un mari-dieu. Ramabai dit :
« Tu m’as abandonnée, ot1 vais-je aller ? » (9ai21) La mort de 'époux ne peut que
tuer le gotit de vivre puisqu’une vie de femme perd sa raison avec la
disparition de son conjoint. Une épouse devrait donc au mieux mourir avant
son maril%3.

Ambedkar est mort, son chéle est au piton du mur
Ramabai dit : « Le conjoint de ma vie est parti ». (9ai23)

Babasaheb est mort, belle-mere et belle-fille pleurent
Le roi est mort, elles n’ont plus gotit a la vie. (9ai9)

Je n’avais aucune idée que Bhim raja était mort (9aiv14, 17). Le terme de raja, roi
est commun sur les levres d’'une meére et d'une épouse pour signifier des
sentiments a la fois de tendresse, de respect et de service attentionné que I"'une
et 'autre entretiennent a 1'égard d"un fils et d’'un mari respectivement.

La mise en scéne des gestes de chacun des membres de la famille déploie une
sorte de figure chorégraphique exemplaire, un tableau vivant de la
célébration d’un deuil domestique selon 'imaginaire des chanteuses.

193 Les chanteuses auront d’ailleurs quelques chants (voir chapitre 8) pour la peine de Bhim lors de la
mort de son épouse décédée la premiere comme il convient « du vivant de son mari ».
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La mort survient en plein milieu de la nuit, moment de I'empire des ténébres :
Ramabai a pleuré toute la nuit au point que le pan de son sari est tout trempé (9ai25).

Babasaheb est mort, il est douze heures de la nuit
Ventilateur aux pales d’or, Rama agite l’air (sur le corps) de la main.
(9aib).

Suryakantd, la bru, pleure dans la piéce, un peigne d’or dans ses cheveux, elle est
debout avec I'arati en main, elle agite I’air sur la dépouille du défunt, elle allume
douze lampes électriques (9ai2, 3, 4). Le frere Yashwantrao, fils du défunt, encore un
bébé car Babasahéb est mort soudainement (9ai8) pose sa main sur sa poitrine
(9ail) ; Santa, la deuxiéme épouse, pleure a chaudes larmes pendant que
Yashwantrao tresse des guirlandes de fleurs a déposer sur la dépouille (9ai9),
mais a qui, tout bébé qu’on I'imagine, on rappelle sans attendre que c’est a lui
qu’il incombe désormais d’assurer la garde du royaume (9ail3).

Viennent les derniers rites et les adieux de visiteurs avant la crémation :

Bhim raj est mort, préparez le bois de santal pour le bain
Bhim, des femmes arrivent de Mumbai pour te dire adieu. (9aiv50)

Un rite traditionnel consiste a déchirer un bout de pan de sari, a le tremper
dans 'eau et a prendre le défunt sur ses genoux pour lui faire boire de cette
eau. Selon la chanteuse, le rite est accompli par le roi des Etats-Unis :

Babasaheb est décédé, le roi d’Amérique est venu aux funérailles
Il a déchiré le brocart du pan de sari, il I’a pris sur ses genoux. (9b10)

Les images des funérailles restent fortes dans les esprits. Des télégrammes
partent de village en village (9aiv20, 33). Le voyage en train se fait sans billet
(9aiv36). Les lieutenants de Baba sont arrivés (9aiv23, 24).

Dieu a rappelé Baba, des télégrammes sont envoyés aux notables
Mon frere Namunaraya était policier de garde. (9aiv20)

Le corps de Bhimraya arrive dans une voiture
La dépouille est en téte, le cortege suit par derriere. (9aiv1)

Ce sont des défilés de voitures, les unes apres les autres (9aiv14, 17),

Neuf voitures a la suite sont parties de devant ma porte
Je n’avais aucune idée que Bhim raja était mort. (9aiv14, 17)

Ce sont aussi des avions qui se succedent a la file, la dépouille est dans I'avion
du milieu (9aiv13, 16) :

Femme, neuf avions sont partis de ma cour
Comment pouvais-je savoir que Bhim raja était mort ? (9aiv38)

Des avions arrivent les uns apres les autres, il y en a vingt
Dans 'avion du milieu il y a la dépouille de Baba. (9aiv15)

Selon d’autres chanteuses (9aiv44-48), la dépouille est transportée sur une
civiere de bois de santal qui s’avance au milieu de la procession, pendant que
trois autres voitures transportent du beurre clarifié, du bois de santal et des
guirlandes.
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Bayaja Gopalbalu Tulbonde, une ancienne de soixante-quinze ans, veuve, vit
maintenant a Satpur (Nasik) chez sa fille.

Quand nous 1’avons rencontrée le 11 septembre 2001 pour recueillir des chants,
rapporte Hema Rairkar, il était midi. Au mur de la piece était accroché un portrait
d’Ambedkar avec son épouse Ramabai s’envolant vers le ciel. Fatiguée, elle était
allongée sur son lit. Quand le sujet de la mort d’Ambedkar a été abordé, elle s’est
relevée aussitdt et, oubliant notre présence, nous a raconté, comme si la scene se
déroulait 2 nouveau sous ses yeux. A ce moment-1a (1956), elle travaillait
« comme ouvriere a la construction du barrage de Gangapur. Sept avions sont
passés au-dessus de nos tétes. L’avion du milieu était décoré de fleurs. Cet avion
ramenait la dépouille de Baba de Delhi. On nous a appris que Baba était parti. On
a aussitot arrété le travail. » Elle a travaillé ensuite pendant dix ans avec son mari
sur le barrage de Mungi, a Paithan. La-bas, elle avait I’habitude de chanter
beaucoup de distiques. « J’en savais des milliers. Je suis vieille maintenant. Je les
ai oubliés. »

L’immense assistance est debout sur la plage de la Baie d’Arabie (9aiv19).
L’emplacement du bticher se fait exigu (9aiv23, 24, 28) tant la foule est dense,
il y a des freres dalit assis partout (9aiv13). Le biicher est recouvert de fleurs
(9aiv4). Babasaheb a été grandement acclamé (9aiv18).

Ambedkar est décédé, les télégrammes vont de village en village
Des fleurs sur la banquette du corbillard et des acclamations. (9aiv33)

Baba est mort, il y a foule autour du corbillard
Le peuple va aux funérailles la main sur la poitrine. (9aiv12)

Baba est devenu immortel, il y a foule autour du corbillard

Tout ce peuple pour Bhim prend un bain sur le rivage de 1'océan’94.
(9aiv25)

Le buacher de bois de santal et de bél (crataeva religiosa) (9ail4, 18, 28) se
consume. La dépouille d’Ambedkar Baba briile dans le camphrel? (9aii34).
Les btiches proviennent de ton pays, Baba (9aiv7, 26, 27).

Babasaheb est mort, le bicher flambe dans le sable
Son existence dans un champ de fleurs. (9aiv6)

Babasaheb est décédé, le biicher flambe derriere la palissade
Ramabai est venue poser son front pour s’en imposer du kumku. (9aiv5)

194 Bain de purification rituelle commun apres 1’assistance a des funérailles.

195 Les bois de ces essences précieuses, santal et bel, tout comme le camphre, ne sont utilisés que dans
des circonstances uniques : des dignitaires, des saints, des étres exceptionellement chers.
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Le biicher flambe dans le sable (9aiv6), ses flammes sont jaunes (pivala) pour rimer
avec la beauté tannée (savala) de Babasaheb (9aiv8, 21), et elles crépitent dans du
beurre clarifié (tupat) jeté sur le feu avec des noix de coco (9aiv32) pour rimer
avec le séjour de Baba dans le ciel (lokat) (9aiv11). Le bilcher brille en grande hite,
des millions de gens prennent des cendres et s’en marquent (9aiv2, 53). La fumée du
biicher monte dans le ciel et sur ton corps, 0 mon Bhim, une montagne de fleurs
(9aiv3, 4, 6, 33).

Le peuple tourne en cercles autour du drapeau bleu
Babasaheb est parti au ciel. (9aiv39)

Babasaheb est décédé, ils ont vu I'emplacement sur le terrain
Posé ses sandales et les lunettes de ses yeux sur la dépouille. (9aiv29)

Les larmes inondent les yeux de Mukundarao, neveu du défunt, pendant que
le bois du blicher se consume (9aill). Noir est le lieu du btcher devant lequel
Rama se tient éplorée (9aii4, 6). Une chanteuse prend en pitié le petit-fils du
défunt, Prakash, et le réconforte :

Baba est parti, des appels arrivent du monde entier
Prakash, dis-je, vous maintenant ne vous effrayez pas. (9aii7)

Reste a la maison d’Ambedkar un grand portrait du disparu (9aii44). Selon
des chanteuses, sa famille décide de le remettre aux dalit, comme pour
signifier qu’il se survit dans le peuple des opprimés qu'’il a fait siens, a qui la
descendance continue d’appartenir, et qui se doit d’en assumer I'héritage :

Babasaheb est décédé, les deux freres sont éplorés
Ot mettre son grand portrait ? Remettons-le aux dalit. (9aiill)

Cing pratiques de mémoration

Ce travail du deuil une fois inauguré se poursuit, dans la foulée, au fil des
années et des improvisations de chants. Il est apparenté au travail de la
mémoire en quéte de la personne de son héros par construction des souvenirs
en figures exemplaires de sa personnalité. Le cotit du travail de deuil s’avére
ainsi bénéfique au travail de mémoire. « Au terme du mouvement
d’intériorisation de 1’objet d’amour a jamais perdu se profile la réconciliation
avec la perte en quoi consiste précisément le travail de deuil ».

Cette ceuvre de mémoration n’est pas le fait des seuls chants de la mouture.
Ceux-ci construisent leur vision d’Ambedkar et en déploient les figures en
contrepoint de diverses autres pratiques de commémoration que les chants
eux-mémes soutiennent et dont ils s’inspirent. On peut en identifier cinq
principales formes qui se conjuguent les unes les autres et assurent le succes
du travail de deuil : I’affichage de « photos » d’Ambedkar dans les maisons, la
célébration de ses anniversaires par la comunauté locale, des marques de
respect a 'égard du drapeau bleu, des motifs brodés sur le bustier, et la visite
occasionnelle a des hauts-lieux.
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=, —— ] T e
[personnages.psd] Visages de Kabir, Bouddha, Jyotiba Phulé et Bhimrao Ambedkar,
tels qu’ils figurent dans de nombreuses maisons dalit.

Les photos

A la mort d’Ambedkar, c’est d’abord une représentation visuelle qui se
répand de village en village et de maison en maison selon la pratique
habituelle de poser une photo du défunt pres de sa dépouille apres son
dernier souffle. Il en va pour les chanteuses comme du déces d'un membre de
la famille a la maison méme, & ma porte. La « photo » est d’ailleurs plus qu'une
image, elle participe de la miirti en ce qu’elle tient lieu de la personne méme.
On n’en compte pas moins de 23 occurrences.

A ma porte qui est décédé si vite si vite ?
La photo de sa murti est allée de village en village. (9b20)

Babasaheb est décédé dans le mois de Divali (la féte des lumieres)
Mettez sa photo sous verre dans un cadre. (9aii8, 11, 15)

Les photos de Babasaheb maintiennent présent sous les yeux le visage de celui

dont le nom et I'image (7b14) sont gardés dans le cceur et court sans cesse sur
les levres :

Je fais « Bhim ! Bhim ! » Bhim dans ma bouche
Je mets a la maison une photo du nom de Bhim. (7a29)

Je fais « Bhim ! Bhim ! » Bhim une miirti en or
Il faut en mettre la photo sur la porte. (1L37)
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L’image est la comme un témoignage et une invite a I'invocation, un appel
aussi aux visiteurs a se saluer au nom de Bhim :

Disons « Bhim ! Bhim ! » Bhim dans mon cceur
Je mets la photo de Baba a la porte. (7b19)

Dites « Bhim ! Bhim | » Bhim dans mon coeur
Bhim dans mon cceur, posez la photo sur la porte. (7b3, 4, 14) [37451]

L’image appelle aussi chaque matin a un geste de respect qui unit le temple
de Bouddha et la personne de Bhim dans la méme vénération :

Le matin au lever je balaie la cour et la demeure
Faites un passage pour aller a la photo de Dieu Bhim. (1eiv10)

Le temple du Bouddha qu’il est beau
Pour I'amour de Babasaheb des photos mises dans chaque maison.
(10c21)

L’anniversaire annuel

Le chant des meules se fait I’écho enthousiaste (environ 49 occurrences) de la
commémoration annuelle, le quatorze avril, de I’anniversaire de la naissance
d’Ambedkar, Bhim Jayanti. La clarté des astres des ’aube rappelle la lumiere
qui enveloppa la conception puis la naissance de I'enfant :

C’est I'aube, la clarté se répand, le Jayanti de Bhim est arrivé
La clarté des astres, je vais faire de 'air pour Bhim. (109)

Vous, meéres, faites donc un peu attention
En ce jour ott Bhimraya est né. (1022)

Le moment mobilise toutes les ressources des fétes de village :

L’ombre du drapeau bleu s’étend sur mere Bharat
Il y a des photos de Babasaheb dans chaque maison. (1f17)

C’est pour les chanteuses une féte attendue avec une joie particuliere, car il en
va comme pour la célébration de fétes importantes de l’ancien calendrier
hindou quand la coutume veut que leur frére vienne les chercher dans leur
belle-famille pour les ramener chez leur mere afin d’y passer le temps des
fétes:

J'irai moi a ma maison-mere
C’est la féte du quatorze avril, je la célebrerai dans la joie. (105)

Mon frere est venu pour m’inviter et m’emmener
Je vais a ma maison-mere pour le Jayanti de Bhimraya. (1018)

On s’empresse de s’y rendre dans le plus bel attirail. On se met en frais :
Vite, en hate, je mets un sari blanc

Femme, il y a des photos de Baba dans toutes les maisons. (10c29)

Je pars, je vais au Jayanti d’ Ambedkar
J’ai mis en gage les bijoux de ma gorge (pour payer les frais). (108)
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Les lieux sont décorés et fleuris :

La féte de Jayanti est arrivée, repassez les sols a la bouse
Colorez, jetez toujours plus de couleurs, des bleus. (1015)

Pourquoi ai-je planté ces jasmins dans ma cour ?
Pour donner de I’ombre aux musiciens au mois d’avril. (106)

Les deux emblemes du drapeau bleu et des photos sont partout bien en vue
comme des signes parlants : mon Bhimrado est le frere de Bharat (1012) :

Femme, le drapeau bleu est hissé dans ma véranda
Jayanti, I'anniversaire de Bhim, est une grande féte. (103)

Femme, le drapeau bleu est déployé a ma porte
Jayanti son anniversaire a été célébré en grande pompe. (104)

La procession défile dans les allées de la localité au son de la musique et en
acclamant Bhim raja :

Qui a amené la musique pour Bhim Jayanti ?
Bhim raja marche en téte, les gens par derriere. (1013)

Dans ma cour une jonchée de fleurs jaunes de sévanti
Ce fut de nuit la procession de Bhim Bouddha Jayanti. (1010)

On ne manquera pas, ce jour-la, sans honte ou excuse a trouver, 1’occasion de
crier « Vive Bhim ! », l'acclamation chere aux dalit (1L.27) :

L’oncle acclame : « Vive Bhim ! » Le neveu dodeline du chef
Dans la bouche une feuille de bétel. (1L.25)

L’oncle acclame : « Vive Bhim ! » Le neveu n’arrive pas a agiter les mains
Il a les mains occupées a tenir sa bicyclette. (1L.24)

Le drapeau bleu

L’importance de la fonction emblématique de ce signe interprétant est
manifeste dans le grand nombre d’occurrences du mot (environ 94). Sa
récurrence en fait I'indice d’un lieu de mémoire essentiel. Elle renvoie a des
valeurs connotatives variées, des significations que les chanteuses ne
sauraient articuler autrement.
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Le drapeau bleu est de toutes les célébrations, telle celle de Bhim Jayanti ; de
tous les rassemblements : la foule des dalit est venue sous le drapeau bleu (1£37) ;
de tous les défilés, de tous les lieux ou s’affirme la présence d’Ambedkar, en
particulier Delhi (4b2 ; 13 ; 1div2) ; de tous les combats tel Mahad (1g1, 8) ; de
tous les rites, en particulier celui de la louange : Femme, je fais I'arati sous le
drapeau bleu (11al9, 40). Le drapeau bleu flotte partout lors de la diksa : la
voiture de Bhim l'arbore quand elle arrive, au milieu des milliers de gens venus
prendre la diksa (10ail8, 21). Lors des funérailles, Babasaheb est parti au ciel mais
le peuple tourne en cercles autour du drapeau bleu (9aiv39), signe de sa présence
continuée qu’il laisse a son peuple de 90 millions de gens (9b4, 16). Le
drapeau bleu recouvre de son ombre mere Bharat (1f17). 11 est I'embleme de la
victoire de Bhim. On brandit le drapeau bleu comme on brandit et applique la
Constitution (1f18) :

Dans le district de Solapur, quatre cotés, quatre enceintes
Le drapeau bleu de Babasaheb claque au vent sur le fort. (1f16)

Je fais « Bhim ! Bhim ! » Bhim le roi des dalit
Les dalit ont construit ta statue, déployé ton drapeau. (1L38)

Le drapeau bleu enveloppe et identifie Ambedkar et Bouddha a la fois :
Babasaheb est tres intelligent

Il a hissé le drapeau du dharma de Bouddha. (10d5)

Femme, I’ombre du drapeau bleu dans ma cour
L’ombre du drapeau bleu, on a placé le livre sacré de Bouddha.
(10c8 ; 10£7 ; 11b10 ; 11a52, 60) [37601]1%

Le drapeau bleu a la main
J’ai acquis la connaissance du Bouddha. (10c13)

Hissez drapeaux bleus et le Paricasila aux mats
A Bhim Nagar, mettez du bois de santal bleu. (1019)

Lila, Sushil, Shila, venez, chantons le Paricasila
Récitez le Paricasila sous le drapeau bleu. (107)

Le seigneur Bouddha a exaucé mon frere
Il a mis son drapeau bleu dans ma cour. (11b12)

Meres et femmes, vous, prenez des tasses de lait
Sous le drapeau bleu le dieu Bouddha parle a la radio. (leviii5)

Les quelques références ci-dessous sont de celles dont le contexte importe le
moins mais dont la valeur est prégnante de sens variés :

J'acclame le drapeau bleu en me courbant devant lui

Je maintiens I’honneur de Babasaheb Ambedkar. (1£38)

En sa main le drapeau bleu

196 Le motif de la lecture du livre sacré 2 I’ombre du dieu Rama, par exemple, fait partie de la tradition
des chants (b:vii-2.3a29, 25).
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Elle prend du kumku et en applique pour l'orner. (1f21)

Le train est arrivé, une locomotive a chaque voiture
Moi, bru de dalit, je salue et vénere le drapeau. (1f22)

Ne dites pas que mon village est un village perdu

Le drapeau est comme 1'alter-ego de Bhim, c’est ce qui le rend sacré a I'égal de
sa miirti : Avec Bhim le drapeau bleu, disent simplement de nombreux vers (1f10-
15).

Le matin au lever, tirez le verrou et ouvrez la porte
Mon regard tombe sur le drapeau bleu avec Bhim. (1f26-30)

Venez, allons visiter Delhi aux pieds de la ville
L’abri de Bhim raja sous le drapeau bleu. (1di26)

Elle est venue, elle est venue la voiture, elle avait un drapeau bleu

Baba va de village en village, il tient des discours. (1evi26)
Voici trois vers qui placent le drapeau au centre d"une scene domestique de
style surréaliste :

Les vaches de dieu Bhim sont jaunes blanchatres
Ramabai les attache a la corde sous le drapeau bleu. (2¢ii5)

Bhim et Santabai tous les deux vont faire la lessive
Baba est assis en train d’écrire sous le drapeau bleu. (3b4, 5)

Venez, allons visiter la verte campagne de Delhi
Assise sous le drapeau bleu Ramabai mange une feuille de bétel. (1d124)

Des bustiers décorés

D’autres chanteuses se font un plaisir d’arborer des bustiers décorés de motifs
qui rappellent Ambedkar :

Mon amie, ton mari le maitre d’école il est gentil
Il a brodé sur mon bustier la villa de Bhim. (7b9 ; 12b35)

Cette pratique est bien connue de la tradition des chants de la meule habituée
a moduler des variantes sur le schéma syntaxique transitif qu’énonce
simplement ici le deuxiéme vers du premier chant :

Plus de place pour des lettres sur le bustier de Rukmini
Le tailleur Namdev a brodé dessus Chandrabhaga (la riviere). (b:vi-
2.11d9)

Plus de place pour écrire des abhanga sur le bustier de Rukmini
Dieu Viththal a brodé dessus Chandrabhaga. (b:vi-2.11d35)

Quel est le tailleur qui a taillé le bustier de Rukmini ?
Le tailleur Namdev a brodé Alandi dessus. (b:vi-2iid7)

Quel est le tailleur qui a taillé la tenue de Viththal ?
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Pas de place pour des abharnga, Chandrabhaga est brodé dessus.
(b:v2.5b7)

Ce sont la des variations qui toutes se référent au culte de bhakti dont
Pandharpur est le haut-lieu au Maharashtra. Il faut noter soigneusement leur
structure pour saisir 1'effet de sens. Tout d’abord, le bustier des femmes est
généralement dans la vie courante taillé par un homme, un tailleur Shimpi,
du nom de la caste des tailleurs. Dans les chants ce n’est jamais la chanteuse
qui taille elle-méme ou brode ou inscrit des insignes sur son bustier, que ce
soit ceux des lieux de la bhakti ou de Bhim. Dans les exemples ci-dessus, c’est
le saint-poete par excellence de la bhakti de Pandharpur, Namdev, ou Viththal
— V'ami Viththal, « Pere Viththal » ou « Vittu » pour les intimes, toujours plein
de compassion et amant de ceux qui l'aiment — qui décore le bustier de
Rukmini.

N

Les chanteuses reprennent ici le canevas syntaxique a titre de forme
discursive signifiante, mais en référence a Ambedkar. C’est un exemple du
procédé que jai qualifié de modulation linguistique. C’est ainsi qu’une
chanteuse suggéra de substituer le nom de Rama épouse de Bhim a celui de
Rukmini aussitot apres avoir récité le distique suivant :

Sur le bustier de Rukmini, des lettres en quantité
Le tailleur Namdev a inscrit dessus Dnyaneshwar. (b:vi-2.11d8)

Ci-dessous, la variation utilise le canevas syntaxique pour lui faire signifier
I’'amour fou du Voyageur pour son Amante Mohana, autre passion amoureuse
fat-elle profane (a:ii-2.17d5, 6, 7) :

Le Voyageur a taillé le bustier de femme Mohana
Aiguille et fils d’or dessus, il coud des broderies sur la route.

Les paysannes Mahar reprennent la formule en faisant écrire a Bhim la
Constitution sur le bustier de Rama :

Aiguille et fils d’or, le bustier de femme Rama
Bhimraya a cousu dessus y écrivant la Constitution. (1c29)

L’effet de sens est clair des qu’on lit synoptiquement ces chants en focalisant
sur les valeurs paradigmatiques du canevas syntaxique.

L’auteur de l'action, broderie, couture ou inscription, c’est-a-dire I'acteur qui
a l'initiative de l'intervention, est un sujet du genre masculin fortement
qualifié. Il s’agit d'un gentil maitre d’école prét a rendre service a une femme ;
de Namdev, fidele dans son service cultuel et sa dévotion pour Rukmini,
I’épouse du dieu ; Viththal est dans la tradition du chant des meules le dieu
proche et intime qui vient moudre avec Jani et la gratifier de ses privautés
amoureuses!'?’ ; le Voyageur est la figure méme de I’Amant prét a mourir
pour I’Amante ; Bhim est le héros qui consacre toute son énergie a donner au
nouveau royaume qu’il conquiert la Constitution de I'Inde de 1950, I'ceuvre
par excellence d”Ambedkar.

197 poitevin (1997a), p.164-177.
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Quant aux bénéficiaires de 1'action, Rukmini 1'épouse de Viththal, la chanteuse
au bustier décoré de la villa d’Ambedkar, et Rama "épouse d’Ambedkar, sont
une métonymie des bénéficiaires que sont les chanteuses elles-mémes. Celles-
ci se reconnaissent et s’identifient dans la figure de Rama comme elles
s’identifiaient depuis toujours dans celle de Rukmini. Les gratifications sont de
I'ordre d'un salut gracieusement donné — que le signifiant fonctionne sur le
registre religieux de la bhakti, celui du dévouement par amour passionné de
I’Amant au service de I’Amante, ou celui de la libération sociale gagnée par
Ambedkar pour le profit des opprimés.

Dans tous les cas, en se fiant a une forme syntaxique transitive, c’est 'actant
de I'énoncé, de genre masculin, qui a l'initiative unilatérale de gratifier la
bénéficiaire, de genre féminin, en toute gratuité.

Les modulations suivantes utilisent le méme schéma linguistique de fagcon
encore plus libre.

Qui a brodé la pastourelle sur mon bustier vert ?
O femme, sa tante paternelle est entichée de sa niece. (f:xviii-2.1b5, 6)

Bien que l'acteur soit ici, contrairement a tous les exemples antérieurs, du
genre féminin, ceci n’infirme en rien, structurellement, la valeur sémantique
essentielle du canevas syntaxique ni la substance des énoncés. Ce qui importe
c’est la modalité actantielle qui reste transitive et unilatérale, en toute gratuité,
comme précédemment. Le genre des acteurs, qui apparaissait significatif dans
les exemples précédents, ne doit donc pas étre considéré comme l'unique
valeur déterminante du canevas syntaxique. On est toutefois en droit de lui
reconnaitre une importante fonction de signifiance, surtout si I'on n’oublie
pas qu’il s’agit d’une tradition lyrique purement féminine.

Jaimerais terminer la mention de l'allégorie du bustier décoré comme
support stratégique du travail de mémoire, en notant que le signifiant réalise
son ceuvre de signifiance la plupart du temps inconsciemment.

Trois hauts-lieux

Les chants évoquent trois hauts-lieux de I'histoire que le peuple dalit réve de
visiter pour se maintenir a la hauteur de son destin. Ce sont la terre de la diksa,
diksa bhumi, a Nagpur, ou eut lieu la cérémonie de conversion (diksa) de cing
cent mille dalit le 14 octobre 1956 ; la terre de I'éveil, caitya bhumi, la plage du
Golfe d’Arabie, a Dadar pres de Bombay, ou eut lieu la crémation le 6
décembre de la méme année ; et Bodhgaya au Bihar ou ['abri de Gautam
Bouddha est sous le figuier sacré (pimpal) (10g1).

Le village de Gautam aux seize couleurs est arrivé
La famille des dalit est innocente d’esprit. (10g8)

Nous allons a Caitya Bhiimi, dites-vous, ne restez donc pas ici
N’obligez pas mon ami Bhim a attendre si longtemps. (10aii3)
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Intense est le désir des dalit, les enfants de Bhim Baba, d’étre sur la terre de la
diksa (1014). Je chanterai mon premier chant a Bhim, j'irai a Nagpur, je verrai
Nagpur. (10g12)

Il faut aller sur le terre de la diksa, vite je finis mon travail
Amie, allons cette année a Nagpur. (10g6)

Aussi pauvres que nous soyons, n'importe, faisons-le cette année
Amie, allons cette année a Nagpur. (10g11)

Ecoute-moi ! Je veux te dire, je suis une servante de Bhim
Amie, il faut que nous allions cette année a Nagpur. (10g10)

Une chanteuse dit ne plus se souvenir de la marti — la personne — de
Babasaheb, elle se met donc en téte d’aller a nouveau a Nagpur au lieu de la diksa
(10g4). 11 faut revivre et célébrer les moments qui forceérent le destin :
Babasaheb aujourd’hui a fait la loi pour les dalit (10g2).

J'ai fait un réve la nuit, le jour je ne prends plaisir a rien
La maurti de Baba, quand la verrai-je de mes propres yeux ? (10aiii5)

Tout autant que les lieux, les foules denses qui s’y rassemblent laissent une
forte impression. Les paniers sont pleins de fleurs dans le temple de Bouddha
(10g22, 27). Ce sont des rencontres et des retrouvailles entre parents, alliés et
relations qui cherchent chaque année i s’installer au méme emplacement pour
maintenir les liens (10g23-24). En allant a Nagpur, que de fleurs on voit de loin,
quel enthousiasme je ressens en moi ! (10g19, 20). L’émotion croit au fur et a
mesure qu’on approche de la ville, a la vue, de loin, des mangues, des fleurs, du
tamarinier, du bel (10g13-17). Mon Bhim de Bharat, dites-moi, oii se trouve-t-il ?
(10g17). Portez mon message a Bhimraya (10g16).

Je vois de loin le banyan de Bhimraya
Que l'eau du nom de Bhimraya est douce ! (10g18)

A Nagpur il y avait grande foule
De quels bienfaits Babasaheb ne nous a-t-il pas gratifiés ! (10g27)

On aura un char a beeufs, on mettra un sari de brocard (10g9). Je vais mettre un sari
blanc, faites-moi belle (10aii2). | offrirai une fleur au pied de Bhimraya (10g16).

Des anciennes se souviennent du voyage sans billet lors de la diksa en
présence de Babdasaheb en 1956.

Pas besoin de billet pour aller & Nagpur
Babasaheb nous a obtenu un transport gratuit. (10c15 ; g3)

Madake Chandrakala, du village de Tinkhed, district de Chindvada, dans
I’état de Madhya Pradesh, nous le rappelait sur la terre méme de la diksa le 26
octobre 2001 en nous disant avec fierté : « Nous sommes venues par le train,
sans prendre de billet ». Ce qu’elle voulait dire c’est que : « Nous sommes
venues par le train de Babasahéb. A cause du mouvement lancé par Babasahéb,
personne ne nous arréte aujourd’hui. Le jour de Vijaya Dasmi on vient
gratuitement sur la ferre de la diksa. Les pauvres ne peuvent acheter un billet ».

On compare aussi deux époques :

Pour aller a Nagpur c’est risqué d’étre seul
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Dr. Babasaheb a fait poster la police tout au long de la route. (10aii4)

Personne n’était prét a protéger Babdasaheb
Mais dans le temple de Nagpur la police monte la garde. (10g25)

La mémoire, ancre de l'avenir

Aussi douloureux que soit le sentiment de frustration, 1’espoir des chanteuses
n’est point anéanti, tant s’en faut. La mémoire veille et travaille aux portes de
I’avenir pour conjurer I'oubli qui toujours menace. Si le peuple mord la poussiére
en se frappant la poitrine de chagrin (9ail), les chanteuses réalisent devant le
biicher qui brille sa dépouille, en contemplant la vacillation des langues de feu,
que Bhim est devenu immortel (9aii5).

Ambedkar est mort, ne dites pas : « Il est mort ! Il est mort ! »
Il est bien vivant dans son ceuvre, et mon ami. (9b5 ; 12b11, 13 ; 10aii3)

Babasaheb est mort ! Non, ne dites pas : « Il est mort ! Il est mort ! »
Batonnets d’encens, fleurs, il s’est endormi. (9b17)

Ceux qui disent « Il est mort | Il est mort ! » n’y ont rien compris (9b15). De son
vivant déja, Babasaheb fut grandement acclamé (9aiv18). Les hindous eux-
mémes sont venus aux funérailles la main sur la poitrine, comme tous les
dalit, en témoignage de sympathie et d’attachement (9aiv30, 31). Ambedkar
Babasahéb n’est pas mort, proclamez « Vive Bhim ! » en vous frappant la
poitrine (9b14).

Bhimraya est mort posant avec force sa marque sur les gens
Mettant sur le droit chemin soixante dix millions de gens. (9b1)

Ce que n’ont pas compris ceux qui le considerent mort, c’est que dans le
royaume d’aujourd’hui il a fait I'unité du peuple de la terre (kulambi) (9b2) ;
c’est que pour notre peuple il a commencé le dharma (9b3) :

Ambedkar est décédé, ne dites pas : « C'est fini ! C’est fini ! »
Il a fait passer de nombreuses lois, il nous a convertis au bouddhisme.
(9b12)

Mere, j’ai vu Bhim, il est en tout lieu
Qui dit « Il est parti » ? Vraiment ceux-1a n’ont rien compris. (9b15)

D’abord, il est parti en accompagnie de dieu Bouddha et les fées du ciel I'ont
fleuri de guirlandes (9b18). Il est allé chez Bouddha, son ami (9b9). Ensuite, qui dit
« Baba est mort ! Bhim est mort ! » ? N’est-il pas ainsi allé au ciel, intronisé roi
dans 'assemblée d’Indra ? (9b6). Si ¢’était le crépuscule quand il mourut, son
regne en effet demeure : il a construit sa villa (il réside) sur le trone de Delhi
(9b7), ce tendre fils de la maison a porté et hissé le drapeau (bleu) i Delhi (9b8) et
de jeunes dalit Iy ont hissé sur la ville (9b8, 11).

Plus la vie moins la mort, en fin de compte calculez le solde
Tout ce qui reste c’est la lampe immortelle de Bhim. (9b21)
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Il importe donc de ne pas oublier. Ne va pas oublier ce que Babasaheb nous a
donné (10c14, 1p3) :

Disons « Bhim ! Bhim ! » Bhim est1’or a ma gorge

Comment oublierais-je, femme, la distinction de Babasaheb ? (12b38)

Complet-veston, chaussures, la distinction de mon Bhim
Comment pourrais-je oublier ce que mon frére m’a donné ? (8fiii3, 4)

Quand les feuilles des arbres ont toutes été abattues par la tempéte et qu'on n’en
voit plus aux branches (1q2), seule reste la mémoire, ancre de I’avenir :
C’est la tempéte, I'arbre perd ses feuilles

Le souvenir d’Ambedkar Maharaj me vient a I’esprit. (1q1, 6¢i%4)

C’est mon premier verset, c’est mon premier dessein
Bhim roi des dalit, voici que je me souviens. (1L17)
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CHAPITRE 5

UN PEUPLE A CONSTITUER

L’entrée d’ Ambedkar raja

Le traumatisme de la disparition d’Ambedkar en décembre 1956 est a la
mesure du profond ébranlement que son arrivée provoqua dans la vie des
communautés Mahar, trois décennies plus tot.

Ambedkar arrive, sa voiture est verte
Tout le peuple écarquille les yeux ébahi. (12evi37)

De nombreux vers commencent par une formule lapidaire qui vibre encore de
la secousse émotionnelle que suscita cette entrée soudaine du leader des
opprimés dans les hameaux, les maisons et la vie de femmes intouchables :

Il arrive il arrive Bhimrdo ! Des grelots a sa voiture
Que je suis contente, ¢ca me rend folle, je ne me sens plus. (12b26)

C’est ainsi qu’est arrivé Bhimrdo avec des fils a sa voiture
Comment le diamant est-il né du sein de ses pere et mere ? (8c4) [42505]

L’arrivée en voiture au milieu de foules tendues dans l'attente de voir leur
héros est un moment impressionnant dont l'intensité reste gravée dans les
esprits202. Les chanteuses se rappellent I’affolement et la cohue au moment ot
la voiture d’Ambedkar rdja arrive bondée de gens (8c1, 13-15). On tient a reconnaire
la voiture de Bhim (8c3) entre toutes : il arrive Bhim raja, i sa voiture des miroirs
scintillants (8¢9), et qu’elle passe tout pres :

Meres et femmes ! Asseyons-nous ! Formons un cercle ! (8c3)
Meres et femmes ! Allons ! Rangeons-nous sur le coté ! (8c13)
Meres et femmes ! Prenons la route dans sa direction ! (8c1)
Meres et femmes ! Allons ! Mettons-nous en ligne ! (8c9)
Filles de Gondhali ! Marchez en prenant les cotés !

Le fils de Ramji arrive dans une voiture bondée. (8fv1)

Un leitmotiv annonce clairement le sens que prend 1'événement dans tous les
esprits : Le royaume de Bhim est arrivé (1h13; 1a37). Le terme « royaume »
revient une trentaine de fois. Le terme prestigieux de raja, prince (pres de 60
occurrences) restera un prédicat courant du nom de Bhimrao Ambedkar, Bhim
raja, roi Bhim.

Tel est Ambedkar raja, le voici debout sous le parasol

202 gur ces rassemblements et le charisme d’Ambedkar, voir les récits fascinants de Kamble (1991),
p. 93, 240-6, 254-6.
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Pour sa caste, de village en village il tient des assemblées. (1evi34)

C’est tout particulierement le signe de Baba arrivant dans un avion avec une
échelle en or (8b10, 11), le bdateau d’Ambedkar (1ei9), qui prend dans les
imaginations la valeur d’un indice de puissance et d’ascendance sans égale.

Le nombre élevé des occurrences du mot « avion » (61) est ’écho de la portée
privilégiée que prend ce signe comme interprétant de I'expérience que vivent
les chanteuses dans ces circonstances?%4. Si pour certaines le signe ressemble a
une lettre de la poste au message inconnu, Femme, dans les hauteurs, je vois
l'avion comme une lettre (8e4), les chants font jouer a Ramabai le role du héraut
qui révele au peuple le sens du signe inscrit dans le ciel :

L’avion de Bhim vrombit dans le ciel
Ramabai a reconnu le signe du drapeau bleu. (1f19)

Femme ! Il arrive en avion avec un fanion bleu
Ramabai dit : C'est le royaume d’Ambedkar. (8c10)

Le signe de l’avion se charge de diverses autres connotations que celle de la
gloire et du pouvoir. La peur, parfois, pour certaines chanteuses, d’un engin
qui évoque un monstre :

Il arrive, il arrive Ambedkar ! Il a pris ’avion
En le voyant, le monde s’est enfui, pris de panique. (8el)

C’est surtout 1'étonnement mélé d’admiration a la vue d"une voiture qui
avance d’elle-méme, pendant des heures, sans que rien ne la supporte,
signifiant de jeunesse et de bravoure :

L’avion vole pendant douze heures
Dans I'’avion du milieu est le jeune Bhim Baba. (8e2)

Il arrive, il arrive en avion, il a I’air brave
Au milieu Bhimraj, ce brave, ’avion avance sans support. (8fi10)

Une fille rassure sa mere avec une comparaison, qui se veut une explication,
de I'avion et du navire :
Comment cette automobile peut-elle marcher sans support dans le ciel ?

Bhim le dalit, un brave, tient des réunions dans tout le pays. (1levi23)

Dans les hauteurs I’avion vole sans support
Bhim a conquis un royaume. (1h6)

Baba voyage par avion, mere ne sois pas anxieuse
Le navire a le support de I'eau. (8e5)

La surprise devient de I"émerveillement quand on apprend que le fils de Baba
est intelligent, il appuie sur les commandes (8e4) :

L’avion dans les hauteurs est piloté par un Mahar

204 Cette portée est évidente quand on pense a 1’avion qui vient chercher le saint poete Toukaram pour
I’emmener au ciel, celui-ci appelant les gens qui I’entourent a partir avec lui (B:vi-3.6d16, 20, 21, 48).
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Yeshvantarao est au milieu, il prend les nouvelles des gens. (8e3)

Dans l'imaginaire des chanteuses, 1’arrivée en avion devient le signe de celle
d’un roi qui inaugure son royaume en le parcourant de long en large :

Dans les hauteurs I’avion marche en vrombissant
C’est Bhimraya s’empressant de conquérir un royaume. (1h5)

Il arrive, il arrive ’avion ! Le navire arrive avec des fils jaunes
Le royaume d’Ambedkar. (1h10, 11)

On ne s’étonnera donc pas que le signe de ['avion de Baba qui vole dans le
lointain s’associe au deuxieme vers avec un énoncé assertif qui déclare que
Babasaheb Maharaj s’est mis en quéte d’une loi a trouver pour sa caste (1c12, 14).
Cette loi est celle de la Constitution de 'Inde faite pour la libération des dalit,
loi fondamentale qui réalise en substance la conquéte du royaume que
constitue Ambedkar.

La magie de 'avion ne manque pas d’inspirer l'imagination quelquefois
surréaliste des chanteuses. Les vers ci-dessous voient 1’avion jaune, pivala,
pour donner une rime dans le premier au sari de soie pur et auspicieux,
savala, dont les chanteuses aiment réver, et dans le deuxiéme au mot javal, a
coOté, car il leur plait fréquemment, inspirées par leur propre désir, de se
tigurer Rama debout tout a coté de Bhim.

L’avion jaune est passé devant ma porte2%
Est-ce que je sais, moi, si Rama a mis un sari de soie pur ? (2fiv3) [37620]

Il arrive, il arrive I'avion ! De loin il a I’air jaune
Rama, debout a c6té de Bhim, a mis un sari de soie pur. (2fiv5) [37905]

Dans les deux vers suivants les fantaisies verbales trouvent des mots dans le
registre de faits de puissance magique attribuée a 1’avion (réduction de la
pierre en poudre, bukka, et en eau, pani) pour rimer avec le dernier mot
d’énoncés, ceux du deuxieéme vers, qui déclarent en clair style prosaique
l’ascendance de Bhim, a un double titre incontestable aux yeux des
chanteuses : la puissance du verbe d’Ambedkar et la suprématie de Bouddha.

Femme ! Il arrive ! L’avion réduit la pierre en poudre (bukka)
L’ami Bhim te I'a dit : « Ne quittez pas Bouddha ». (naka) (8c11)

Femme ! Il arrive ! L’avion réduit la pierre en eau (pani)
Qui a parlé comme Bhim dans notre assemblée ? (-vani) (8c12)

Le signe de I’avion s’associe encore de facon symbolique a I’ascendance de la
parole d’Ambedkar dans le chant ci-dessous o1 Iéchelle, canga, en or, figure
pour la rime avec danga, « subjugué » au sens fort de médusé, stupéfait,
mentalement interdit. Cette ascendance est affirmée ici de la fagon la plus
forte qui se puisse étre puisque c’est Nehru lui-méme, l'illustre Premier
Ministre de 1'Union Indienne, qui reste « sonné » (danga) par le verbe

2051 ’expression est employée par une autre chanteuse ailleurs a propos d’Indira Gandhi : « Sept
avions et demi (sic) sont passés devant ma porte. Des Sikhs ont causé la ruine d’Indira Gandhi. »
(h:xxi-6/3, 4). La valeur du signe reste apparemment celle de la grandeur et de 1’ascendance.
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d’Ambedkar. Je reviendrai plus loin amplement sur ce point du rapport entre
Ambedkar, Nehru et le Congres.

A T'avion de Babasahéb une échelle en or (canga)
Nehru a été subjugué par les paroles de mon Baba (danga). (8b10, 11)

L’accueil et le séjour au village

Ce qui touche et suscite 1’enthousiasme, c’est que Bhim raj accompagné de ses
lieutenants vienne dans notre village. On commence par balayer et mettre les
lieux en ordre (1eiv10). C’est le grand ménage, on refait le tapis de bouse de
vache au sol, on asperge a l'eau :

Voisine, quel grand ménage, aujourd hui, quel entretien !
Des visiteurs m’arrivent, Ambedkar et Ramabai. (5b15) [42513]

Le matin au lever, vite, j'asperge d’eau, je refais le sol a la bouse
Bhim passera devant notre porte par le chemin des dalit. (5b9)

C’est la fierté a la vue de la cour jonchée des bouquets de fleurs offertes au
prestigieux visiteur, lequel en fait tout le décorum :

Il est debout dans la cour, il lui donne son éclat
Bhimraya, le roi des dalit, est arrivé. (5b10)

Les nombreux vélos a la porte sont ceux des nombreuses personnes venues
rencontrer Ambedkar descendu dans la maison de la chanteuse :

C’est la canicule, il y a des vélos en ma maison

Bhimsen, mon frere, il y a des vélos a ma porte. (5b11)
Les chanteuses aiment s’imaginer la curiosité des voisines demandant qui
peut bien étre I'important visiteur qui provoque un tel remue-ménage : d’ott
vient-il et o1 repart-il, quand repart-il ?

Un visiteur dans ma maison, la voisine demande : « D’oti ¢a ? »
La carriole de mon Baba Ambedkar a pris la route. (5b3) [37560]

Un visiteur a la maison, la voisine dit : « Voyons ! Voyons ! »
Al'ombrelle de mon Bhimrao des pompons de perroquets. (5b12)

Un visiteur chez moi, la voisine dit : « Ot est-il parti ? »
Les carrioles de mon Bhimrao ont repris la route. (5b13)

L’arrivée de la voiture au hameau suscite 'affairement domestique des

maftresses de maison qui doivent préparer a manger pour la troupe de
visiteurs :

Il arrive, dites-vous ? Versez donc de I'eau pour (pétrir) la farine
Le char de mon Bhimraya souleve de la poussiere dans le ciel. (12b45)

Comme légumes je donnerai les pointes de feuilles d’ambadi
Le drapeau bleu de Babasahéb de village en village. (1evi29)

Je fais des galettes de blé fourrées et des confiseries, vite, vite
La voiture d’Ambedkar Baba est arrivée dans la soirée. (5b21)
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On s’empresse a offrir des tasses de lait (1eiv8), a pétrir des galettes de pain
au blé, a confectionner des galettes de pain a la farine de blé fourrées (puran)
au sucre de canne et aux pois chiches (5b3) :

Meres et femmes ! Servez des coupes de sucreries
Bhim raj Baba est venu dans notre village. (1evil2)

Meres et femmes ! Prenez des pots de lait
Gaykwad accompagne Ambedkar, il dit quelque chose. (levil3, 14)

Je mouds le blé sur la meule, j’écrase du puran sur la pierre
Des freres dalit sont arrivés, ils viennent de Delhi. (1evi6) [36329]

Je fais la mouture, un plein kilo de blé
Babasaheb est arrivé, allons voir dans quel bureau. (1ev?7)

Le souci de son accueil par des pauvres en des demeures démunies de tout
confort s’avere, sur le coup, raison d’embarras. Mais la décision d’Ambedkar
de s’arréter au hameau dit sa volonté d’identification aux siens. Les chants
témoignent du plaisir et de la fierté d’accueillir Baba et ses associés chez soi, a
la maison.

Baba est venu au village, le village se trouve bien embété
Baba dit qu’aujourd’hui ¢’est dans notre quartier qu’il va rester. (levil5)

Le matin, au lever, j'étais en train d’asperger ma cour
Quand arriva le représentant de Bhim. (1eiv3)

Les visiteurs s’installent dans ma maison tant bien que mal
Femme ! Je salue mon Baba Ambedkar : « Vive Bhim ! » (1evi5)

Femmes de maison, elles ne sauraient oublier ces réunions tenues dans la cour,
des réunions convoquées la nuit, les allées et venues empressées des associés
d’Ambedkar : les dirigeants de mon Baba ont tenu conseil puis sont repartis (levi2,
7,10, 24, 32).

Femme ! Du sucre du thé et du sucre sont répandus dans ma cour
Bhim, le roi des dalit, est passé tenir réunion de nuit. (1levi25)

Sur la terrasse, une tente dressée sur des barres de fer
Femme ! Mon Bhim tient réunion partout dans le monde. (1lev2)

Une animation peu familiere qui présage une ere nouvelle. Les réunions dans
les maisons consolident une communauté disséminée qui se reconnait en
Ambedkar :

La réunion a commencé, je sers de 'eau a I’assemblée
Les gens dans I'assemblée sont pour moi comme pere, mere et frere.
(1evii2).
Au hameau, c’est ’accueil public :
Femme ! Je suis venue a la réunion de Bhim
Je tresse des fleurs pour une guirlande a passer au cou de Bhim. (1eiv9)

Pourquoi ces crépitements dans le terrain du parc ?
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On a offert une guirlande a mon Babasahéb. (1evil7)
Puis la procession défile avant le rassemblement sur la place publique et le
discours d’Ambedkar. Moi, la, debout dans le cortege de Babasaheb ! (1eiv4)

Je chante mon dixiéme chant, un morceau de savon

J’étais a crier des slogans le coeur battant. (1ev6)

Dans une foule pareille je ne pouvais voir Bhim
Comme elle s’était rassemblée nombreuse 1’armée des dalit. (1evii7)

C’est le crépitement de pétards ou d’instruments de fortune (levil7). Les
musiciens jouent, on offre des vétements bleus i Baba (1eiv5) :
Bhimrdo est arrivé, les amies se hélent en s’y rendant

Bandes de musiciens radio (porte-voix) dans la carriole. (1eviii9)

Ambedkar est arrivé, il est descendu au village de Telakhadi
Des lampions étaient suspendus d’arbre en arbre. (1leiv3, 7).

Si les chanteuses accrochent a la voiture de Babasaheb des fils d’or, des miroirs
scintillants, une aigrette, un fanion, un cadenas en or, un capot en or, des
fleurs, une cruche, des pendentifs, une lampe, des pompons, etc. c’est que,
pour exprimer ce qu’elles ne peuvent dire autrement, elles raffolent de
signifiants qui pensent et parlent pour elles.

Ce sont des incidents dont le plaisir reste vivace a I'esprit :
La voiture a des grelots, elle est décorée d’ornements
Elle avance Choun Choun, Bhim chante Goun Goun. (12b48)

Quelle est cette odeur qui monte a ma porte ?
Baba Ambedkar peint sa voiture. (12a29)

La touffe des premiers cheveux de Babasaheb

La voiture était arrétée sous un arbre de suru. (8c16)
Des scenes qui associent des symboles de puissance :

La voiture de Bhim est partie comme un coup de vent

Comme Bhim apparait grand dans notre temple ! (1L33)

La voiture de Bhim est arrivée, toi, le dalit, vite, accours !

Bhimrao, c’est toi le vrai conducteur de la voiture. (1L31)
Des objets aux reflets fascinants qui enchainent des réves :

A la voiture de Bhim il y a des pendentifs en or

Femme ! De quelle meére est-il la lune ? (12b52)

Il'y a un doigt en or a la voiture de Bhim
Bhim est un grand parmi des centaines de mille. (1L35)
Des visions d’or a profusion qui inspirent de vastes pensées d’espoir :

A la voiture de Babasahéb une jarre en or
Il sera le gardien des harijan. (1a28)
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Un capot d’or a la voiture de Babasahéb
Il est le gardien du monde entier. (1L22)

Des sentiments humains plus jeunes que la vieille haine de caste :

Une fleur de jasmin a la voiture de Baba
Les filles de Brahmanes sont amies de Baba. (1ei7)

La voiture de Bhimrao arrive, elle a des miroirs scintillants
A cette vue les filles de Brahmanes sont fascinées. (8c5) [42512]

Des réactions inattendues qui proclament la victoire sur les Brahmanes :

La voiture de Babasaheb, 1a voiture est peinte en rouge
O fille de Baman, tu es envotitée, tu viens avec Bhim. (3eii35)

Il arrrive Ambedkar, une clé a sa voiture
Les fils de Baman, il leur a fait clamer « Vive Bhim ! » (4all)

Le moment est impressionnant car la scéne qu’elles observent leur parle un
langage qu’elles n’ont jamais entendu. Deux ordres de faits les frappent de
maniére particulierement significative.

Le premier témoigne d’une entiere révolution dans l'ordre des rapports
sociaux : a l'arrivée de Baba entouré de ses lieutenants dans une voiture
bondée comme toujours (levil3, 14,16), voila que les enfants de Brahmanes se
rangent sur les cotés (4al3), que des jeunes filles brahmanes sont envotitées (8c5 ;
1eii9) au point de vouloir le suivre, et que des filles de basses castes sont
pareillement subjuguées :

Elle arrive, elle arrive la voiture peinte en vert
Les filles brahmanes sont envotitées
« Nous partons avec Bhim » disent-elles. (8¢2)

Des filles Gondhali, une basse caste de musiciens, sont autant fascinées :

Fille de Gondhali, les tresses de ta chevelure
Bhim, le fils de Ramji, t'a tapé dans 1'ceil. (8fv2)

L’autre ordre de faits témoigne de la subjugation du pouvoir politique : le
Collecteur, premier représentant de 1'Etat, est 1a pour recevoir Ambedkar avec
les honneurs dus a un dignitaire qui lui est supérieur : il agite I'air de ses
mains pour éventer Baba (8c6, 7, 8). Quant aux notables locaux, il ne leur fait
jamais la courbette :

Lui, qui a gardé I'honneur du nom d’une maison de subhédar
Le fils de Ramyji, il ne s’est courbé devant quiconque. (8£i9)

Vient enfin le moment le plus attendu, celui du rassemblement pour écouter
le discours d’Ambedkar : la foule est dense. 1l faut frayer un chemin aux autorités,
a la voiture de Babasaheb (levii3, 5) :

La réunion a commencé, c’est noir de monde
Laissez un passage pour les anciens, les responsables. (1evii3)

Dans chaque village on a allumé la torche de Bhim
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Les gens sont sortis de chez eux, tous se sont assemblés. (1eviil0)

Que ce soit a l'intérieur des maisons, dans une cour de ferme, un espace
public, un parking, partout la place manque pour s’asseoir, parquer les chevaux et
les carrioles (1evii4). Un lit de fleurs a été disposé sur l'estrade de Bhim (1eivl).

On voudrait que I'instant se perpétue a jamais sous les yeux :

Ambedkar Baba resplendit dans 1'univers entier
Que de fois je dis a mon frére : « Prends donc sa photo ! » (8fiv1)

o Tt oL = e BiC
ikwad4.psd] Le 20 mai 1

(G 951 — jour anniversaire de la naissance de Bouddha —
discours d’ Ambedkar, ministre des lois, a Delhi, devant la Mahabodi Society. Cl. P.G.

De village en village, des mots qui mobilisent

Les chanteuses se remémorent les incessantes tournées d’Ambedkar comme le
flux continu d’un cours d’eau qui ravive le pays entier. Leur leitmotiv, « de
village en village » (levi4, 20, 29, 31) (plus de trente occurrences), dit la tenacité
que Bhim mettait a faire un peuple de communautés dispersées :

Je fais « Bhim ! Bhim ! » Bhim est le cours d’eau dans la riviere
Des télégrammes partent de village en village au nom de Bhim. (1evi8)

Ambedkar Baba, de quelle mere le diamant ?
Il convoque des assemblées de village en village. (1levi4)

La voiture de Babasaheb va et vient a Delhi
Ce sont des assemblées de village en village. (1evi20)

Les passages d’Ambedkar chez soi, dans le hameau (levil2, 15), dans ma cour,
a ma porte (levil, 2, 7, 10), avec la cérémonie du drapeau bleu qu’ils comportent
monté au mat comme un titre de gloire (bhusan), (1£24) ont un air de triomphe
apres tant d’humiliations :

Il arrive, il arrive Bhim raja, des pendentifs a son parasol
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Hissez le drapeau de village en village. (1f20)

Dans le district de Solapur, quatre cotés, quatre enceintes
Le drapeau bleu de Babasaheb claque au vent sur le fort. (1f16)

Voila des moments qui restent a I'esprit comme I’annonce d’une ére nouvelle.

Il arrive, il arrive le char, la pierre devient de I'eau,

Qui a parlé comme Bhim ? (1i11, 14)
La présence de Bhim, chef qui réunit, donne une dme au rassemblement. Deux
chants s’offrent le plaisir acoustique de jouer de 1’assonance de akada
(incurvé) avec mukhada (le masque facial) pour dire I'impression que produit
le visage d’Ambedkar qui ne cherche l'effet d’aucune coiffure :

Le fruit du tamarinier est incurvé (akada)
Dans I’assemblée le visage d’Ambedkar (mukhada). (1ei4)

Le fruit du tamarinier est incurvé (akada)
Debout pour son discours le visage d’Ambedkar (mukhada). (1ei3)

Il arrive Bhim raja, sans coiffure, téte nue,
Il parcourt ainsi I’assemblée, le fils chéri de ses pere et mere. (1eiii9)

Les discours de Babasahéb dynamisent : on tient a I'entendre parler (1evi26).
Elle est venue ! Elle est venue la voiture ! Elle avait un drapeau bleu

Baba va de village en village, il tient des discours. (1evi26)

Ambedkar Baba est debout sous son parasol
Rassemblements de village en village pour I'écouter parler. (1evi31)

La parole d’Ambedkar est au village un événement de puisssance. Elle éclate
comme un appel a une rupture avec le passé, 'une des plus significatives de
I’histoire contemporaine du Maharashtra, et un espoir d’émancipation pour
les communautés dalit.

Bhim, ton action est inappréciable
Oh ! Ta parole, la valeur de la terre. (1eii3)

Il arrive il arrive Bhimrdo ! Des pendentifs a son parasol
Pour son peuple il s’est posté sur la frontiere. (1a7)

Les assemblées publiques sont convoquées par les collaborateurs20
d’AmbedKar.

La voiture de Bhim est bondée de dirigeants

C’est la premiere réunion qu’il tient a Aurangabad. (1evil6)
Ambedkar rassemble (1dill) et met en marche par son verbe dont la portée
s’étend, dans leur vision, a tout le pays.

Il est arrivé, Ambedkar, le diamant de quelle mere ?

206 Un des plus importants collaborateurs est personnellement nommé dans ce corpus : Gaykvad, alias
Bhaurao (levil3, 14).
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Dans la ville de Nasik, il a réussi son programme et il est reparti.
(1evill)

Babd ne craint rien ni personne, il n’arréte pas de tenir réunion sur réunion
dans tout le pays (1evi23) de Bharat, (1levi 22, 27), de pays en pays (1levi30), de
place en place (1evi33). Sa présence inspire la frayeur au pays, mais la société
secouée dans ses fondements se contente de chuchoter dans le dos d’un
homme imperturbable :

Cette mere Bharat a tremblé, la société effrayée a été prise de peur
Bhim ne craignait jamais, tout le monde chuchotait par derriere. (1L43)

Ambedkar est I’dame d’une intense mise en mouvement de personnes qui
parcourent les villages et réunissent des « compagnies » de gens (levi9). Bhim lui-
méme est toujours en déplacement d’Aurangabad a Delhi, de Delhi aux villages et
vice versa (levil0).

Ambedkar est debout sous un parapluie noir
Soixante-dix millions de gens, il tient réunion de village en village.
(1eviil)

La parole d’Ambedkar engendre un enthousiasme collectif qui s’exprime
dans une acclamation spontanée « Vive Bhim ! » Celle-ci restera la formule de
salut et de reconnaissance du nouveau peuple rassemblé de village en village
(1evi5, 8). On l'insufflera aux enfants comme la formule initiatrice d’une unité
retrouvée :

Ecoutez ! Ambedkar parle : « Gardez I'amour, I’amitié »
Insufflez dans 'oreille de I'enfant : « Vive Bhim ! »(1L18)

Le regret ne s’efface point de 'esprit de maitresses de maison d’avoir été
empéchées de participer a la réunion a cause des taches ménageres qui les
retenaient aupres de l'dtre (levl), tant était impérieux le désir d’assister aux
réunions de Baba et forte I’émotion de crier des slogans, le cceur battant (1lev6).

Je fais la mouture, je mouds a toute vitesse
C’est la réunion de Babag, j'ai hate d’y aller. (1ev5, 4)

Quelques grands rassemblements restent bien ancrés dans la mémoire comme
des moments déterminants qui marqueérent la construction d"une conscience
commune. IIs mirent un peuple d’opprimés polluant délibérément le bassin d’eau
(1g29) en marche définitivement vers le recouvrement d’un nouveau destin.
C’est 1a que, selon des chanteuses, Ambedkar acquit une renommée mondiale
(1g24).

L’eau du bassin Savadar, les gens y ont gotité
Le cher raja Bhimai a accompli 'ceuvre du dharma. (1g28)

Avec affection et tendresse les graines furent semées dans le labeur
Mon Bhim a fait advenir la révolution. (1g20, 25)

Parmi les satyagraha que les chanteuses évoquent vient en tout premier lieu la
manifestation a Mahad en 1927 pour le droit d’acces a I’eau du bassin public
Savadar, sur lequel Ambedkar fit flotter le drapeau bleu (1g8) en signe de
revendication d'un droit (1g5). Ce fut un cri d’appel a I'honneur lancé par Bhim
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(1g18). Comment en dire I’histoire, il se passa des choses si différentes, Bhima, ton
chapeau est tombé, la-bas, dans l'eau (1g17). Bhim mena son combat, tout ce qu’il a
encaissé | (1g23). Ces salauds de Brahmanes nous ont lynchés a coups de trique
(1g26). A Mahad, le fils de Ramyji fut celui a qui revint I"honneur d’étre le premier
a puiser et ramener de 'eau du bassin interdit aux dalit (1g10). Puis "eau du bassin
Savadar on y goiita tous dans des coupelles (1g26, 28). Lentement tous les gens se
mirent de l'eau dans la bouche (1g33).

Un important satyagraha a eu lieu au bassin d’eau
Les drapeaux bleus sur les épaules, appelez les gens ! (1g1)

Mahad cette ville de cols blancs
Le peuple n’a pas eu peur mais que d’obstaclesil y aeu! (1g16)

A vrai dire, 'intervention victorieuse avait été précédée d'une premiere
tentative malheureuse : les enfants furent battus, la terre ensanglantée, Ambedkar
dut faire demi-tour et reculer (1g31). Ambedkar était frustré. Pour éviter que des
représailles frappent les dalit, il temporisa et revint sur ses paroles ce jour-la
(1g30).

Le drapeau bleu pour appui, mon Bhim descendit dans le bassin
Une volée de coups de batons et de matraques s’abattit sur Bhim. (1g36)
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L,a conscience d’étre syjet.de droit §’évezille et ANNIHILATION
s’amplifiera. La libération de l’acces au OF
réservoir d’eau de Mahad est pour une CASTE

chanteuse le symbole que son village jusque-la
tombé au rebut, considéré comme un tas de
détritus — selon le dicton : « A tout village son
rebut comme a toute maison son débarras » —

BY

est remonté dans la société des hommes (1g12). LR o G

Ce moment reste a la mémoire comme un ©:8e. 0. Lty (Ocmam) i Burat Law.

tournant historique parmi d’autres

manifestations de masse non moins %

importantes telles le satyagraha de Nasik (1g2,

3,4, 6; 8d6) pour l'acces au temple de Kalaram BHEEM PATRIKA PUBLICATIONS

et celui de "audace d’ Ambedkar lors du pacte de R e

Pune (1g7). [AnnihilationCaste.psd]
Au temple de Kalaram (Nasik), des Réédition (1982) du discours
slogans exigent I'entrée de 1936, complété par le
Ce n’étaient pas des slogans, ¢’était le commentaire de Mahatma
mugissement de Bhim. (1g35) Gandhi, « A Vindication of

Caste », la réponse
d’Ambedkar, et deux autres
écrits d’Ambedkar : « Caste
and Conversion » (1926) et

« Majorities and
Minorities ».

Un chant parle aussi du droit, symbolique de beaucoup d’autres, au
changement de nom de I'Université d’Aurangabad?" (1g11).

La vie de tous a été abreuvée, toutes soifs étanchées
Par Bhim seul renongant a sa vie. (1g19)

Les fondations d’un nouvel ordre

Une conviction s’'impose avec la force d’une évidence premiere : Le royaume de
Bhim est arrivé (1a37). Ambedkar est en train de poser les fondements d'un
nouvel ordre avec détermination, authenticité, abnégation, et surtout une
autorité souveraine. Les fondations du royaume sont 13, sous les yeux, bien
visibles. Trois sont particulierent manifestes : son fondateur, sa Constitution
et sa capitale.

Le champion des opprimés

Le premier fondement du royaume est la personne méme d’Ambedkar. Celui-
ci déploie aux yeux des chanteuses les signes modernes de la compétence et
de l'autorité de ceux qui dorénavant en imposent au monde nouveau contre
’ancien. Sa silhouette elle-méme offre le signe de 'athlete. Celui qui est en
déplacement constant de village en village pour faire des siens un peuple en

207 e Parlement du Maharashtra, par un vote unanime des deux chambres le 27 juillet 1978, décida de
lui donner le nom d’Ambedkar. Il fallut 16 ans de lutte sociale parfois violente pour en obtenir
I’application du Gouvernement du méme Etat le 17 janvier 1994. Voir a ce sujet Gavhade (1996).
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mouvement est un brave, bahadur (1evi23, 8fil10, 1h6), un lutteur, pahilavan,
prét a descendre dans l'aréne. Le terme pahilavan désigne l'athlete des
compétitions de lutte marathe a main nue extrémement populaires lors des
assemblées qui chaque année réunissent la population entiere :

Faisant « Bhim ! Bhim ! » Bhim est ’or a mes narines
Bhim un athlete (de lutte). (13g8)

Cet athlete entretient sa force avec des litres de lait et enseigne aux jeunes le
maniement des matraques (1g13). Bhim veut que son peuple tout entier devienne
le champion qu’il est. Sans volonté de combattre, pas de relevement.
Ambedkar entre dans I’aréne sociale comme un preux d’hier dans celle d’un
tournoi singulier, en jetant le gant :

Dans un monde si divers Bhim a jeté le gant
Pour les droits des intouchables, il s’est tenu ferme debout.(1a55)

En disant « Bhim ! Bhim ! » Bhim est une feuille de nectar
Que de qualités en décrire, le peuple est devenu athlete. (8fi13).

L’apparence physique de Bhim est
celle d’'une homme de forte stature,
habillé a I’anglaise comme les maitres
du jour, les sahéb. Il arrive, Ambedkar,
avec des souliers anglais, des chaussettes
et des chaussures aux pieds (1al, 2, 3, 6 ;
1c 4,6, 36), des sandales avec une
laniere en or (1di25). Il arrive,
Ambedkar ! Il porte un costume ! (1d1).

C’est ainsi qu’est arrivé Bhimrao,
avec des souliers aux pieds
Pour un peuple de 90 millions il

est allé droit vers la Cour. e ———— o
(1a61). [42509] [poster7.psd] Céramique sur le mur

d’une maison Mahar. Cl. G.P.

-—-—-—-——.-_..._..-.-.-.l' P

1l arrive Bhimraya, a ses pieds
des souliers

Pour son peuple, il est allé tout
droit au bureau. (1al-3)

Femme, a ma porte, les citronniers sont en pleine fleurs
Passementerie a la veste bleue d’Ambedkar Baba. (8fiii2)

Il arrive, il arrive Ambedkar ! Les Anglais sont confus de honte
Il vient a notre village portant costume et souliers. (8fiiil).

Femme, il y a un stylo en or a la pochette de Bhim raja
A la pochette de Bhim raja, faites acclamer « Vive Bhim ! » dans le pays.
(8al, 4) [37535]
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Ce stylo en or (3eil ; 1levi2 ; 8b12, 16 ; 10g26) est le signe de son immense savoir
et de 'excellence hors pair de son intelligence a qui les dalit savent devoir leur
reléevement (1evii9):

Baba Bhimrdao Ambedkar, un océan de connaissance, de miséricorde
Mon Bhimraya a relevé les dalit. (1a35)

Le rayonnement de mon Bhim a le lustre du diamant
Lampe de savoir brillante, les trois mondes sont a ses pieds. (8fiv2)

C’est un écritoire qu’a force d’utiliser sans répit il a vidé de son encre selon
'observation, un jour, du peuple assis a I'ombre devant lui (1a5).

Son parler anglais n’étonne personne,

Il a mangé une noix de bétel et craché dans I'allée
Je ne I'ai pas compris, frere Bhim parlait anglais. (8fv5)

car il rappelle a chacune qu’il est allé s’instruire a I'étranger et qu’il a tenu la
promesse du jour ou il est parti :

Le Bhim raja des dalit s’appréte a partir a I'étranger
Il leve et agite sa main. « Je vais revenir », dit-il aux dalit. (1a32)

De prime abord, deux traits radicalement « modernes » mettent en confiance.
Le premier est le physique, la tenue et I'allure d’un sahéb :

Il arrive, il arrive Ambedkar ! Il a tout d’un blanc saheb
Il parle en anglais, on le prendrait pour le Gouverneur. (8fv4)

Il arrive, il arrive Ambedkar ! Dans une tenue impeccable
Que te dire, mon amie, il a tout d’un Gouverneur. (8fv3)

Le deuxieme est un grand savoir acquis a ['étranger, au loin, d’ou il revient : De
nos jours, femme, a l'étranger, grande est l'instruction (2j4) Le savoir de Bhimraya
est une des qualités qui impressionnent le plus les chanteuses, et tout autant
selon elles les notables locaux, les fonctionnaires, les classes dirigeantes et la
caste supérieure des gens du savoir, les Brahmanes :

Dans le bureau de Nagpur, des chaises sont mises pour s’asseoir
Le saheb a été stupéfait par le savoir de mon Bhimraya. (8fill)

Dans les bureaux de Solapur il a pris du riz (bhata)
Les ennemis de Babasaheb Ambedkar joignent les mains (hata). (8£i6)

Ambedkar Baba, il y a un paon a votre voiture
Il s’est beaucoup instruit, les jeunes Baman t'accompagnent. (8fi12)

Baba, oui, Baba, disons-le, un Mahar par caste
Si grand par l'instruction et le savoir. (8£i7)

Ces deux registres de signes marquent d’emblée I'ascendance d’Ambedkar.
IIs sont pour les paysannes dalit des sortes de lettres de créance, des signes de
légitimité et d’authenticité. Ces qualités engendrent des sentiments de fierté et
de sécurité chez les paysannes : Mon huitieme verset est pour le grand Ambedkar
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(1L1). Chacune se voudrait la mére d’un tel homme. A défaut, que son nom
atteigne les confins du pays :

Ambedkar Baba, de quelle mere est-il le fils ?
Aux pieds des souliers rouges, il va droit au bureau. (1a34)

Le manteau de mon Bhim, on dirait le costume d’apparat d"un roi
A la terre de Bharat il montre le chemin de la lutte pour vivre. (1al4)

Mon quatrieme verset atteint les quatre coins du pays
Le frere Bhim est allé avec bonheur a I'étranger. (8d11)

Si Baba a beaucoup étudié et s’est instruit avec acharnement, ce n’est pas pour
lui ou par simple amour personnel du savoir, mais pour sortir son peuple de
I'ignorance et le libérer de I'oppression :

Baba s’est instruit a la lumiere de 1'électricité
Auparavant le peuple était idiot, Baba I'a fait avancer. (1b5)

Baba fait des écritures a la lumiére d"une lampe a gaz
Encore aujourd’hui le peuple était sot, Bhim 1'a fait progresser. (1b9, 10)

Force d’ame et vie sacrifiée

A vrai dire, la grandeur d’Ambedkar est morale. C’est celle d'une force de
I’ame trempée a toute épreuve dans un engagement a une cause surhumaine.

Il marchait sur un chemin tout de ronces et d’épines
Lui, jamais il ne prétait attention aux obstacles. (1a40)

Il a maintenu en marche le char des faibles des miséreux
Femme ! Il a redressé des bourgeons desséchés. (1a41)

Son dévouement est pour « les siens » (nate, litt. sa parentele : ceux de sa
communauté, lal), pour « son peuple » (janata, 1a2, 3) ou simplement « le
peuple » (1a5, 7), pour « ses gens » (vyakti, 1a4), pour « sa caste » (jati) (1a21,
24, 25 ; 1eiiil0), pour les harijan (1a28). « Les siens » ce sont, en deux mots, les
enfants des dalit, ’est-a-dire, les miséreux (din), les indigents (kin), les faibles
(dubali), les pauvres (garib), les femmes, les musulmans du Cachemire qui le
prennent a témoin de leurs malheurs (15/1, 2). Son angoisse est celle d’une
humanité a I'abandon, celle des parias de 1'Inde, les dalit: Baba parle de
'avion : « Quelle détresse que celle des dalit | » (2ai4, 15, 16-19)

Des femmes réduites au silence dans les filets des coutumes
Ambedkar est né, il a accompli le relevement des femmes. (1a22),

Nagu Changappa Kamble, d’Ambedkarnagar a Solapur, a maintenant
cinquante-cinq ans. Elle se rappelle des émeutes anti-musulmanes qui
éclaterent lorsqu’elle était encore enfant, a Naldurga. « A cette époque,
certaines femmes musulmanes composerent des chants pour dire a Ambedkar
leur souffrance ». Elle se souvient de deux chants :

Des femmes musulmanes pleurent, elles sont belles-sceurs
O, frére Babasahéb, quel temps nous vivons, mon Dieu ! (15/2)

Le vieillard musulman a eu peur de mourir
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Il s’est rasé et est devenu hindou a cause de sa caste. (15/1)

C’est dans leur intérét (hit) (10c23, 26 ; 1ail9 ; 10b1 ; 1L19) ; pour leur relevement
(uddhar) (1L2 ; 7ail ; 1b3; 10d2 ; 1a22, 31) ; pour leur bien-étre (kalyan) (1c17,
10£3), pour en repousser l'ennemi, pour leur obtenir le pain et le beurre clarifié
(taproti), en bref, pour les rendre heureux, qu’ Ambedkar se sacrifie :

Ecoutez mon sixieme verset, les qualités de mon Bhim
I a rendu heureux indigents et miséreux, il a repoussé 1’ennemi. (1a18)

Mon sixieme verset, pour le bien-étre des pauvres
Dieu Bhim s’est échiné, il nous a donné du pain et du beurre clarifé.
(1a19)

Il arrive, il arrive Baba, une fleur a sa voiture
Ces enfants de dalit, ils connaftront le bonheur. (1a9)

Une simple phrase tend a revenir comme un refrain : Que de peine il se donne !
Il s’échine et ne craint pas sa peine (1a4,19). Il répand son sang pour créer le parti
Républicain (1a54). 11 s’est tellement donné pour les dalit qu'il est devenu un sac
d’os (1a50). Bhim s’est brillé les pieds pour un peuple de 30 millions (1a57).

Bhimrao nous a montré le chemin du relevement
Il s’est crevé pour le peuple, ¢’était le soutien du peuple. (1a52)

11 a écrit la Constitution, que de travail acharné !
Dans la loi il a prévu la concession de privileges. (1c30)

Ni la canicule ni le vent ne I’arrétent (1a58) ; ni le déshonneur car il maintint fierté
et amour-propre (1a49). Il donne le meilleur de lui-méme, litéralement, les trois
quarts de sa vie :

Il arrive, il arrive Ambedkar, quelle foule de qualités
Pour ses enfants les indigents, les faibles, le plus clair de sa vie. (1al2)

Il arrive Ambedkar, il a une moto pour s’asseoir
Pour les freres dalit, que de peine il se donne ! (1a9, 10)

Le chanteuses trouvent des images significatives pour caractériser le
dévouement d’Ambedkar a son ceuvre de libération. Deux sont en particulier
a noter. Le distique suivant les associe. « Il a sacrifié sa vie » traduit
I'expression «il a fait une friche de son existence » ou de son
« corps » [ « &tre » (1a38, 39), c’est-a-dire les a laissés a I’abandon pour partir
s’instruire a 1’étranger. « Ses forces épuisées » traduit le terme jhij employé
dans l'industrie et la comptabilité (« dépréciation ») a propos d’un outil ou
d’une machine qui finit a force d’usage par ne plus pouvoir étre utilisée.

Il a fait le sacrifice de sa vie, il est parti s’instruire avec fierté
Mon tendre Bhimrao, ses forces une fois épuisées il s’en est allé. (1q4)
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Mon Bhim est un indigent, il est dans le bidonville et non dans le hall a I'étage
(1a16). On peut penser que le chant suivant fait alllusion a Bhim de passage la
nuit dans un misérable hameau de Mahar que la chanteuse pergoit comme
étant un cloaque indigne (littéralement, des latrines) mais ot Bhim n’a pas
honte de venir séjourner :

Une chandelle en verre avec une méche de guenilles
La nuit a surpris Bhim dans notre merdier. (1a36)

Bhim ne se pavane pas avec un turban sur la téte devant les masses comme
d’autres leaders politiques en quéte de popularité (1a23, 33). Pour ceux de sa
caste il parcourt le territoire (1a21, 24, 26, 30, 43), il est par monts et par vaux
(1a27), on le voit a Delhi (1a42).

Des chanteuses le voient se diriger avec détermination (nit), avec fougue (doud),
vers les bureaux de I’administration, vers la Cour de Justice, car Baba est un
avocat (1c5) :

Dans un monde si divers Bhim agit avec grande détermination
Pour les droits des intouchables, il se tient fermement debout. (1a55)

La Parit (caste des lavandiers) nettoie au savon la chemise
Docteur Babasaheéb est parti avec fougue au bureau. (1c13)

Bhimarao, ses souliers anglais
Pour son peuple, il est allé en justice. (1a6)

Son héroisme est celui d’'un dévouement sans limite pour les siens, contre
vents et marées. Mon Bhim marche sur des charbons ardents (8b21) (litt. La vie de
mon Bhim c’est des pop corns qui éclatent et rebondissent sur la plaque ot ils
sont mis a griller). La raison en est que la tadche qui lui incombe n’est rien
moins qu'une refonte intégrale de I'ordre des choses humaines : le karta — le
maitre d’ceuvre du monde, « le faiseur » du monde — a manqué son ceuvre, le
monde est a refaire. Tout en restant fidele a sa caste, Bhim a remodelé la société
(1a53).

La bravoure de mon Bhim, un pilone d’acier
A force d’écrire, son poignet est devenu exsangue. (1al3)

Babasaheb dit : « Mon peuple est loin, si loin !
Je remets tout en ordre, ensuite je prendrai place sur le trone. » (1al7, 29)
Une telle ceuvre ne peut étre que ['action d’un dieu d’homme (1a19) :

Baba Ambedkar, distribuez du lait dans des coupelles
C’est la I'ceuvre d'un dieu, il combat pour la caste. (1a25)

Femme, Ambedkar, pour lui la compagnie de dieu
Pour écrire la Constitution, Baba est allé a I'étranger. (1c19)

C’est la premiére citation ou le terme de dieu, dev, vient naturellement a la
bouche des chanteuses. Le moment est venu de clarifier ce qu’il peut signifier
pour elles. Je tente de représenter ce sens a I'aide du terme dieu d’homme qui se
veut le pendant exact du terme courant des chanteuses, Bhim-dev, dieu-Bhim. Je
n’essaierai pas de définir conceptuellement cette expression car elle ne releve
pas de l'ordre du concept mais de la relation. Le terme pointe vers l'objet
d’une visée de la conscience. Mais I'essentiel est la construction dynamique de
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ce rapport, et son effet de plénitude, c’est-a-dire de remplissage de toutes les
attentes de la visée. Celles-ci défient le langage conceptuel et théorique car
elles sont de I'ordre du désir de I'étre de chaque chanteuse. Cette constitution
est a mon sens parfaitement articulée par Baby Kamble2?8 dans le témoignage
suivant :

Bhim-Soleil, I’univers t’appartient. C’est Bhim qui nous a créés. C’est grace a ses
sacrifices que nos existences d’aujourd’hui brillent comme 1’or. Baba, ce prince
renongant, s’offrit en oblation pour les dalit et les opprimés, puis quitta la vie.

Ce qu’inspire ce dieu d’homme c’est I'honneur et la dignité (1a38, 39) de
I’"humanité en ’lhomme.

Baba a donné a ’homme la conscience d’étre homme
Chantons le chant de Bhim tout en faisant la mouture. (1a60)

Bhim établit un lien de parenté qui n’avait pas existé a ce jour aux yeux des
chanteuses dalit, entre 'homme et ’humanité. Celles-ci, semble-t-il, le nouent
pour la premiere fois :

Mon Bhim a fait le sacrifice de sa vie
Il a donné a mon peuple la dignité / 'honneur. (1a38/39)

Si Bhim n’existait pas, quelle serait ici notre condition ?
I a remis ’homme en parenté avec '’humanité. (1In18)

Babasaheb, le nouveau législateur

L’homme qui écrivit la Constitution (1cl16, 22) et fit les lois du pays donne la sa
pleine mesure et légitime son droit au pouvoir. Royaume de mon Babasaheb, sa
signature sur la Constitution (1c4).

Babasaheb Ambedkar était un grand homme
Il a écrit la Constitution, ce fut le bien-étre pour sa communauté. (1c17)

Mon septieme chant, il a fait la Constitution de Bharat
Par la force de la loi Bhim raj a conquis le gouvernement. (1c8)

Cette ceuvre exalte les réves des chanteuses et les comble de fierté, car celui
qui a fait la Constitution de Bharat est indéniablement un des leurs, un Mahar

par caste et un vrai Mardathi, et pourtant si grand par l'instruction et le savoir
(8fi7,11, fii2) :

En plein ciel, un dais avec des cercles d’acier
Mon Bhimraya a établi une nouvelle législation. (1c2)

La Constitution de Bharat, qui a bien pu 'écrire, la Constitution !
C’est ce cher fils de Ramji. (1c22)

O écoutez, belle-mere, la merveille de mon réve
Dans le darbar de Delhi mon Bhim écrit la Constitution. (1c1, 7, 11, 25, 26)

208 Kamble (1991), p. 159, 259, 260, 263, 264.
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Le fait est, selon les chanteuses, que
personne ne se présentait pour
donner suite au rapport public du
Gouvernement enjoignant de
préparer une Constitution. Tous se
récusent et personne ne le soutient
(1c27). Cette impuissance ameéne a ses
pieds son adversaire par excellence et
la merveille se produit :

La Constitution de Bharat,
personne ne se présenta capable
de I’écrire

C’est alors que Gandhi Maharaj
vint se jeter a ses pieds. (1c24)

En une seule nuit, une nuit
éclairée par les astres

Il écrivit la Constitution de
Bharat, a la seule force de son
intelligence. (1c28)

[poster6.psd| Ambedkar écrit le texte de
la Constitution indienne.

Cette Constitution assure a la fois le bien-étre de la société (1c17) et du pays
de Bharat. La Constitution de Bhim donne le royaume aux dalit (1c23). Pour
I'écrire, Bhim est allé en Angleterre, ou de ce fait il est tenu en honneur (1c18,
19). C’est grandi des années passées a l'étranger qu’au retour il s’est mis en
quéte d’une loi i trouver pour sa caste (1c12) et son pays.

Notre Bhim raja est arrivé d’Angleterre
Il a établi et couché par écrit la Constitution de Bharat. (1c10)

L’aspect de Babasaheb ! Beauté sans égale dans le monde
Ainsi sa Constitution fait le rayonnement de 1'Inde entiere. (1c21)

Baba est un rat de bibliotheque : un jour qu’il vint dans la bibliotheque de Pune
(celle vraisemblablement du Gokhale Institute of Economic and Political
Sciences qu’il fréquentait assidtiment) il y avait foule en ville pour le voir (8i8).

Femme, Bhim raja est un ver au dedans des livres
Pour repousser l'injustice, la Constitution a été son obsession. (1c20)

Il a refondu selon la vision de Bouddha I’ordre injuste du maitre d’ceuvre, karta,
le « faiseur » de I’ordre des choses :

Faiseur ! Ta Constitution, discrimination, fausseté !
Bhim a fait et mis par écrit une Constitution révisée. (1c6)

Le matin au lever chantons 'arati de Bouddha
En écrivant la Constitution il a hissé les drapeaux sur Bharat. (1c9)

Ces drapeaux sont ceux d’un nouvel ordre social. Les chanteuses savent que
Mon Bhim a établi une nouvelle loi (1c2), Bhim est un homme de loi (1c23).
L’épouse de Nehru appelle celui-ci pour lui dire que Bhim est expert en fait de
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lois (1c3). La est sa grandeur, et pas dans le fait qu’il est dans une des voitures
officielles qui défilent (1c5). Le royaume de Bhim est celui de I"empire de la loi.

Brandissez haut le drapeau bleu ! Appliquez la Constitution des dalit
Rejetez les vieilles coutumes ! Acclamez « Vive Bhim ! » (1£18)

Ramabai pose son kumku, il y a une perle sous le kumku
Son mari, il a conquis le royaume par la loi. (2ai10)

L’association de l’avion, signe de domination, avec la quéte de Babasahéb
d’une loi pour sa caste (1c12) dit la méme chose allégoriquement :

L’avion de Baba vole dans le lointain
Babasaheb Maharaj s’est mis en quéte d’une loi a trouver. (1c14)

On ne s’étonnera pas non plus que beaucoup de chants (2ai4 ; 12, 13, 15, 16,
17, 18, 19, 22) aient pour deuxiéme vers cet autre énoncé déja rappelé : Baba
parle de I'avion : « Quelle détresse que celle des dalit! » Le premier vers se
construisant selon le procédé décrit plus tot qui consiste a trouver un terme
lexical, par exemple, rond, gola, capable d’assurer une rime en fin de premiere
ligne pour le mot clé en fin de I'énoncé du deuxiéme vers, qui est ici détresse,
hala, réalité dont Bhim raja libére son peuple en conquérant le pays par sa loi.
On obtient ainsi le distique suivant construit sur le modele étudié et qui releve
ici aussi davantage d'un discours en vers libres que de la poétique :

Ramabari applique du kumku, un point rond sur de la cire
Baba parle de I'avion : « Quelle détresse que celle des dalit ! » [37354]

La suprématie de Babasaheb, 1égislateur d’un ordre nouveau, est certes
remarquable car Baba a fait des études et obtint toutes sortes de diplomes,
réussit avec bonheur la récitation des quatorze sciences (8b8).

Il a étudié a Delhi, il est monté haut en grade
En notre continent, il est le premier par son intelligence. (8b6)

Je chante les qualités de Baba en faisant 1’arati, j agite la lumiere
Nul n’a autant d’instruction que Babasahéb. (8b4)

Si le drapeau bleu de Bhim scintille sur le Gange (8b2,3), c’est que Babasahéb était
d’une intelligence supérieure (8b5), et qu’il ne doit cela qu’a lui seul, malgré ce
handicap que fut sa grande pauvreté :

Baba s’est instruit, bien que le plus pauvre du monde
Dans le monde entier il est ce qu’il y a de plus savant. (8b2)

Ecoutez ! Ecoutez mon récit, dites ! Dites-le au monde
Mon Bhimrao, comment il est devenu savant. (8b14)

Trois-cent soixante millions de couleurs a la villa de Bhim
Le gouvernement de Nehru est envotité par son intelligence. (8b1)
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La supériorité de Bhim est telle que I"épouse de Nehru conseille a celui-ci
d’aller « prendre refuge » (Saran) aux pieds de Bhim (8i2), un conseil justifié
quand on sait que d'un seul mot Ambedkar cloua le bec i Nehru (8i3), ou que
Nehru fut subjugué par le discours de Babasaheb (8b10, 11). D’ott ’avertissement
final :

L’épouse de Nehru lui raconte une histoire
Bhim est une lame de feu, ne lui barre pas le chemin. (8b19)

Delhi, cceur du royaume

Delhi est le lieu par excellence de la puissance et du pouvoir dans I'imaginaire
indien (le nombre tres élevé du mot dans le présent ensemble, 188 occurrences,
dit le profit que les chanteuses en retirent). L’image visuelle qui le signifie en
est le prestigieux trone des Pandava, les héros de I'épopée qui conquérirent la
place pour en faire leur capitale. Bhim en répete le haut-fait dans des bureaux
modernes :

Femme, Delhi est acclamée aux quatre coins du monde
Le trone orné de perles rehausse 1'éclat de Bhim. (1dii2)

Dans le bureau de Delhi, rangées sur rangées de sieges
Sur le trone des Pandava, Bhim est investi du pouvoir. (1dil4)

Les images guerriéres que reprennent naturellement les chanteuses sont
purement allégoriques. Car si les paysannes dalit sont bien conscientes que
Delhi est assiégée (1di5) — et en vue de quoi si ce n'est pour étre conquise par Baba
(1dil0) — cette victoire n’est point celle des armes mais de 1’esprit :

Il arrive, il arrive le char ! Le char a des glaces
Delhi est anéantie. (1i6)

Il arrive, il arrive ! Le char a des chenilles
Le peuple de Bhim est libéré pour aller a Delhi. (1i23)

Dans la ville de Delhi ce sont des querelles sans fin
Mais Bhim a conquis le royaume par la force de son intelligence. (1di6)

Deux traits caractérisent a la fois ce regne : c’est, d"une part, celui de la loi du
Bouddha, repésentation qui s’associe a des images de style de vie moderne et
des évocations de résistance « métallique » au temps :

Il arrive Ambedkar, il est vétu d’un costume
Il est allé tout droit a Delhi pour le dharma de Bouddha. (1dil)

Il y a des pilones de fer de I’autre coté de Delhi
Bhim a eu I’audace d’entrer chez le dieu Bouddha. (1dil5)

Il y a une fondation en fer de "autre c6té de Delhi
Bénie soit, Bhim, votre résolution d’entrer dans le dharma de Bouddha.
(10c27)

Deuxieme trait : étant la victoire du roi des dalit, ce royaume est celui des dalit
quand Nehru de son coté construit un pays industriel. Il faut noter en plus ici,
sous une forme symbolique, l'affirmation déja énoncée de 1’ascendance
d’Ambedkar sur Nehru au moyen de divers signes qui cumulent leurs effets
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de sens: l'arc de triomphe, Delhi, le drapeau bleu, la conquéte, Nehru qui
s’effondre...

11y a des arcs de triomphe en or dans la ville de Delhi
Nehru fait un avion, Bhim a conquis le pays. (1dil0)

Venez ! Allons voir l'arc de triomphe de la ville de Delhi (kamana)
Nehru fait un avion sous le drapeau bleu (imana). (1di23)

Femme, le plateau de Delhi, il est rude a monter
Nehru glisse, tombe. Hisse haut le drapeau bleu ! (1di9)

Dans la ville de Delhi huit jarres de verre
Mon Bhim raja est allé rendre visite aux dalit. (1dii5)

Les chanteuses s’approprient entierement ce scheme de Delhi et de sa
conquéte pour se figurer l'ceuvre d’Ambedkar en son état de plein
accomplissement. Bhim de Bharat est le roi maitre des quatre Delhi (1di20).

Vint Ambedkar, dans le monde c’est son ere
C’est comme un pinacle d’or placé au-dessus de Delhi. (1dii6)

Dans la ville de Delhi, verdoyante tige d’ail
Ambedkar a pris possession du royaume. (1dii7)

Delhi ! Delhi | Ainsi notre Bhim a fait I'unité de tout le peuple (1dill). Le chant,
I'acclamation et ’admiration disent ’exultation des chanteuses :
Je chante mon premier chant

Babasaheb est a Delhi. (1di17)

Des jarres sont disposées dans le bureau de Delhi
Dites « Vive Bhim ! » Bhim est arrivé. (1di18)

Dans les champs de Delhi briile une lampe au beurre clarifié
La forme (rupa) de Bhim rdja apparait telle la lumiere. (1di29)

Bhim est entré dans la capitale sans coup férir comme si elle lui appartenait de
droit et en attendait depuis toujours la venue :
Le char arrive, le char a des chenilles

Delhi est ville ouverte pour Baba. (1di3)

Il arrive, il arrive Bhaiyya Saheb ! Pour lui une couche ot s’asseoir
Le Grand Royaume de Delhi revient a juste titre 8 Ambedkar. (1di8)

C’est 1a qu'il faut aller pour voir Babasaheb et se rendre compte (1di2), en prendre
le darsan :
Nous toutes les quatre, du village de Bouddhavadi

Nous irons a Delhi prendre le darsan de Babasaheb. (1dil2 )

Le jeudi, tous les huit jours, les quatre avenues sont fleuries
Dans les bureaux de Delhi, Babasaheb est en grand honneur. (1dil3)
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Le désir est pressant de se rendre dans la capitale, siege du pouvoir
d’Ambedkar.

Un réve m’est arrivé quand je prenais mon bain
Allons a Delhi pour rencontrer Baba. (1di4) [36347]

Dans la plaine de Delhi, qui a jeté une mangue jaune ?
Ramba, 'apsara (nymphe), vint de la cour d’Indra a ’assemblée de
Babasaheb. (1dv3)

Les chanteuses contemplent en imagination Baba montant sur l'estrade pour
s’y asseoir a la table au son d’instruments de musique, convoquant et
présidant des assemblées (1dv4, 5), tenant des discours publics accompagné
de son épouse Ramabai qu'’il a fait monter a ses cétés (1diiil, 6) :

Notre Bhim est la gloire des dalit
I1 fait un discours a Delhi. (1eii4)

Elles voient des foules denses défiler et s’assembler — pour qui, sinon pour
Baba ? (1div1, 3), des gens marcher i vive allure vers le podium (1div2, v2) érigé
pour Bhim — pour quoi, sinon pour en écouter le discours en brandissant le
drapeau bleu ? (1div2), des arcs de triomphe d’or et d’argent élevés — pour quoi,
sinon pour accueillir les foules qui se pressent d’aller a la réunion de Baba ?
(1dv1, 2). Raison s’il en fut de fierté pour sa mere ou de regret de ne pas
l'étre :

Ambedkar Baba, de quelle mere est-il le fils ?

Il tient des assemblées a Delhi. (1dv4, 5)

Des troupes de musiciens jouent de centaines d’instruments de musique
(1diii2).

Sur les estrades a Delhi que d’instruments jouent doucement !

Que d’instruments jouent doucement, Bhim a convoqué une réunion.

(1diii3)
Ils jouent a la gloire du grand Bhim sur les murailles de la ville de Delhi (1diii4). On
joue aussi pres de podiums ornés de perles (1dii2) et de buildings décorés, au
milieu de foules processionnant (1diii5) d’'un pas vigoureux vers le lieu de
rassemblement et brandissant des drapeaux bleus pendant les discours de Baba.

Dans les champs de Delhi, sonne le cor (singa) en or
Le nom de Bhim est glorieux. (1diii8)

La pensée de la capitale peuple les imaginations d’une multitude d’autres
signes quotidiens de grandeur qui répondent a la curiosité de la mere de Bhim
et des chanteuses :

La mere de Bhim Baba a mis un sari blanc

Elle se demande comment est le royaume de Delhi. (10c31)
A Delhi, la cité batie en pierres, avec de hauts édifices a étages, Ambedkar
habite a I'étage d"un édifice décoré, qui vient d’étre ravalé (1diil, 4, 12).

Delhi ! Allez voir Delhi, vous en deviendrez fous

La maison a étage de Bhimraya a été ravalée. (1dii3)
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Toutefois, malgré les foules et leur enthousiasme, et bien que Bhim ait fait
'unité de tout le peuple (1dill), I'appelant a garder I"amour et la fraternité (1L18),
la grandeur de Bhim, pour étre sans pareille (1L), reste celle d’un visionnaire

qui marche seul en téte d’un peuple a constituer quand pour le dharma de
Bouddha il se rend avec détermination i Delhi (1dil).

Sur le chemin qui méne a Delhi, Bhim s’avance seul
Le certificat de Bouddha dans la main de mon Bhim. (1di7)

En ayant I"audace d’entrer chez le dieu Bouddha, Bhim a posé des fondations d’acier
bien au-dela de Delhi (1dil5). Il ne s’est pas fourvoyé ni n’a égaré son peuple,
méme si sa marche est celle d'un chef solitaire :

Femme, sur le chemin de Delhi Bhim marche seul
En main le certificat de Bouddha, il ne s’est pas trompé de route. (1di19).
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CHAPITRE 6

UN APPEL A SE LIBERER ET RESISTER

Les figures de la libération
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L’exploit (1f7) ou la merveille (1i7 ; 17,
11) que vise le combat d’Ambedkar
est une libération. Le peuple de Bhim est
un peuple libéré (1i34). Cette libération
se signifie par association avec
diverses représentations qui la
qualifient. J’en regroupe ici les
signifiants les plus fréquents.

L’association la plus fréquente avec le
char de combat qui avance
irrésistiblement, comme on 1'a vu au
chapitre 3, implique un combat. Telle
est la libération de Bhim (1i24), elle se
conquiert et se gagne.

Libération au profit de qui? Les
chants disent que c’est toute la
paysannerie de Bhim (1i18), le peuple de
Bhim (1i21, 23) qui est libéré, le peuple
en général, son peuple ou mon peuple
(1a38) a qui il donne la dignité (sana) ou
le respect de soi (1h1, svabhimana). (56
occurrences du mot peuple, janata, au
total).

Ce sont aussi les bouddhistes (1il),
I'implication étant que le dharma de
Bouddha apporte la libération. Ceci
implique aussi une revendication de
valeur universelle pour le message de
Bouddha.

C’est encore Bharat (1i20) (32 occurrences de ce mot), le pays de Bharat (4a6 ;
8b16 ;levi22, 27 ; 1f6, 7, 17 ; 1i20), mere Bharat (1divl, 3), la terre de Bharat
(1al4) revendication de validité politique et nationale pour l'ceuvre
d’Ambedkar face au défi d"une société et d'un pays a refaire a neuf.

Bhim, diamant Kohinur, est né dans le sein de sa mere
C’est ainsi, femme, que Bharat a été entierement secouée. (1h9)
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Que de foules denses aujourd’hui a Delhi, c’est pour quoi ?
Pour son peuple, il distribue le prasad de mere Bharat. (1div1, 3) [44439]

On ne manquera pas de noter I'appropriation d’une forme rituelle, celle de
prasad®®, bel exemple de réinvestissement sémantique d’une forme
traditionnelle de communication symbolique. Il ne s’agit plus de sceller
l'unité d’une assemblée de fideles avec son dieu par le partage et la
consommation d’une partie de l'offrande, mais du pays de Bharat visualisé
sous les traits d’'une mere dont Ambedkar, le serviteur, partage les bienfaits
avec tous ses enfants.

Bhim est « Bhim de Bharat » (10g17 ; 1di20), c’est-a-dire qu’il est né dans Bharat
(1c18, 26). Les chants associent étroitement Ambedkar et son ceuvre au destin
de notre Bharat (1L12). Mon Bhimrao est le frere de Bharat (1012), c’est-a-dire son
défenseur au méme titre que le frére est le protecteur de sa sceur. C'est a
Bharat qu’il montre comment vivre (1al4). Il « incarne », litt. il est la marti de Ia
dignité de Bharat ; entendons qu’il la « personnalise » au sens fort du mot :

Ambedkar est un grand, c’est pourquoi on a droit au respect
Ambedkar est un grand, il incarne la dignité de Bharat. (8fi14)

Cette libération ouvre l'acces a 1’eau du réservoir public de Mahad (1g12) et
au temple de Nasik :

A Nagpur, un poete s’accompagne du tambourin
Babasaheb a obtenu la liberté d’acces au temple de Nasik. (8d6)

Ces références au réservoir de Mahad (1g12) et au temple de Nasik (8d6)
indiquent clairement que la libération marque la fin des discriminations
inhumaines.

Au terme, le peuple de Bhim est libéré pour aller a Delhi (1i23). Promu a un statut
de citoyen a part entiére, il est appelé a entrer de plain pied dans la sphere du
pouvoir. Au total, un peuple déchu surgit, reconstitué et remis en
mouvement. Réhabilité comme partie intégrante du pays, il retrouve la fierté
et la confiance en soi de sujets libres et a part entiere d’un roi qui les sauve.
!A I'assemblée d’ Ambedkar, pas de place pour bancs et chaises

Le raja Ambedkar nous a quittés apres avoir fait 'unité. (5evii8)

Cette libération, je 1’ai déja souligné, est acquise par un homme qui ne trouve
la force de vaincre qu’en lui-méme comme une montagne qui regorge d’eau en
I’absence de pluie (1h3, 4) ou l"avion qui va de ’avant sans aucun support (1h6).
Tel est Bhimrao, le brave (1evi23 ; 8fi10), dont la bravoure est comparable a un
piléne de fer (1al3).

Dans la ville de Nasik, qui a sonné du clairon de combat ?
Ambedkar a apporté panache et bravoure. (1g4)

Une barre en fer a I'étage de Baba
Baba est d'une grande bravoure, il ne donne pas le royaume au Nizam.
(8b13)

209 Voir le glossaire en fin de volume.
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Un tel libérateur a naturellement contre lui ceux dont il dénonce I'erreur. Mais
les autres ne sont pas pour autant préts a le soutenir et a 'accompagner dans
son combat, car les sacrifices qu’il demande leur semblent trop grands.
L’engagement sans compter de Bhim répond toutefois a de profondes
aspirations. Il résonne au fond de I’dme comme un appel a l'espoir et au
réveil :

Le garcon de Ramj¥, ¢’était un homme seul parmi des milliers
Personne ne le soutint pour le relevement des daliz. (1a31)

Mon esprit trouve sa satisfaction a prendre le nom de Bhim

Tant il a épuisé les forces de son corps a ceuvrer pour les dalit. (7a22)
Fils de chef militaire (subhedar) dont il a gardé I'honneur du nom, l'enfant de
Ramji n’a jamais plié devant personne (8£i9). Que son épouse le sache et garde
aussi le front haut, car la dignité (1a38 ; 8fi3) recouvrée abolit 'esclavage de
I'esprit :

Bhim est le quatorziéme joyau, toi la bru d"un subhédar
La fortune te sourit, tu n’as pas a courber la nuque. (2j5)

Eliminez I'esclavage, vivez dans la dignité
Un a un, unissez-vous, étendez votre organisation ! (1h1)

Baba, tu es notre honneur, toi notre diamant
Source vive jaillissante dans une société pourrie. (1L45)

Bhima, ton ceuvre pour le pays de Bharat, regarde !

Chacune d’entre nous, femmes, s’enorgueillit de toi. (1L44)
Les appels d’Ambedkar réveillent une utopie latente et libérent chez quelques
chanteuses?!! des images eschatologiques. Les Mahar étaient jusque la sans
identité : la déesse Satvi elle-méme qui vient le cinquieme jour imposer au
front de chaque étre humain nouveau-né la lettre de son destin personnel?!3
ne prenait méme pas la peine d’écrire quoi que ce soit quand il s’agissait
d’enfants Mahar. Elle frappait seulement de son sceau ces illettrés a qui
’alphabet, 1’écriture et le savoir étaient interdits. Ils ne pouvaient étre des
étres humains a part entiere a 'égal des riches commercants Vani et des
Brahmanes voués a la Connaissance. Elle les privait de nom et de destin
articulable dans la langue des hommes. C’est le défi crucial que Bhim releve :

Des enfants de Baman et de Vani, Satvi écrit la lettre
Mais pour le destin des Mahar, elle appose le sceau et repart. (1n3)

Bhim a brisé le sceau, il a écrit et pris en main le destin

En écrivant lui-méme la lettre, il a dynamisé le destin. (1n4)
Sans doute, a force d’écrire et réécrire ce destin, Bhim s’est échiné mais ses
Qouttes de sueur ont remis en vie les Mahar (1n6). Ou plutét elles leur ont insufflé
une nouvelle existence car Bhim a br(ilé les semences de ces fleurs de cactus
sauvages qui servaient aux Mahar a se représenter leur condition (1n10). Qui

211 Notamment Kamble (1991), p. 151-264.

213 Sur ce concept et les pratiques rituelles qui le marquent, cf. PoitevinHema & Rairkar (1985), p. 43-
52.
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plus est, cette expérience de regain porte en elle-méme une promesse de vie
pour le monde et la terre :

La terre était un désert stérile, monceaux de rocailles
Les semailles de Bhim, le jardinier, en ont ramené le sourire. (In5)

La ol n’était pas un seul brin d’herbe, c’est un jardin de roses

Fruit de I'action de Bhim, je m’en souviens a tout instant. (In1)
Les chants ne percoivent pas les buts de 'action d’Ambedkar en termes de
revendications de circonstance ou d’adaptation a des temps modernes, de
slogans corporatistes ou de luttes de castes, mais comme des appels a
reprendre courage et a se libérer sous le signe du Bouddha.

Je chante « Bhim ! Bhim ! » Mere, Bhim est ton diamant
Il a donné courage a la terre tout en maintenant une famille. (1L16)

Il arrive, il arrive Ambedkar ! Ton ceuvre est sans pareille
Gloire a toi, Bouddha ! Envoie Bhim, encore une fois. (In8)

Cette libération commence par la réalisation de la condition d’esclavage des
dalit et 1a dénonciation de 1'ostracisme qui les frappait : Il nous a fait prendre
conscience de notre esclavage (1L26, 28). Une chanteuse trouve l'image du
batteur (ravi) de la baratte qu'une femme de maison fait pivoter sans répit
autour de son axe a l'aide d’une corde (dor) pour faire du beurre ou du
babeurre. Tel était le sort du Mahar.

Lui, il nous a rendu libres
Il a brisé les chaines de 1’esclavage. (1L.28)

Dans le premier royaume, le Mahar, un batteur manié sans merci
Dans le royaume de Babasaheb, le Mahar a sa table et sa chaise. (1n32)

A cet égard, Nul dans le monde n’est capable de rivaliser avec mon Bhim (1L46).

Mon pays était I'esclave d’un autre
Nous étions pris dans un double esclavage. (1L53)

L’eau et la nourriture, c’était notre honte
Personne n’avait la moindre pensée pour nous. (1L54)

Le signe de Bouddha rend 1'ceuvre de Bhim inappréciable car cette ceuvre fait la
valeur de la terre entiere (1eii3). On ne peut s’empécher de relever la dimension
cosmique que prennent I'ceuvre et la personne d’Ambedkar dans la vision des
chanteuses.

Dieu Soleil s’est levé, je I’ai vu se lever
Des joyaux a la coiffure de Bhim. (12b55)

Il arrive ! Il arrive Ambedkar, ton ceuvre est toute vraie
Le soleil et la lune se levent, on dira ta louange sur la terre. (1In9)

Lorsque Yeshvantarao naquit il n'y avait pas d’électricité
Ramabai, ton époux, c’est la lune qui illumine la nuit. (2h1)

Les chanteuses enthousiastes associent spontanément 'univers entier a leur
célébration du libérateur : 15 chants y associent la lune, trois le soleil, 21 le
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monde entier, et huit les trois mondes. Dieu Bhim, le seul défenseur, est le Refuge
des trois mondes (119, 15, 23).

Dans le monde entier, toi seul es grand, Bhimrao !
Le vent I'annonce sur la terre, écoutez, gens des trois mondes ! (1L8)

Les trois mondes sont a ses pieds (8fiv2). Il assure la garde (10el) et le
relevement du monde (10d2), il est I'ami du monde (7a9). Rama distribue le prasad
(I'expression revient quinze fois) c’est-a-dire les bienfaits de Baba (a I'instar de
la bénédiction de la divinité) dans le monde entier (2£iii8). La lumiere de Bhim
est celle de I'auspicieux rayonnement de la lune a laquelle Bhim est souvent
associé, voire identifié comme je 1'ai déja noté : Femme, de quelle mere est-il la
lune ? (12b52)

Les ceuvres de Bhim assurent la refonte de tous les destins injustement
inhumains. Shri Lanka est dans le distique ci-dessous une métonymie
emblématique de la condition dalit. La culture dominante a fait de son roi
Ravan, parfait modele de gouvernance éclairée, humaine et généreuse, la
figure démoniaque du mal. Le roi et dieu Ram en a détruit le royaume en le
réduisant en cendres. Bhim a rétabli la capitale et le pays dans leur grandeur
antérieure, sauvant certains de ses enfants de 'injuste discrimination qui les
frappait :

Bhim est né, Shri Lanka est devenue une cité en or

Proclamez-le dans les trois mondes, acclamez « Vive Bhim ! » (8d3)

Ambedkar appelle encore plus a une réforme de I'esprit chez ceux qui avaient
jusque la accepté ce destin comme allant de soi malgré tous leurs
gémissements au long des siecles : éveil de I'esprit et « purification de 1'étre » :

En disant « Baba ! Baba ! » mon corps s’est purifié
Mon Bhim a transformé 'intelligence du peuple dalit. (1In17)
Cette libération continue par la rupture d’une culture du silence :

Le monde entier était comme des langues cisaillées
Grace a sa connaissance, Bhim les a toutes recousues. (1n2)



144

[Morcha2.psd]| Manife

Un libérateur envotitant

Cette refonte est celle d’un visionnaire dont la grandeur et la puissance se
signifient par des images de lumiere et de feu. J’ai déja succinctement signalé
au chapitre 2 la fonction de la métaphore de la lumiére comme attribut
constant de la personnalité d’Ambedkar a divers moments de sa vie.

Le front de mon Baba est large et lumineux

Le ciel s’est abaissé tel un lierre de fraicheur. (8fii3)
La parole libératrice d’Ambedkar donne a cette lumiere la fulgurance du feu
qui regénere ’homme en son tréfonds :

Les yeux de mon Bhim, leur rayonnement, leur luminosité

Ses yeux sont secs, au lieu d’eau des étincelles et du feu. (8fiil)

Le front de mon Bhim c’est comme des pop corns de fer
Quiconque dit « Moi ! Moi ! » tombe les mains jointes a ses pieds. (8fi5)

Ce rayonnement est 'essence de la force libératrice d’Ambedkar. Il subjugue
tous les mondes, le ciel, la terre et les enfers (7al7 ; 8b4, 8 ; 8d3, 5)
Dans le monde entier, toi seul est grand, Bhimrao !

Le vent I'annonce sur la terre, écoutez, gens des trois mondes ! (1L8)

Le rayonnement de mon Bhim a le lustre du diamant
Lampe brillante de savoir, les trois mondes sont a ses pieds. (8fiv2)
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Cette figure du libérateur se construit dans 'imaginaire des chanteuses a la
vue de Bhim, debout, en train de parler a ses auditeurs. Une représentation se
fixe dans le souvenir des chanteuses comme un titre de gloire des dalit (1eii4),
celle de notre Bhim debout en train de faire un discours a Delhi. Partout, Ambedkar
était debout sur le piédestal de la vérité (1L.20)215.

Ambedkar est debout sous un parapluie noir
II tient réunion de village en village pour 70 millions de gens. (1eviil)

Bhim ! Bhim ! Elle appelle « Bhim ! » le cher fils de sa mere
Bhim est debout au milieu de I’assemblée, téte nue. (1eiii6)

Une habitude anti-conventionnelle d’Ambedkar frappe les paysannes qui y
consacrent quinze chants (1leiiil-15) : lorsqu’il préside de grandes assemblées
ou qu’il se promene au milieu de l'auditoire, il reste téte nue en pleine
assemblée (leiii2). La bienséance et le decorum demandent que le notable
s’adresse aux foules le chef couvert, sauf a perdre la face. Avec une assurance
qui ne tient compte de rien, Bhim va et vient partout téte nue pour sa caste
(leiiill).

Baba Ambedkar, de quelle mere est-il le fils chéri ?

Dans une si grande assemblée, il 6te sa soiffure, téte nue.(1leiiil)

Ambedkar Baba, I’enfant chéri de ses pere et mére
Il se tient sans coiffure en plein milieu de 1’assemblée. (1eiiil5)

La formule fréquente, quasi magique : Il se tient debout en pleine assemblée, téte
nue (1leiiil3), semble transformer en vision fascinante le souvenir de la vue
d’Ambedkar au milieu des foules et dominant 1’assistance de sa forte
silhouette.

Sa présence est impressionnante a 1'instar d’une apparition. Elle porte une
chanteuse a composer des vers sur les parties du corps de Bhim pour
lesquelles elle trouve une rime fantaisiste acoustiquement appropriée a ce
qu’elles lui inspirent : la téte de Bhim lui rappelle que Bhim est un grand de
Vesprit (buddhimana) unique parmi des millions et des millions (8fii4) ; la main
d’enfant de mon Bhim rime avec la famille de mon Bhim qu’on peut voir un peu
partout (8fii5) ; les narines de mon Bhim riment avec la peur qu'il provoque parmi
les hautes castes Jain et Brahmanes (8£ii6) ; la bouche de mon Bhim rime avec le
bonheur dont jouissent des millions de gens a sa vue (8fii7) ; les hanches de mon
Bhim riment avec la Loi qu’il a fourbie comme on polit soigneusement le seuil
d’une demeure (8fii9).

Que dire, femme, ces doigts aux mains de mon Bhim
Pas une lettre qui s’avere un tant soit peu écorchée. (8fii8)

Que dire, femme, les pieds de mon Bhim
Ne cessent d’aller en téte d'un peuple de 90 millions. (8fiil0)

215 sur I’aspect physique d’ Ambedkar, cf. Kamble (1991), p. 92-3,242,254-5.
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Cette vision enveloppe souvent dans la
méme lumiere Bouddha et son héraut. La
splendeur de Bhim (ait) s’associe en rime
avec la lumiere (/ait) de la lampe mise dans
le temple de Bouddha pour éclairer
I’assemblée. Plus que cela, le distique
reprend un canevas aussi bien utilisé pour
Bouddha :

Dans le temple de Bouddha, qui a mis la lumiere (/air) ?
Debout dans I’assemblée, de Gautam Bouddha la splendeur (aif). (h:xxi-
1.3/6)

Dans le temple de Bouddha, qui a mis la lumiere (/air) ?
Debout pour son discours, regarde de Bhim la splendeur (ait). (1eil, 2)

Qui a allumé la lampe a gaz dans le temple de Bouddha ?
Ton époux, Ramabai, se tient debout pour son discours. (2j1, 2)

La parole et la voix, puissance d’appel

La parole?1¢ est 'apanage d’Ambedkar. Lors du satyagraha de Mahad, devant
une foule de cinq mille personnes, sa voix séleva jusqu’aux nues (1g22).

La voix de mon Bhim a retenti matin, midi et soir
Les traditions de sept générations, il les a fait céder. (1eiil)

Bhim le libérateur libere par l'autorité de sa parole. Ses ennemis se taisent,
joignent les mains, courbent l'échine et tombent i ses pieds (8£i5, 8).

Dites « Bhim ! Bhim ! » Bhim est de caste Mahar
Il n’a jamais fait « Ram ! Ram ! » pour saluer Patil et Pandé. (1ei6)

Dans le bureau de Nagpur, des chaises sont mises pour s’asseoir
Le saheb a été stupéfait par le savoir de mon Bhimraya. (8fill)

La force de la parole est ponctuée d'un geste souverain de la main qui en
accentue 'ascendance. De nombreuses statues ont érigé en image publique
cette représentation de la figure d’Ambedkar dans I'imaginaire des dalit au
Maharashtra.

Femme, dans le canton de Bhokar, district de Nanded,
Baba se tient debout, regardez ses doigts ! (1ei5)

J'ai déja mentionné la force qui émane du visage d’Ambedkar, mukhada, le
masque de Bhimraya qui focalise I’autorité qui s’attache a sa prise de parole en
réunion publique (lei3, 4, 5). Cette autorité est comparable a celle du
Gouverneur, autre signe d’une autorité qui ne s’autorise également que d’elle-
méme :

Il arrive, il arrive Ambedkar ! Il est debout sur I’estrade

216 Kamble (1991), p. 93, 242-3, 255, 257, 259.
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Quand il fait son discours, on dirait le Gouverneur. (1eii2)

Disons « Bhim, Bhim ! » Des pop corns revétus de sucre
Bhim dit des histoires, je ne pense plus a partir. (7c4).
La parole de Bhim captive, sa voix investit les cceurs et les lieux.

Un Bhim pareil, Bhim | Bhim est 1'eau de la riviere (pani)
Au nom de Bhim de maison en maison la voix (vani). (1L3)

Dites donc « Bhim ! Bhim | » Bhim est I’eau méme du Gange (pani)
Elle est allée dans la Cour la voix de notre Bhim (vani). (1L4)

On peut étre frappé, dans les deux chants cités ci-dessus, par la portée
symbolique de sémantemes clés qui mettent le lexique au défi et la syntaxe au
désarroi (ma traduction accuse volontairement ces rudesses) car ils essaient
d’exprimer ce que les chanteuses a court de rhétorique articulent confusément
en associant des signes qui parlent pour elles. L’a-syntaxe et la di-syntaxe
liberent en fait la puissance lyrique d’une poésie qui s’approprie la flexibilité
sémantique de mots porteurs d’images culturellement fortes, comme ici les
mots de « voix », vani et d’« eau », pani, avec les représentations de « riviere »,
« Gange », « Cour » de Justice et Bureaux de 1’Etat, en association avec le nom
de Bhim et son acclamation. Des chanteuses tiennent a les faire rimer en
référence appuyée a Bhim dont le nom revient huit fois, soit quatre fois dans
chacun des deux vers.

La voix est le signe de la puissance d’appel et d’éveil de la parole
d’Ambedkar. Elle s’écoule et pénetre de maison en maison, de village en village, et
d’un méme élan jusque dans la Cour?l7, c’est-a-dire dans les lieux de pouvoir
ol se gere le pays et se dit la justice. Elle se répand a I'image de la tranquille
puissance des eaux fécondes du Gange, associées de nouveau a la personne
de Bhim par la rime forcée de cet autre chant :

Pure est I’eau du Gange (pani)
Tous doivent dire le chant de Bhim : « Vive Bhim ! Vive Bhim ! » (8d1)

Les chanteuses ont aussi entendu la parole d’Ambedkar diffusée par la radio
dans I'ensemble du Maharashtra. La douzaine de chants qui fait référence a la
radio en association avec divers épisodes de la vie d’Ambedkar témoigne de
la présence de celle-ci dans les campagnes maharashtriennes. Ces discours i la

radio, a Aurangabad, un discours réussi (leviii3), sont associés a trois villes
importantes de I'Etat :

Comment s’est passée "assemblée a Aurangabad ?
Babasaheb y a fait un discours a la radio. (1eviii8)

Mon Baba est assis a la gare d’Aurangabad
11 fait un discours a la radio dans le district de Nashik. (1eviii6)

On voit d’ici la gare de Nagpur
I1 fait un discours, les fils de la radio pendent. (1eviii4)

217 Le marathi populaire utilise ce mot anglais comme nous pourrions dire en frangais commun « Le
Gouvernement » ou d’autres « Le Palais » pour désigner le lieu de pouvoir en général des gouvernants.
11 désigne tous les bureaux et les lieux officiels ou se gére le pays.
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De méme a Delhi : Il prend place dans le train a la gare de Delhi et fait un discours
a la radio pour les dalit (1eviii2).

Il arrive, il arrive Bhim rdja par le train de midi
Il parle a la radio, debout dans la piece de verre. (leviiil)

Le souvenir de la radio remet en mémoire la grande cérémonie d’initiation :

Ecoutez ! La radio parle dans la ville de Nagpur
Les épouses de kunbi prennent la diksa de Buddha. (10ai4)

Il rappelle aussi la nouvelle de sa mort en association avec des images qui
disent fortement le sentiment de désespoir et de gachis qu’elle provoqua :

Sur la route de Solapur, lait caillé et riz sont répandus

C’est la ruine d’Ambedkar Babasaheb, je 1’ai appris par la radio. (9¢7)
Les seuls besoins de la rime semblent expliquer les deux vers du chant ci-
dessous par fantaisie verbale et association d’idées: le terme gele du
deuxiéme vers qui semble 1'énoncé principal (litt. je me suis laissée « aller »,
gele, au sommeil en écoutant la radio) est aussi couramment employé par
euphémisme pour dire que quelqu’un s’en est «allé », c’est-a-dire est
« décédé ». Le sommeil de la chanteuse n’est pas d@i a I'ennui mais a la paix
rassurante que sa voix transmet :

Ambedkar est décédé, ne dites pas « Il est mort ! Il est mort ! » (mele)
Je me suis endormie en mettant la radio. (gele) (9b13)

Deux autres chants prennent encore plus de plaisir a se laisser emporter par
un gott surréaliste déja souvent noté. Ils mélent des représentations dont les
associations peuvent maintenant nous apparaitre «naturelles »; ils
s’accordent aussi un pur jeu sonore par répétition d’'un mot
/gadii gadii [rimant avec /rédi/(radio), lui-méme une pure fantaisie
phonétique au lieu du mot anglais qui devient en marathi /rédio/ .

Meres et femmes, vous, prenez des tasses de lait (gadii gadit)
Sous le drapeau bleu le dieu Bouddha parle a la radio (redir). (1eviii5, 7)

Parmi les métaphores de la puissance de la parole d’Ambedkar figure de
nouveau le char de guerre.

Il est curieux de voir comment de paisibles paysannes ont spontanément
recours a cette image de force militaire pour dire l'irrésistible victoire sur les
esprits d’Ambedkar, le pacifique. Elles savent bien que ce Mahar a qui le
savoir était interdit, ne lutta et ne vainquit jamais qu’a la force de son
intelligence (1di6), ses armes étant l'encrier et I'écritoire toujours posés a portée
de la main (1h2). Les sept occurrences de son stylo en or i la pochette du costume
ou de son manteau bleu (10g26) le disent de facon imagée. Ce stylo est associé a
'injonction d’acclamer « Vive Bhim ! » dans le pays (8a), aux assemblées tenues
dans le pays de Bharat (1evi22), a I'instruction qu’il est allé prendre dans le pays
de Bharat pour s’instruire (8b16), aux études qu'il est allé faire a Aurangabad
(8b12).

Le char de guerre (on compte 97 occurrences du terme marathi ranagada) est
une allégorie de cette conquéte du pays par l'intelligence et le savoir, comme
I’avion dans le ciel manifeste ’ascendance de celui qui s’est ainsi conquis le
royaume. Avec ses chenilles (1i1), arborant des aigrettes (1n20), décoré de
pompons et de miroirs (1i6, 15), avangant avec fracas (1i3,5), le char de guerre
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proclame les exploits (1i7) que Bhim a réalisés dans le pays de Bharat (1f7). 11
pulvérise tous les obstacles : il broie la pierre qu’il réduit en farine a 'image de
la farine de leur meule (1i10, 27 ; 8c11), transforme en eau (1il11, 14 ; 8c12) ou
fait sauter comme des pop corns (1i19). Une chanteuse loue l'innocent Bhim raja
d’avoir lancé des bombes sur seize villas en verre au-dela de Delhi (1i8). Delhi est
anéantie (1i6). Rama, 1'épouse d’Ambedkar, demande a son neveu combien de
territoires ont été conquis (1h2).

Ce que les chanteuses semblent en réalité vouloir signifier avec cet imaginaire
guerrier, c’est 'empire irrésistible de la parole et du savoir de Bhim auquel il
faut se rendre avec déférence en le bénissant avec gratitude (1i19). Le chant ci-
dessous le dit clairement. L’arrivée du char sur les fertiles champs de terre noire
du Marathwada sonne le rassemblement de tous : Ambedkar est prié de venir
prendre la parole devant ’assemblée (1i4).

Il arrive il arrive le char, arrétez-le sur les terres noires
Joignez les mains devant Bhim. (1i12, 16)

N 0
T
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S’instruire et s’éveiller 'esprit

La force de la parole d’Ambedkar est celle d"un esprit lumineux. Baba était
plus intelligent que tout autre, a 1'école il ne se trompa jamais d’une seule
lettre, il laissa son savoir en cadeau au peuple dalit (8b17, 18). La preuve selon
un chant :

Babasaheb était d’une intelligence supérieure
Il a créé des billets de banque sur du papier blanc. (8b5)

218 Association des pauvres de la montagne. Voir note 19 dans la préface.
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L’effet — qui s’avéra historiquement significatif?!® — de la consigne de faire
instruire les enfants quoi qu’il en cofite témoigne de 'emprise immédiate de
la parole d’ Ambedkar sur les communautés intouchables qu’il visite.

En avant ! Allons ! Prenons le chemin du relevement
Méme si c’est la pauvreté, n’arrétez pas de vous instruire. (1b3)

Il arrive ! Il arrive Ambedkar ! Une aigrette a sa voiture
Il a pris la diksa bouddhiste, vous, mettez les enfants a 1’école ! (1b1, 6)

Le train est arrivé, appliquez de la chaux a la voiture
Je ferai instruire mes brus a 'exemple de Ramabai. (1b19)

La consigne reste fortement présente a 1’esprit des chanteuses. Leurs chants la
répetent a l'envie, telle quelle, comme en écho, en trois mots incisifs et
impérieux : « Mettez les enfants a ’école ! » parfois suivis de la directive plus
générale : « N'arrétez pas votre instruction ! » (1b1, 2, 3, 6, 11, 12, 14-17, 20-23).

Il arrive ! Il arrive Bhim raja ! Une fleur a son parasol
L’appel retentit de village en village. Mettez les enfants a ’école ! (1b2)
[37536]

Un paon décore I’ombrelle de Babdasaheb
Branle-bas de village en village, mettez les enfants a 1’'école ! (1b11)

Mon huitiéme chant, il nous a montré le chemin de 1'école
Voyant leur état misérable il donna de 1’argent aux enfants. (1b8)

L’appel déclanche un branle-bas (%iila) qui secoue village apres village (1c6) :

Apprends, apprends mon enfant, ’encrier, le plumier en main
Je ferai de toi un avocat comparable a Babasaheb. (1b13, 18)

Apprends ! Apprends, mon enfant ! Attrape 1'écritoire
Tu seras un saheb, I’émule de Babasaheb. (1b12, 13)

Ce n’est pas a vrai dire la consigne d’Ambedkar a elle seule qui en impose aux
communautés intouchables, méme si son contenu révolutionnaire est déja
bien de nature a semer un vent de révolte sociale et culturelle chez certains
dalit. L'injonction de Baba opére ce miracle de mobiliser des villageoises parce
que sa parole dit la puissance d’une personnalité qui est elle-méme un
exemple d’énergie et de volonté. C’est le signe en personne qui parle et
entrafne :

Le matin a l’aurore le coq lance son cri
Mon Babasaheb est en train d’étudier. (8b9)

C’est ainsi que ma cour est jonchée de papiers
Baba c’est un saheb, il est allé étudier au loin. (1b4) [37603]

219 voir a ce sujet I’important phénomene qui n’a cessé de prendre de plus en plus d’importance apres
la mort d’ Ambedkar dés la décennie 1960 de la « littérature dalit » ou « littérature des opprimés. » Cf.
Poitevin (1996).
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L’école (12b26) est le premier chemin a suivre a I'exemple d’Ambedkar qui
apprenait i la lumiere de l'électricité (1b5) et est allé loin pour étudier (1b4). |'ai
appris a écrire parce que Baba l'a dit. (1b7)

Je ne savais ni lire ni écrire
Je ne savais rien du monde. (1b24)

Qui a allumé les lumieres dans le temple de Bouddha ?
Le brus et les fillettes étudient, c’est elles qui ont allumé. (1b26)

Au-dela de I'école, les chanteuses sont conscientes de devoir a cette injonction
d’Ambedkar deux bienfaits insignes. Le premier, avec la directive claire et
vite comprise, Apprenez, organisez-vous et menez le combat (1h20), c’est 1’éveil
d’une conscience d’injustice chez des chanteuses qui prennent la mesure de
leur idiotie d"hier. Bhim a fait I’éducation des dalit (1b29). Apres la souffrance des
sévices et de la corruption, le peuple maintenant va de I’avant (1q10) :

Cessant de vivre dans la honte, nous avons maintenu la lutte
Tenant ferme a 1’éducation nous avons combattu 1'injustice. (1b30)

On a souffert de l'injustice tout au long de la vie
On n’avait pas de soutien, on n’avait pas d’abri. (1a51)

Baba s’est instruit a la lumiére de 1’électricité
Auparavant le peuple était idiot, Baba I'a fait progresser. (1b5, 9, 10)

C’est Bhim rdja, le roi des dalit, qui le premier a eu raison de l'injustice, je le chante
jour et nuit (1k8). Comme le coq appelle les chanteuses aux engagements d’'un
nouveau jour, Babasaheb a remis le peuple sur les voies d'une ordre nouveau.

C’est lui qui vous a conscientisés
C’est ainsi qu’existent de grands pandits législateurs. (1k7)

Le matin, a I'aurore, le coq lance son cri
Les lectures que fit Babasaheb ont éveillé la société. (1k10)

Le deuxieme bienfait est la force soudainement recouvrée de prendre la
parole pour dénoncer et tenir ferme dans ses convictions :

Vents et riviéres sur la terre, on restait a ravaler sa salive
Envottés par Bhim raja, les Mahar ont pris la parole. (1k5)

N’importe qui dira ce qu’il veut, comme il lui plaira
Ce que Bhimraya nous a appris est ancré a l'esprit. (1k13)

Trois chants témoignent éloquemment de cette capacité de dénoncer des
mécanismes de répression. Ce qui importe en effet, ce n’est pas de se rendre a
I’école des maitres, mais de retrouver la force d"une parole dénonciatrice :

O mere Bhima ! Que te dire ?

En classe, ils me font asseoir a distance, au loin. (1k2)

Nulle envie d’étudier, pourtant son chouchou !
Moi, qui suis intelligente, derriere la porte, mére, pourquoi ? (1k3)

Quel péché avons-nous commis ? Pourquoi nous gardent-ils a distance ?
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Soudain, maman, allée au tableau, il m’a cassé la téte, une volée de
coups ! (1k1)

Conduites et symboles de résistance

La libération se manifeste par de courageuses ruptures. En associant
I’évocation de 1’heureuse mere de Bhim raja a 'appel d’Ambedkar de cesser
de manger la viande d’animaux crevés, le chant souligne la portée de cette
rupture pour les chanteuses :

Ambedkar Bhim rdja, de quelle mere est-il le bouquet ?
Il a fait cesser de manger les charognes. (1k4) [36320]

Ton nom de dalit, les dalit ont obtenu un statut
Allons chez le Bouddha, laissons tout ce qui tient a la caste. (10¢35)

La libération est celle de pratiques qui marquent et imposent a la fois la
sujétion sociale selon I'ordre d’inégalité graduée et d’infériorité culturelle de
la hiérarchie des castes?20. Vous, répétez-vous la lecon de la superstition i déraciner
(1k18), changez wvos facons de penser, joignez les mains devant les disciples de
Gautam (10h12, 13) :

Vous laissez pousser vos cheveux et rodez au nom de Yellama
Vous mendiez de porte a porte, et vous vous croyez malins ? (1k19)

Danse, fils offerts (murali), eunuques, laissez tout cela
Vous, prenez le chemin de 1'unité autour de Babasaheb. (1k20)

Au méme appel, les Mahar ont aussi définitivement laissé aux Marathes la tache
impure qui marquait leur indignité, celle de débarrasser les champs des
carcasses d’animaux. Les roles s'inversent : Les Mahar deviennent talati (petit
fonctionnaire local chargé en particulier du revenu foncier et du cadastre),
gendarmes, militaires ou peons (1il17, 25; 1nl14), et les Marathi retirent les
carcasses (1k11, 16). Finies les tiches viles et serviles au service des riches
castes dominantes du village. Terminé le terme d’adresse « Johar ! » — Maitre !
— d’un Mahar vis a vis des notables.

Faisons « Bhim ! Bhim ! » Bhim est le joyau a ma gorge
Ne récurez plus les étables des Patil et des Pandé ! (1k14)

Un fil d’or a I'immeuble de Babasaheb
Mon voisin est hindou, que personne ne salue plus « Johar ! » (1k15)

Les chants témoignent de l'importance politique que 'acte de voter acquiert
désormais aux yeux des paysannes. Femmes | Allons a l'intérieur (du bureau de
vote) pour voter | Les chanteuses s’exhortent au cours de réunions tenues dans la
cour de 'une d’elles, ou a Delhi, a voter sans erreur pour Bhim, a ne pas se
tromper d'urne (1j1, 4).

Meéres et femmes sont réunies en cercle dans ma maison
Reconnaissez bien I'urne de Bhim en allant voter ! (1j17)

220 Ay sujet de I'inégalité graduée, voir Jaffrelot (2000), p. 65-73 ; Herrenschmidt (1996).
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Meéres et femmes, allons dans le bureau de vote mettre le bulletin
Bhimardya, ouvre I'urne aux mamans avec leurs petiots. (1j2) [37456]

L’association fréquente de la pratique du vote aux schemes de l'arrivée du
char de guerre et de 'arrivée de la voiture d’Ambedkar, sur lesquels sont
accrochés ou jetés tout ce que la rime peut appeller par fantaisie verbale
(fleur, chaux, pop corns, jujubes, aigrettes, grains de sésame) donne a cet acte
un aspect a la fois festif et combattant. Tous, hommes et femmes, les fils, les brus
des Kamblé — nom le plus commun des familles Mahar — sont allés mettre leur
bulletin de vote dans 'urne (1j6-10), ou reviennent d’avoir voté (1j11-15). Voter
contre le Congres devient signe de bravoure :

Sur la route de Delhi, d’ott monte ce nuage de poussiere ?
L’urne des bulletins de votes de Babasaheb est brisée. (1j16)

Meéres et femmes sont assemblées au bureau de vote
Toi, une fille brave, tu as rétorqué au Congres. (4c15)

Un chant fait allusion a la campagne électorale de 1952 ou1 le Parti républicain
d’Ambedkar, qui avait 1’éléphant comme symbole électoral, forma un front
commun avec le Parti socialiste dont le symbole était le banyan :

Mon frere est fou (d’agir) pour la société
Il a dessiné un banyan en face de 1'éléphant. (1j5)

La résistance a son embléme, le drapeau bleu, embléme du Parti républicain de
Baba Bhimraya (1£32) créé par Ambedkar, signe le plus visible du ralliement
autour de Bhim, le libérateur victorieux. On a vu comment ses 75 occurrences
sont de tous les moments. Elles sont surtout celles des jours de lutte — Bhim
ne cesse de le hisser sans craindre qui que ce soit, il ne s’arrétera pas qu’il n’ait
conquis le royaume (1f1, 2, 8, 9 ; 25, 31 ; 1a65, 29) — et de leur célébration (116 ;
1£37, 10c8 ; 103, 4 ; 10ai18). Elles sont encore plus celles du souvenir exalté de
victoires qui s’ancrent en la mémoire (1di9; 10ail8) a la faveur des deux rites
qu'on a fréquemment rencontrés, celui de 1'évocation et de l'invocation
quotidiennes — le matin au lever, Bhimraya, ton drapeau bleu me saute aux yeux
(1£10-15, 26) —, et celui de la louange rituelle de I’arati (11a40).

Inutile de rappeler tous ces moments en détail. Car le signe du drapeau bleu
est a cet égard plus qu’'un glorieux titre de gloire (1f24) ou un signe de victoire
que Bhim fait flotter de village en village (1£3), sur les forts oui il claque au vent
(1£16), sur le bassin d’eau a Mahad en 1927 (1g1, 5, 8), au-dessus du pays de
Bharat (1£6, 7), sur Delhi (1di23, 26 ; 9b8, 11), dans le monde entier (1i27) et que
les dalit déploient pres de sa statue (1L38). Il est un des lieux privilégiés du
travail de mémoire, comme je l'ai dit plus haut au chapitre 4, parce qu’il est
prégnant simultanément de trois réalités.

La premiere réalité qu’il matérialise est la personne méme du libérateur. S'il
est toujours salué avec respect (122), loué (1021) et vénéré par 1'application
du kumku (1£21) comme on le faisait au front d’Ambedkar Bhim arrivant dans
un village, désormais, pour maintenir ['"honneur de Babasaheb Ambedkar,
j'acclame le drapeau bleu en me courbant devant lui (1£38). Le drapeau bleu fait
partie des signes rituels qui constituent la catégorie de marti (9 occurrences).
(Comme celle-ci releve du culte proprement dit de Bhim, j'y reviendrai plus
loin.)
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Trois chants parmi d’autres énoncent clairement cette identité symbolique du
drapeau bleu et de Bhim.

Le premier a pour contexte une pratique rituelle d’invocation : J'ai déployé le
drapeau du nom de mon Bhim, je fais « Bhim ! Bhim ! » (1£30). Les deux autres
relevent le défi de la disparition d’Ambedkar en le voyant se survivre dans le
drapeau bleu qu’il laissa lui-méme intentionnellement comme le signe de sa
propre personne : en se souvenant du peuple tournant en cercles autour de sa
dépouille le jour des funérailles, la chanteuse n’a pas en mémoire un cadavre
qu’elle pleure, mais un drapeau bleu, parce qu’elle sait que Bhim survit dans
ce signe comme il I’avait, selon elle, souhaité :

Le peuple tourne en cercles autour du drapeau bleu
Babasaheb est parti au ciel. (9aiv39)

Ainsi Bhimrdo est mort ! Non, ne dites pas : « Bhim est mort ! »
Il s’en est allé en donnant le signe du drapeau bleu a un peuple de 90
millions de gens. (9b4) [42507]

La deuxiéme réalité que matérialise le drapeau bleu dans I'imaginaire des
chanteuses est 1'ceuvre de libération de Bhim. Deux énoncés suffiront pour le
rappeler : Ramabai a reconnu le signe du drapeau blew quand [’avion de Bhim
vrombit dans le ciel (1f19), Baba est assis en train d’écrire sous le drapeau bleu (3b4,
5). On a vu que 'avion est une impressionnante métaphore dans 1’esprit des
chanteuses de la suprématie d’Ambedkar. Quant a ce qu’il écrit sous le
drapeau bleu, c’est la Constitution et les lois du royaume, épitomé de son
ceuvre. En conduisant la mémoire vers la Constitution qui libere les dalit et
fait la dignité (sana) insigne de Bharat (8fi3) dans 1'univers entier, le drapeau
bleu mobilise la résistance contre ’ancien monde :
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Brandissez haut le drapeau
bleu ! Appliquez la
constitution des dalit !

. Rejetez les vieilles coutumes,
— ‘ acclamez « Vive Bhim ! » (1f18)
', THE PEOPLE OF INDIA,\havj@ngsolemnlyresolved Le drapeau bleu signifie pour la
titute India info 2 SOVEREIGN SOCIALIST mémoire en travail une troisieme
e réalité, celle de Bouddha (10c2,
SECULAR DEMOCRATIC REPUBLIC and to 11b10, 11a52) C’est le drupeau du

dharma de Bouddha qu’Ambedkar,
intelligent, a hissé (10d5).

_ Le nouvel arati vise a juste titre d'un
{ worship; EQUALITY of status and of opportunity, and seul regard, Bouddha, Ila
Constitution, le drapeau bleu, la

; Connaissance et le glorieux avenir
| _the dignity of the individual and the unity and integrity promis a Bharat. Chacun doit tenir

| of the Nation ; IN OUR CONSTITUENT ASSEMBLY ce drapeau en main pour ne plus
1 . vivre dans l'ignorance mais la
this tweaty sixth day of Novembet, 1949, do HEREBY

, T : b Connaissance de la vérité.
ADOPT, ENACT AND GIVE*TO OURSELVES THIS .

CONSTITUTION.

[P1120077 jpg] Préambule de la
Constitution de 'Inde. CI. ].L.

Le matin au lever chantons /’arati de Bouddha
En écrivant la Constitution il a hissé les drapeaux sur Bharat. (1c9)

secure to all its citizens : JUSTICE, social, economic and

political; LIBERTY of thought, expression, belief, faith and

to promote among them all; FRATERNITY assuring

Le drapeau bleu a la main
J'ai acquis la connaissance de Bouddha. (10c13)

C’est ainsi finalement a un renversement radical de 'ordre des choses,
politique, social et culturel, que le drapeau bleu appelle a se mobiliser en se
libérant de tout I’ancien ordre. Cette refonte est signifiée par le rejet de tous
les anciens dieux vides de vie et de sens, tels des pierres, et 'appel a vénérer
la source d’une vie nouvelle signifiée par les valeurs et les espoirs que
proclame le drapeau qu’il laissa aux siens :

Femme, jusques a quand prier un dieu de pierre ?
Vénérez le drapeau bleu. (1f4)

Jusqu’a ce jour, Bhima, nous étions ignorants
Tout le monde se comporte selon les regles de Bouddha. (10c36)

La libération a ses représentations symboliques. Les chants de louange les
trouvent dans des répertoires de formes culturelles de communication sociale
disponibles dans la langue courante. Huit titres et quatre figures épiques sont
clairement identifiables. Les chanteuses s’en emparent pour articuler
métaphoriquement leur perception de la personne de leur libérateur
Ambedkar et la portée de la libération qu’il leur obtient. On les a déja
rencontrées ici et la en association avec d’autres signifiants. Le moment est
venu de les rassembler pour elles-mémes.
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(1) Thor, mahan, motha. Parmi des centaines de mille, Ambedkar est un des grands
hommes qui vécurent en Bharat (1L1, 10, 35), un grand sans égal dans les trois
mondes (3d1). Tout ce qui le concerne est marqué de grandeur, de sa naissance
hier aux grandes fétes de ses anniversaires aujourd’hui (103, 4) et a son
portrait (9aiii2, 3 ; 9aiill), de la joie de sa présence (8b7) a la douleur de son
absence (9aii25, 26), des foules qu’il rassemble (leiiil) aux bienfaits dont il
gratifie (1g27). Une quarantaine d’occurrences le répetent a tout propos. Dans
I'univers entier, toi seul es grand, Bhimrao ! (1L8). Il est de ces grands pandits
législateurs comme il y en eut dans 1’histoire (1k7). C’est son instruction et son
savoir, essentiellement 1’écriture de la Constitution (1c17), qui en font un grand
(8£i7). C’est un grand dirigeant (11a23). Qui dira de mon Bhim « c’est un Mahar » ?
Il a fait la grandeur de notre peuple (1L36), il incarne la dignité de Bharat (8fil4).
Comme Bhim apparait grand dans notre temple (1L33), il est grand a la
mesure du dhamma qu’il proclama, un grand livre auspicieux, la grande chance de
ma vie (10el ; 10£6 ; 10e2 ; 10g27), et digne de grand honneur (1dil3; 9ail8§ ;
11a46) car il fut capable de si grandes choses (202) et montra une grande bravoure
(8b13). Ses meérites sont immenses (2fi18). Huit distiques contemplent cette
grandeur se détachant sur les trois mondes ol n’existe nul autre nom que Bhim
(7al7) tant ils sont subjugués par la lampe brillante de son savoir (8£i2),

(2) Raja, raj (roi : 59 occurrences), Ambedkar Maharaj (20 occurrences) : le roi
(1al4, 21 ; 9ai8, 9, 14 ; 9b10) des dalit (1evi25 ; 1138 ;11a6, 32, 33, 41 ; 5b10;
11b11 ;1r1) a eu raison de l'injustice (1k8, 1L17); il est le roi maitre de Delhi
(1di20) ; c'est le roi de Bharat (4c8) ; Ambedkar raja (3g38, 39 ; 1023, 4a32) va de
village en village tenir des réunions (1evi34), il passa et fit I'unité (1evii6, 1q11) ; il
est le roi de tout le peuple (3g35) ; quand il meurt, c’est la disparition du roi des
dalit qu’on déplore (9aiil, 3) ; mais qu’on ne dise pas que Bhim Baba est mort,
car il est monté au ciel, oit il est intronisé roi dans le conseil d’Indra (9b6, 10) ; que le
roi des pauvres exauce mon veeu (11b6) ; Ambedkar Maharaj est celui devant qui le
Britannique s’incline (8c19), dont le souvenir redonne la force d’ame dans la
tempéte (1q1,2), celui qui domine 1’assemblée de sa téte nue (1eiii7, 8), détruit les
Baman, (4al5), trouve la loi qu’il faut (1c20) et dont on reconnait le sceau sur
I’anneau qu'’il porte au doigt (10b6).

(3) Le nom commun, dév, dieu, revient environ 33 fois associé a Bhim. Il ne
s’agit pas d’une définition théologique mais d’un titre a la fonction
métaphorique du méme ordre que celle des autres titres : La forme de Bhimraya
est pure comme celle d'un dieu. (2al5). Dieu-Bhim correspond souvent a la
pratique d’adresse d’une épouse vis a vis de son époux (2b10) : Dieu Bhim est
parti en voyage (2fiiil5, 2fii6, 3fil0. Cf. 11a22; 3eiill4; 1al9). Il signifie
principalement la grandeur de l'ceuvre de libération d’Ambedkar et de
création d’une tout autre dispensation qu’aucun dieu n’a jamais tentée (1al9,
25, 5a6, 9aii22, 1f4).

4) Kaivari : le défenseur (14 occurrences) qui protege et sécurise, la perception
étant qu’en dehors de Bhim il n'y a personne d’autre pour prendre la défense des
dalit dont il est le seul refuge dans les trois mondes (1L9, 10, 11, 15, 23, 34 ; 9ail4 ;
9aiii4 ; 9aiv34, 35) ; il est en particulier le défenseur des femmes (1L21), le gardien
du monde (1L22) et le défenseur des Musulmans du Cachemire ou le cri retentit
« Vive Bhim ! » (15/3). Plusieurs termes synonymes ont le méme sens : soutien,
thara, sahara (1L39), abri, nivara (1a51), adhara, bali, support (1a52, 9aiii6).

5) Pudari ou nété (6 occurrences) : le leader de groupe, le chef ou le notable qui
prend en charge le destin d’'une communauté et s’en fait le guide autorisé,
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reconnu tel du fait de qualités personnelles qui fondent son autorité
charismatique (11a23; 1L12). Prenez d’abord Bhim pour leader (10d3). Mon
Bhimrao est le plus solide de tous les leaders (1L40). Le mot « conducteur » est
aussi employé (10d8, 1L29) : Bhimrao, c’est toi le vrai conducteur de la voiture
(1L29, 31).

(6) Avatara (3 occurrences): Bhim s’est fait avatara pour le relevement des
indigents (1L2) ; écoutez, freres de partout, il s’est fait avatara pour le bien-étre des
pauvres (1L19).

Baba est devenu immortel, il est parti laissant son corps
Il a pris I'avatara de dieu au dedans de la fleur de lotus. (Im8)

(7) Le trone des  Pandava (3 occurrences) qui régnerent a Delhi (1L2) : c’est
maintenant devant des siéges disposées en rangées dans les bureaux de
I’administration de Delhi que Bhim est investi du pouvoir sur le trone des Pandava
(1dil4 ; 4b1).

(8) Un couple d’occurrences de Bhim-mere, Bhim ai, Bhim mavii (1026) redonne
vie et raisons de vivre :

Comment abandonner ma régle de vie ?

Comment détruire I'esprit de ma mere-Bhim ?

Celui qui m’a relevé, comment m’acquitter

de I’obligation contractée envers mere-Bhim ? (1p1, 2)

Quatre figures sont empruntées aux récits puraniques. Ces figures épiques
sont significatives du sens agonistique??! et politique qu’acquiert le combat
d’Ambedkar dans le contexte de 'histoire socio-culturelle du Maharashtra. Ce
sont celles de rois qui se sont distingués par leur intelligence, leur vertu et
leur bravoure a la fois.

(1) La figure de Bali est celle d’un roi droit et généreux pour son peuple de
paysans, le roi par excellence des dalit. Le roi Bali s’avérait fort de trop de
mérites pour que les dieux méfiants et jaloux ne prissent peur. Vishnu résolut
de le détruire en usant d'un stratagéme : il apparut sous la forme d’un nain et
demanda a Bali, le conquérant tout puissant des trois mondes (terre, ciel et
enfer) le don de trois « pas ». Le roi le lui accorda. Le nain agrandit alors
immensément sa forme : d'un premier pas il prit possession de la terre et d'un
deuxieme pas s’empara du ciel. Ou poser le troisieme pas ? L’innocent Bali lui
offrit sa propre téte. Le dieu Vishnu en profita pour I'écraser de tout son poids
et 'enfouir dans les enfers. Ambedkar en est le retour en chair et en os :

Il arrive, il arrive Ambedkar ! Un bouton de lotus qui s’ouvre
C’est Bali qui renait et arrive, je vois cela se réaliser. (Im?2)

(2) La référence puranique a Dasarath identifie le combat d’Ambedkar a celui
de ce roi contre Indra le roi des cieux, et le soutien de son épouse Ramabai a
celui de la reine Kaikayi qui en assura la marche victorieuse malgré les revers
du combat.

Le motif épique est le suivant : Le roi Dasarathfaisait la guerre a Indra, le roi
des cieux, pour en conquérir le royaume. Des rayons de la roue de son char se

221 pans I’épopée et la tragédie grecques, 1’affrontement de deux héros par le combat et/ou par la
parole.
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briserent. Le char s’arréta. Kaikayi, une des reines qui ’accompagnait, le
secourut. Le char repartit et le combat continua. Elle obtint en récompense, a
sa demande, la promesse que son fils Bharat régnerait de préférence a Ram.
Ram ftut effectivement exilé et Bharat régna a sa place.

Elle remit le char en état, un de ses rayons était brisé
Ramabai donna un coup de main aux dalit. (1Im3)

Elle remit le char en état, elle lui mit une noix d’arec
Le char de notre Babasahéb repartit I’apres-midi. (1m4, 5)

(3) La référence a Ravan et Shri Lanka (8d3) assimile la personnalité
d’Ambedkar a celle d'un roi intelligent, vertueux et irréprochable par
excellence (vratsali), dont I'empire fut absolu sur les cinq éléments cosmiques
(paficmahabhuta, eau, terre, vent, lumiere et ciel). Ambedkar vint pareillement
au monde par l'effet d’innombrables mérites précédemment accumulés
(punyavan) :

Il arrive, il arrive Ambedkar !
Ta naissance est un comble de mérites (punyavan) :
En main les cing éléments, semblable a l'irréprochable Ravan. (1m1)

(4) La référence a 1'un des cinq guerriers Pandava, Bhima, dont le nom fut
donné a Ambedkar — d’ou la facile identification d’Ambedkar au héros de
I'épopée — fait d’Ambedkar l'avatara (1L2) d’un héros protecteur des
démunis :

Mon cinquieme vers me vient pour les cinq Pandava
Avatara de Bhima ! Pour les indigents c’est le relevement. (1L2)

La déconfiture du trio des adversaires

L’ceuvre que Bhim accomplit est sans pareille (1In8). Ambedkar est percu comme
un vaillant combattant qui a éliminé ses ennemis et dont I’esprit militant s’est
transmis aux dalit pour que la lutte continue??2. Sa force invincible est connue
par ailleurs des chanteuses :

Dans la main de mon Baba un baton pour support
Il ’a brandi, les ennemis se mettent a trembler. (4d3)

Nous les dalit, au nom d’ Ambedkar
Réduisons I’ennemi en cendres. (4d2)

L’acier d’Ambedkar est plus résistant que tout fer
Ceux qui profanent Bhim Baba sont des batards sans pere. (4d1)

Ambedkar le combattant est évidemment percu affrontant ses ennemis. La
dénonciation par les chanteuses des trois catégories d’adversaires
qu’Ambedkar a dG affronter identifie les enjeux de son combat. Ces ennemis
figurent trois niveaux d’opposition : idéologique avec Mahatma Gandhi (21
occurrences), leader national charismatique officiellement baptisé « Pere de la

2221 & theme de la force invincible du héros est bien connu de la tradition des chants (b:iii-1.10a78, 25,
37,43, 8 ; biii-1.10c14, 17, 13 ; b:iii-1.10b22, 29)
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nation » ; politique avec le Parti du Congrés au pouvoir (24 occurrences) ; et
socio-culturel avec la caste hégémonique des Brahmanes (17 occurrences sans
compter les 271chants sur la deuxieme épouse Brahmane).

Bhimraya a aussitot reconnu en Gandhi son adversaire, celui du drapeau bleu du
Parti Républicain (1f32) qu’il brandit et fait resplendir au-dela de Delhi (4b2, 13),
et dont les chanteuses invitent leurs garcons a joindre les rangs Mon enfant, va,
rejoins 'armée de Bhim | (4b6). Les distiques relatifs & Mahatma Gandhi
articulent la nature et les raisons du différend avec des comparaisons qui
relévent surtout de trois perceptions : une opposition idéologique radicale, la
supériorité moderne d’Ambedkar et la victoire totale de celui-ci sur son rival,
victoire aussi facile qu'une partie de jeu gagnée en riant tant Ambedkar est un
esprit supérieur.

Un chant identifie 1’essentiel de 'opposition d’Ambedkar et de Gandhi avec
une abrupte briéveté :

Le char de combat arrive avec de la poudre noire (bukka)
L’ami Bhim déclare : « Joignez le dharma du Bouddha ! »
Ne devenez pas harijan ! (naka) (4b6)

Le char de guerre revient pour signifier, non pas un enjeu qui se déciderait
par les armes, mais une lutte d’idées. La poudre noire par contre, bukka, n’est
pas de l'explosif mais de la poudre rituelle requise par la seule rime avec
I'interdit, naka, qui est le coeur du chant en fin de deuxieme vers. La
métaphore guerriere est le signe allégorique explicite d'un combat d’idées, le
fusil en or étant le stylo en or a la pochette du costume d’ Ambedkar :

Bhimraya a armé son fusil en or
Il a brisé la réunion de Gandhi. (4b4, 11)

Un fusil en or dans la main de Bhimraya
Il a tué Gandhi en riant. (4b14, 15)

Cette querelle d’Ambedkar avec Gandhi au nom de sa caste (4b9) se signifie avec
d’autres métaphores encore. Ambedkar a conquis Delhi, la capitale de 'Inde :
cette victoire marque la défaite des pensées de Gandhi qui révait d’une autre
Inde. Bhim y regne la téte nue :

Bhim rit en lui-méme a 'idée des pensées de Gandhi
Il a retiré sa coiffure et s’est assis sur le trone des Pandava. (4b1)

La victoire du savoir de Bhim contraste avec la faillite de Gandhi assassiné par
N. Godse.

Un fusil en or dans la pochette de Bhimraya
Nathuram Godse a tué Gandhi dans le pays. (4b3)

Deux autres chants soulignent encore le contraste du succes de 'un et de
I’échec de I'autre en se figurant un Ambedkar entassant les piles de livres de
son savoir triomphant en face d'un Gandhi enchainé :

C’est ainsi que Bhimrdo arriva avec ses piles de livres
Pour un peuple de 90 millions, Gandhi est dans les chaines. (4b7)
[42508]
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Le deuxieme oppose Ambedkar arrivant avec des chaussettes aux pieds pour son
peuple — signe d’"une modernité qui a ’avenir pour elle — a un Gandhi chitié
(4b8).

Une chanteuse voit finalement Gandhi saluer Ambedkar tres civilement dans
un geste qui en reconnait ’ascendance, tandis qu'une autre, hargneuse et
vindicative, réve d"un geste brutal qui ne fut jamais le fait d’”Ambedkar :

Il arrive, il arrive Bhim rdja, de 1’argent décore sa voiture
Gandhi, debout, le salue les mains jointes.(4b5)

Assemblée de Babasahéb, Gandhi regarde en épiant
Babasaheb le frappe en jetant sur lui sa chaussure. (4b10)

Le distique suivant laisse le lecteur suivre son interprétation : seul Ambedkar
est important et Gandhi est sur la touche ; ce autour de quoi il tourne en rond
au dehors sans oser entrer peut fort bien étre le hameau des intouchables.

Le jeune Bhim a mangé des galettes de blé au beurre clarifié
Gandhi tourne en rond au-dehors, Nehru ne se soucie de rien. (4b13)

L’opposition entre Ambedkar et le Congres est une lutte pour le pouvoir qui
ne connait pas de compromis ni de terrain d’entente :

Dans la ville de Delhi, une nouvelle monnaie a cours
Le regne du Congres a disparu, Bhim a pris le pouvoir. (4c4)

Ce que Bhim a construit, le Congres a pris soin de le briiler
Mais Ramabai s’est battue pour la population dalit. (4¢3, 6)

Un chant s’inspire d’images montrant la divinité écrasant du pied son ennemi
pour dire la suprématie d’Ambedkar :

Il cassera les reins aux membres du Congres
Seigneur, donne la victoire au sabre de Bhim. (4c14)

Babasaheb appartient a tout le peuple
Il a foulé du pied a la téte 'empire du Congres. (4c19)

Le regne du Congres a disparu, Bhim a pris le pouvoir, une nouvelle monnaie
commence d’avoir cours (4c4), tout le Congres a été battu par les histoires (parole) de
Bhim (4c5). Ambedkar est d'une habileté politique et d'une fermeté telle — une
barre de fer — qu'il ne laissa pas le Congres régner, il en conquit le royaume (4c7, 9,
10, 11).

Un distique recourt a une comparaison guerriere familiere pour dire que la
défaite du Congres est due a I’ascendant intellectuel d”Ambedkar : le fusil d’or
— son stylo en or a la pochette — en a eu raison sans peine :

Le fusil en or, son canon est chargé a plein

Il dit & Baba, en riant, le Congres est battu sans coup férir. (4c2)
Le roi de Bharat sait répondre et tenir téte au Congres (4c8) a un tel point que
Ramabai dit : « Il a bien tué le Congres | » (4c11)

I a tué le Congres, un filet de sang s’écoule
Sur le rivage de 1'océan Rama lave le sabre. (4c12)
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Le Congres est subjugué et forcé d’acclamer Baba :

Elle arrive, elle arrive la voiture, des miroirs a la voiture
Le Congres en devint interdit. (4c18)

Vous, gens du Congres, avez commis tant d’émeutes meurtrieres
En voyant le nombre des gens de Bhim, il (Congres) se mit a réfléchir.
(4c17)

Une barre de fer a la voiture de Baba Ambedkar
Le Congres a acclamé : « Bravo ! Bravo ! Bhim raja ! » (4c9, 20)

Le Congres est associé a de faux billets de banque, sans doute pour le
stigmatiser comme un faux-monnayeur politique (4c1,16).

Les chants relatifs a la querelle de Babasaheb avec les Brahmanes (4al) articulent
de facon aigtie la portée de la critique que fait Ambedkar de la domination
sociale et religieuse de cette caste. Son hégémonie culturelle était fondée sur le
contrdle des écritures normatives et tout simplement de I'acces aux livres — a
Iinstruction — qu’ils se réservaient comme une compétence déniée aux
basses castes. Ambedkar les affronte sur le terrain méme de leur compétence :

La colére de mon Bhim explosa telle une coulée de lave
Il a identifié la conspiration des Baman, il a lu tous les livres. (4a9)

Le Baman noir, malfaisant, son dossier est tombé
Dans le pays de Bharat, le nom de Baba s'est élevé. (4a3)

Fils de Baman, ton livre est tombé
Dans le pays de Bharat, le nom de Baba est monté. (4a6)

Le rapport essentiel est inversé: c’est maintenant les Brahmanes que
l'intelligence d’Ambedkar subjugue, alors que, jusque la, pour dire la vérité, Bhim
raja, l'enfant de Ramabai, les Brahmanes ’ont persécuté (4al7).

Il arrive, il arrive Bhimrao, un matelas pour qu’il s’asseoie
Son public de Baman, il en reste tout interdit. (4a21).

Il arrive Ambedkar, une clé a sa voiture
Les fils de Baman, il leur a fait dire : « Vive Bhim ! » (4all)

La caste des Brahmanes se sent menacée et devient furieuse car Ambedkar a fait
le désastre des Baman (4a8) :
Ambedkar Maharaj, de quelle mere est-il le fils ?

Pour sa caste, ce fut la destruction des Baman. (4al5)

Bravo ! Bravo Bhim, pour I'ceuvre de tes mains
A la vue du drapeau bleu, les Brahmanes sont furieux. (4a23)

Les chanteuses savourent ce retournement avec un fort sentiment de revanche
assouvie. Elles aiment se dire que si Ambedkar est venu au monde c’est pour se
venger des Baman (4a25).

Voila trente ans que je me bats pour vous
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La répression de Baman hostiles, j'y ai mis fin. (4a22)

Il est venu Ambedkar un fils de Harijan
Ce fut la mort des Brahmanes pour le bien des dalit. (1k17)

& La caste des Brahmanes est d’autant
plus ameére qu’Ambedkar est investi
du pouvoir supréme. Le Fort
Rouge, signe de l’ancienne
puissance impériale, est a Delhi le
lieu d’out les chefs de la nouvelle
Union Indienne s’adressent a la
nation le jour anniversaire (26
janvier) de la naissance de la
République de I'Inde en 1950. C’est
5. Bhim maintenant qu’on acclame, et
[poster8.psd]| Panneau mural figurant ~ sa lumiére qui guide le destin du
B.R. Ambedkar « dont I'ceuvre essentiellea Pays:

-

visé a rendre I'Inde bouddhiste », comme le Sur le fort de Delhi la lampe a
dit explicitement le texte. Cette intention est une meche de soie

symbolisée par deux images : le Parlement et Je te dis, femme, amere est la
le monument élevé a Caityabhumi, lieu de sa caste des Baman. (4al12, 10)

crémation. Cl. G.P.

La refonte de la société que réalise Ambedkar se marque par une inversion
radicale de la forme des rapports sociaux. La facon dont on traite
publiquement Ambedkar, un Mahar, devient emblématique a cet égard du
renversement de 1'état de servilité des dalit :

La voiture d’Ambedkar est arrivée, bondée
Les enfants de Brahmanes se rangent sur les c6tés. (4a13, 8¢22)

Dans les bureaux de Solapur partout des pop corns (pour honorer
Ambedkar)
Les Baman s’inclinent aux pieds de mon Bhimrao. (4al6)

Des chants observent avec perspicacité les changements significatifs qui
marquent la réception d’Ambedkar dans les villages (4a20, 21). Quand
Ambedkar, le Mahar, arrive dans un village, on s’empresse de lui offrir un
matelas pour s’asseoir a 1’aise ; on apporte des chaises dans le temple du village ou il
vient d’entrer parce que les autorités locales ne sauraient manquer de venir
I’écouter ; a noter que des chaises ne sont jamais apportées en un tel lieu,
sinon pour des notables de particuliére importance. Qui plus est, aucun Mahar
n’avait le droit d’entrer et encore moins de prendre la parole, dans un tel
endroit, surtout pas pour y tenir un discours public devant des notables se
sentant obligés de venir y assister pour des raisons de convenance
hiérarchique ou de prestige. Pour que le scénario d’inversion sociale soit
complet, c’est au fils du Baman que la chanteuse ironiquement ordonne : Baba
est arrivé dans le temple, allons, apportez des chaises ! Elle s’adresse a lui, qui plus
est, sarcastiquement : Oil est-il ton pére? Celui-ci cherche sans doute a esquiver
une situation publiquement humiliante :

Fils de Baman, ol est-il parti ton pere ?
Bhim est venu au village, le drapeau bleu claque au vent. (4a27)
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Le remariage d’Ambedkar avec une femme de caste brahmane (longtemps
apres le déces de sa premiere épouse, je reviendrai sur ce point) inspire le
méme chant sarcastique : La peur s’empare du Baman, le Mahar vient parmi nous !
(4a29).

Confiance en soi et assurance remplacent l'attitude séculaire de servile
sujétion par le défi :

Fils de Baman, tu es incapable d’assumer le rdle de patil (chef de village)
Reconnais ’ascendance de Bhim. (4a28)

Le désastre et la destruction (4a8, 15) de I’ancien ordre par Bhim, ce sont d’abord
ceux des dieux et de leur culte dont les Brahmanes font I'instrument de leur
domination. L’esprit de résistance se nourrit imaginairement de gestes qui ne
furent jamais ceux d’Ambedkar :

Eh ! Fils de Baman, arréte ta puja, recule-toi !
La voiture de Bhim viendra, il te frappera avec ses souliers. (4a30)

Enfants de Baman, arrétez vos pujas, reculez-vous !

Les leaders de Bhim viendront et vous frapperont avec leurs chaussures.
(4a5, 19)

Certaines pratiques, exclusivement réservées aux Brahmanes comme sceau de
leur distinction sans égale, sont appropriées par les dalit dans un geste
délibérément contestataire qui est une revendication de dignité a part entiere :

Le matin des I'aube, j'asperge ma cour d’eau de santal
Ici, c’est la demeure de Bouddha, le Baman enrage en voyant cela. (4a4)

Les Brahmanes, dérisoirement appelés Bhathuda, doivent se rendre a
I’évidence : les temps ont changé, les dalit ont recouvré la décence et le droit
au respect, plus question de les insulter comme des sauvages, ils comptent a
part égale :

Une jonchée de fleurs recouvre le sol a ma porte
Un Bhathuda passa devant et dit : « C’est le quartier bouddhiste ! » (4a24,
26)

D’autres pratiques symboliquement réservées aux dalit comme sceau de leur
servilité sont rejetées et imposées aux Brahmanes en retour :

Ambedkar est venu, il est allé a pied au bureau
Les fils de Baman il les a mis a récurer les égouts. (4a7).

Fille de Baman, quoi ! Tu asperges ta cour ? (rituel distinctif de
purification)

Nous, nous sommes allées dans la demeure de Bouddha

Vous, maintenant, retirez-les vous-mémes les carcasses (d’animaux
crevés). (4a2)

Les enfants de Brahmanes n’ont pas bu 'eau de la jarre
Finalement, au dernier moment, ils se sont rendus au Bouddha. (4al4)
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On comprend que cette attitude de résistance entretienne une effervescence
irrépressible en quéte de nouvelles formes de célébration :

Meres et femmes, arrétez de chanter les chants d’autrefois
Composez des ballades sur Bhim. (In11)
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CHAPITRE 7

LES STRATEGIES DE LA PRESENCE

Le travail de mémoire consiste a transformer des souvenirs en figurations
pour palier le malheur de l"absence et atténuer la peine du manque. Ces
figures signifiantes sont, dans le présent, acte de connaissance de la personne
et de l'ceuvre d’Ambedkar. Quant au futur, ces mémoriaux en assurent la
pérénité par l'érection de nouveaux reperes pour le destin a refaire. A ce
travail, dans la représentation, de la mémoire et de I'imagination, s’ajoutent,
dans la sensibilité, les stratégies de la proximité et de I'intimité. Pour ne point
devenir lettre morte, I'idée réclame une présence qui la porte, I'incorpore,
I’assume et en devienne son agent, sa mirti. La présence et la voix furent
essentiels hier a l'efficacité mobilisatrice de la parole de Babasahéb. La
sensibilité s’emploie maintenant a lutter contre ’entropie de la volonté en
recourant a des stratégies capables d’assurer le maintien de son exaltante
proximité.

Je consacre ce chapitre aux souvenirs, démarches et signifiants mis en ceuvre
pour maintenir le maximum d’intimité avec Babasahéb devenant a cet effet
Bhim, Bhim-dév, dieu-Bhim ou Sri Bhim, Seigneur Bhim. L’imagination réalise
cette visée d’intime proximité en recourant a diverses médiations du maintien
de la présence de Bhim en personne. J'en releve six.

La visite du dieu des pauvres

Du vivant d’Ambedkar une des plus grandes raisons de bonheur était
I'insigne honneur de sa visite en personne a la maison. J'ai déja dit
I'importance de ces passages d’Ambedkar de village en village, et des
réunions tenues dans les maisons, partout dans le monde, avec l'affairement et
I’enthousiasme qu’elles soulevaient. Il faut revenir sur ces passages de Bhim
du point de vue plus intime des chanteuses pour qui le souvenir émouvant de
cette venue est devenu le signe d'une grace. La visite de leur bien-aimé Bhim
marquait la présence, chez elles, du dieu des pauvres : celui-ci trouvait plaisir a

venir et a partager leur pauvreté sans honte, leur rendant ainsi leur dignité.

Les termes qui désignent l'illustre visiteur appartiennent ici a un registre de
signification qui n’est plus celui du libérateur social, rassembleur de
communautés dispersées, mais d’une personne intimement présente.
Ambedkar est devenu Bhim le frere (5al, 2 ; 5b1, 5, 16), le dieu des pauvres (5a6,
5b22), le bien-aimé. Ce dernier terme traduit le mot avadicya utilisé a une forme
adjectivale qui littéralement pourrait se traduire « celui qui plait », « en qui on
se complait ». Le souvenir de ces moments d’intimité devient le meilleur atout
du travail de mémoire cherchant a les maintenir a l'esprit comme des
mémoriaux d'une présence ininterrompue, garantie de regain de vie.

Mon sixieéme chant a parcouru les dix sastra
Frere Bhim est venu avec plaisir dans ma maison de faible. (5al, 3, 4)
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Mon septieme chant est pour la septieme lune
Frere Bhim est venu avec plaisir dans ma maison de faible. (5a2)

La gracieuse intiative de Bhim suscite un tel plaisir que le rite de I'hospitalité
devient une célébration collective ot des tasses de lait remplacent le verre
d’eau:

Meres et femmes, remplissez des coupes de lait
Pour notre bien-aimé Bhim, pour le dieu des pauvres. (5a6, 5b22)

Je donne en note la transcription??3 des trois chants mentionnés ci-dessus car
leur facture poétique mérite attention pour la simplicité de rythmes
isomorphes qui en accentuent la transparence et la force. Il faut aussi
souligner a cet égard 'appropriation au profit d’Ambedkar, le défenseur des
femmes et des indigents, d’un important théme de la tradition du chant des
meules, celui de la faiblesse, qui appelle la visite et quéte le réconfort de
Laksmi, la déesse de la prospérité, mais aussi Vitthala, le dieu de la bhakti. (Cf.
a:ii-2.12f1,2-11 ;b:vi-2.10,13,14,15,16, 43)

Je fais la mouture, des boules de farine
Vraiment, les galettes de pain de ma faiblesse.

La faiblesse, oui, je gémis en mon esprit
Laksmibai est venue, oui, je me prosterne a ses pieds.

Jai préparé un brouet de bran, une friture de citrouille
O Panduranga, viens manger dans ma maison de faible.

Vitthala (est venu en) visiteur dans ma maison de faible
Je pile du riz, tous les deux frappons en cadence.

La visite d’Ambedkar répond a une prémonition qui étonne la chanteuse elle-
méme :

Le matin au lever, j’asperge ma cour de lait caillé

Je ne sais comment j’ai l'idée que Bhim va venir a la maison. (5b7)
Long fut le temps de la séparation, Bhim vient apres tant de jours ! (5b5, 6, 20,
23), courte la halte et trop grande la hate du départ :

Femme, ma cour est jonchée de fleurs

Dieu est venu, quand Babasahéb Maharaj est-il reparti ? (5b9)

Des visiteurs sont 13, je prépare du lait solidifié (khava)
Babasaheb, avec vous c’est toujours la presse, la hate. (5b14)

223 sahavi mdjhi ovi daha sastra phirali | sukhane alé bhima bandhii dubale majhe ghari (5al)

satavi majhi ovi ahé satacya candala | sukhané alé bhima dubalya majhya ghari (5a2)
ayamno bayamno diidha ghya ga vati vati | avadicyda bhimasathi garibaricya dévasathi (5a6)
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L’accueil est celui des jours de féte que I'on réserve aux visiteurs les plus
chers : sucreries, laitages, fleurs, galettes de pain fourrées. Les hotesses se
hatent de moudre du millet, d’en pétrir la farine et de rouler des galettes de
pain de mil, car Ambedkar ne dédaigne pas de manger le pain du faible (5a3).

Je fais la mouture, des boules de farine
Ambedkar mange les galettes de pain de ma faiblesse. (5a3, 4, 2,1)
[37580]

C’est I'accueil sans honte malgré le dénuement des lieux et la simplicité de
I'hospitalité. Je viens de rappeler la récurrence du theme de la faiblesse dans
les chants de la meule. Rien d’étonnant qu’il soit réapproprié car la présence
de Bhim transfigure la vision des choses :

Bhimrao vient en visiteur, le lit est cassé
Assieds-toi a terre, une couche de perles pour Bhim raja. (5a7)

Il est arrivé Bhimrao, jette quelque chose pour qu’il s'installe
Répands du jasmin sur le lit de verre. (5b8)

La voisine est sollicitée pour aider a accueillir affectueusement le visiteur que
les régles de 'hospitalité demandent de recevoir a 1'égal d’un dieu. On
s’entraide, chacune participe a 1’accueil : Femme, donne-moi quelques poignées de
sucre, (5b2, 20, 23), donne-moi une tasse de lait (5b1, 20) [37537].

Meres et femmes, donnez-moi des poignées de sucre
Bhim est venu en visiteur a ma maison, apres tant de jours. (5b5) [36314]

Dans le chant suivant la chanteuse reprend le canevas syntaxique de 1’ardente
invocation adressée a tout moment a Viththal, le dieu, ami et bien aimé, de
Pandharpur, pour 'adresser a Bhim. Elle s’identifie a son épouse anxieuse de
sentir la présence rassurante de son époux a ses cotés (le scheme des privautés
divines de la bhakti a été présenté au chapitre 3).

Mon Bhim bien-aimé, viens, toi, viens donc, pere, vite
Rama t'attend, elle jette ses regards de tous cotés. (5a5)

Chanter, pratique corporelle d’exaltation

Les chanteuses ne recourent pas a la poésie chantée, une des caractéristiques
distinctives de leur tradition de chants de la meule, comme a un moyen
esthétique capable de mettre leur proces de figuration en valeur et d’en
rehausser l'effet sur ’auditoire. Elles n’ont point d’autre auditoire qu’elles-
mémes. Leur parole-chant est d’abord un chant de travail, ¢’est-a-dire une
pratique corporelle rituelle qui accompagne, pour en maintenir 1’élan et
vaincre la fatigue, les gestes du corps en train de moudre. La portée des
chants emporte I'esprit toutefois bien au-dela de I'effort du corps. La pratique
ressortit de la transe. L’effet recherché est a chaque aurore celui d’une
exaltation de 'étre, un transport, une frénésie??4 (11a4, 2fiv1):

Ma demeure est remplie de livres religieux
Mon mari chante des ballades en ’honneur de Bhim. (8d5)

224 poitevin (1997a), p. 125-9.
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Cette visée est particulierement intentionnelle dans les chants relatifs a
Ambedkar (2k2). C’est mon bonheur de chanter (2k1, 3) :

Je chanterai mon premier chant pour Ambedkar
Il nous a donné la diksa, je resterai heureuse. (10ail0, 13)

Cette roue (la meule courante) tourne en vrombissant
Je chante les versets de Bhim et de Bouddha. (1L.30)

Le chant est louange par hommage spontané (11a49) rendu a Baba Bhimraya,
ce diamant qui naquit dans la famille dalit (13al13). Bhimrado est né, venez en chanter
les louanges (13a10). Elle se fait chant par nécessité intime, celle de dire la joie
et le bonheur que Bhim a procurés, la diksa qu’il a donnée (10ail0, 13), ceux que
le mouvement de libération d’Ambedkar lui associe en plus de Bouddha
(1025, 26 ; 11a38), son épouse Ramabai aux mérites si grands (2fil8 ; 10g5), le
poete Kabir et Jyotiba Phulé (7a23 ; 10c23), le Parti Républicain (1£32).

Mon premier chant est pour le Bouddha
Pour Bhim sous le basilic. (11a28)

Mon deuxiéme chant, je vénere Ramabai
C’est une mere bénie, bénie, qui a vécu parmi nous. (2L11) [37543]

Elle chante d’une voie mélodieuse les chants de Kabir
Ma mere Rama chante des chants sur la meule. (2eiil4)

Mon troisiéme chant, une louange de Jyotiba
Je prendrai le nom de Baba Ambedkar de vie en vie. (7a23)

Le bercement du corps (anga) au rythme du tournoiement et du vrombissement
de la meule courante en faisant la mouture (12b49) a I'aurore fait entrer 1'étre
intime (antaranga) dans un état second (danga) d’envotitement gratifiant.
(12b65). Les valeurs phonétiques et rythmiques y contribuent a leur fagon225.

En chantant les vers pour Sri Bhim mon étre intime s’épanouit
Mon esprit devient envoiité, c’est un ravissement de l'esprit. (12b50)

La puja d"un cceur vrai c’est une grande affaire
En chantant mes vers pour Sri Bhim mon étre intime s’épanouit. (12b51)

La pratique du chant est souvent associée a la vision de Bhim. C'est en voyant
Bhim, ou Ramabai, qui devient une sainte (satvi) que cette vision fait que je
chante, le matin au lever :

J'ai chanté mon cinquiéme chant en voyant Bhim
Satvi Ramabai, j'ai planté un basilic a la porte. (2k2)

Mon sixiéme chant, c’est mon bonheur de chanter
Satvi Ramabai, je la vois et m’en remplis les yeux. (2k3)

2251 transcription des trois chants cités permettra de s’en rendre compte :

dalita dalita dule majhe anga / sivi bhimala ovi gata khule antaranga. (12b49)

siri bhimala gata ovi khule antaranga | majhe mana hoya danga mana hoya danga. (12b50)
satyabhava pufija mahatvace kama / siri bhimala ovi gata khule antaranga. (12b51)
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J'ai déja attiré I'attention sur les nombreux chants qui identifient le chant a
l"aurore comme un lieu de mémoire. Je les rappelle pour souligner que
plusieurs construisent ce lieu comme un espace a deux dimensions, celle du
chant et celle de la vision. La louange et la présence s’engendrent 1'une l’autre.

C’est mon deuxiéme chant, je joins les mains deux fois
Je te salue, Bhimraya. (11a28)

Les deux chants ci-dessous associent trois signifiants dans la pensée des
chanteuses a l’aurore : le chant pendant la mouture, le basilic sacré dans son
autel domestique sur la plate-forme dans la cour de la maison, et Bhim. On
retrouve les trois dimensions soulignées plus haut : la sacralité (celle du rituel
de vénération du basilic et celle de la guirlande au cou de Bhim, forme
élémentaire de vénération d’'un homme ou d’un dieu), la pratique du chant et
la présence visualisée de Bhim (soit endormi sous le basilic, soit objet, comme
homme ou comme dieu, du rituel d’imposition de la guirlande) :

Mon troisieme chant, I’autel du basilic
Je passe une guirlande au cou de Bhim. (11a36)

Mon deuxieéme chant, je visualise le basilic
Sous le basilic, Bhim est endormi. (11a37)

Le premier des deux chants suivants module sur un canevas linguistique
familier au chant des meules. Cette modulation confirme les trois
connotations de « vision », de « sacralité » et d’« enthousiasme » de la
pratique de chanter en moulant, d’une part. D’autre part, si personne n’a
jamais vu Bhim, pas plus que le dieu Ram, leur présence est pourtant bien
réelle, dans et par le chant :

Disons « Bhim ! Bhim ! » — mais qui donc a vu Bhim ?
Mon garc¢on a chanté la nuit des hymnes (abhariga). (11b4)

Quand je dis « Ram ! Ram ! » — mais qui I’a jamais vu ?
Mon gargon, lui, en chante les cantiques la nuit. (d:x-3bii21)

Les trois mémes connotations se retrouvent dans les acclamations et chants de
louange de I'arati déja souvent soulignés. L'incantation de I'drati s’adresse a la
mirti qui est présence et vision. Pas d’arati sans miirti. Le chant est 1'espace
d’intériorisation de la miirti de Bhim :

Pour l'arati en or, femme, la flamme du camphre
C’est ainsi que je fais I'arati a la mirti de Bhim. (11a30)

Je chante le Paiicasila et le Paficarati avec mon mari
Quand j'entends le chant de I'arati c’est I’ensorcellement. (10£9)

On ne chante jamais que dans un élan de ferveur qui« transporte » ou
« emporte » la vie comme des voleurs ravissent des objets, selon le sens du
mot haraka d’origine sanscrite, sur lequel est construite la forme verbale « ma
vie est ravie » dans le chant ci-dessous :

Le matin a I’aurore le coq lance son cri
Ma vie est ravie en voyant Babasaheb. (12b33)
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Le terme marathi « gumanita » que je traduis « avec frénésie » est marqué, selon
son synonyme unmada dans le dictionnaire de Molesworth (gumanita n’y
figurant pas), des plus fortes connotations d’arrogance, de morgue, d’orgueil
et de frénésie par intoxication mentale. On ne peut énoncer plus explicitement
I'intentionnalité de la pratique du chant: se laisser emporter vers un
paroxysme d’enthousiasme.

Mon troisieéme chant, je chante avec frénésie (gumanita)
Bhim et Ramabai debout sous une arche en or (kamanita). (2fiv)

Mon deuxiéme chant, Bhim chante avec frénésie (gumanita)
Dieu Gautam est debout sous une arche en or (kamanita). (11a4)

Mon deuxieme chant, je chante avec frénésie (gumanita)
Babasaheb est installé dans ’avion (imanita). (8e7)

On aura noté que le désir de la chanteuse de fondre son étre en celui de Bhim
se signifie par une modulation syntaxique toute simple. « Je chante avec
frénésie », du premier chant, devient dans le deuxiéme chant : « Bhim chante
avec frénésie ». Peu importe que ce soit « Bhim et Ramabai» ou « Dieu
Gautam » qui se tiennent sous «une arche en or ». Trois signifiants
commandent 'acte de parole, de facon significative, par l'allitération de la
rime : ce sont la « frénésie », gumanita, associée a « I'arche » en or, kamanita (je
reviendrai ici méme sur le signifiant de 1’or), et a « I'avion », imanita, dont on
sait les effets de signifiance?25.

La modulation syntaxique vient de dire la raison de l'intoxication mentale.
Elle est que les vers pour Sri Bhim, pour en chanter la louange, le matin au lever,
pendant la mouture puis tout en aspergeant d’eau la cour (12b21, 23), se chantent
en réalité en compagnie de Bhim. Le chant en fait revenir la présence :

Mon premier chant, moi, en compagnie de qui chanterai-je ?
Moi, je chanterai en compagnie de Bhim. (12b21)

Raviver les élans affectifs d’hier

Une troisieme stratégie consiste a ranimer les souvenirs de décharge affective
que provoquerent la visite d’Ambedkar au village ou de rapides rencontres
occasionnelles.

Hindu, Sindhu, mes sceurs
Femmes, mes sceurs, j’ai vu Bhim rdja en réve. (12b46)

D’ot1 sort ce nuage de poussiére a ma porte ?
Ambedkar Baba fume une cigarette. (12b58)

Le matin au lever, j’asperge ma cour
Ton chemin, Bhim raja, passe devant ma porte. (12b24)

226 dusari majhi ovi ga bhima gato gumanita | gautama deva ubha ahe sonyacya kamanita (11a4)
tisari majhi ovi gate gumanita | bhima ramabat ubhi sonydcya kamanita (2fiv)
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La tentative consiste a maintenir I'intensité et la fraicheur de I’émotion que
provoqua la premiere rencontre d’ Ambedkar chez soi.

Il arrive, il arrive Ambedkar, tel le soleil qui se leve
Je vois son visage tel la chaleur douce de I'aurore. (12b22)

Dieu Soleil s’est levé, je I’ai vu se lever
Des joyaux a la coiffure de Bhim. (12b55)

La morsure de l'absence ravive d’autant, par contraste, I’emballement que
provoquait la vue d”Ambedkar :

Il arrive, il arrive Bhimrao ! Des grelots a sa voiture
Que je suis contente ! Ca me rend folle ! Je ne me sens plus ! (12b26)

Deux chants imaginent Baba en train d’entretenir un jardin dans lequel il y a un
oranger (12b16) dont le fruit par sa douceur devient un signifiant
métonymique de Baba :

Il y a un oranger dans le jardin de Baba
L’orange est douce, je suis toute folle de Baba. (12b17)

On s’accroche a des bribes de souvenirs visuels apparemment anodins mais
chérement entretenus pour avoir été, sans doute, des moments forts :

Le train arrive, il fait « De 'eau ! De ’eau ! »
Dans la derniere voiture, Rama, la reine de Bhim. (12a26)

Leur évocation remet en scene de fugitives visions de proximité qui furent des
instants d’exaltation :

Je tissais le nom de Hari sur un morceau de soie pure
C’était le crépuscule, Bhim était assis a coté. (12a20)

Je préparais des boucles d’oreille au nom de Hari
C’était le crépuscule, la fenétre de Bhim était ouverte. (12all)

Ambedkar but de l'eau a la gare (12al7) de Nagpur (12a10), de Lasur (12al4),
d’Aurangabad (12a22-25, 27), de Muhkya (12a21). Ces chants relevent tous d'une
méme fantaisie verbale dans laquelle se complaisent les chanteuses ; elle
consiste a faire rimer les deux mots ghasani, (tampon a récurer qui est en
argent, en perles ou en margousier, camdici, rupaci, limbaci, motyaci) et sthesani
éventuellement transformé en thésani (a la gare de), tandis que la simple
phrase « Baba but de I’eau » se laisse aller a diverses variantes morphologiques
(pani pele, pela pani, pelé pani, pani pile) et lexicales (Baba, Babasaheb, Bhim raja,
Bhim). C’est la un exemple des plus simples du plaisir trouvé a répéter des
formules avec de faciles variations, par jeu et conformément a un mode
spécifique de la tradition de langage du chant des meules. Les variations se
plaisent a jouer avec des objets domestiques (tasse ou verre, le mot anglais,
glass, apparaissant sous deux formes dialectales, gilasa, galasa) dont la matiere
fort commune est métamorphosée en argent, en or, en verre ou en perles.

Une tasse en argent avec un tampon en perles (ghasanti)
Bhim raja a bu de I'eau a la gare d’ Aurangabad (sthesani). (12a22, 24)

Une tasse en or, un tampon a récurer en argent (ghasani)
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Bhim raja a bu de I'eau a la gare de Lasur (sthesani). (12al4)

Femme, un verre en or avec un tampon en argent (ghasani)
Bhim raja a bu de I'eau a la gare d’ Aurangabad (thesani). (12a2) [37533]

Femme, je mouds, je remplis de farine le pot (gundita)
Mon Baba Ambedkar est assoiffé dans la voiture (gadita). (12a7) [37579]

Parfois on I’a apercu de loin, mais I’ami contemplé un court instant reste cher
au ceeur, et cela suffit :

Il arrive, il arrive le train, il fait « bhakacaka » !
Assis dans la voiture rouge, Babasaheb, mon ami (sakha). (12b11)

Le train arrive, Chaque voiture a une lanterne
Dans la voiture du milieu Baba enroule son turban. (12b15)

C’est souvent qu’on a vu Baba dans la voiture du milieu d’un train arrivant en
gare ; on bien dans le wagon rouge (12b11, 13); selon la formule : le train
arrive... dans chaque voiture... dans la voiture du milieu...

Le train est arrivé, des fenétres en verre a chaque wagon
Je cherche Baba dans la voiture du milieu. (12b12)

Le train arrive, des marchands dans toutes les voitures
Dans la voiture du milieu Ambedkar casse une noix d’arec. (12b14)
On se rappelle aussi quels mets furent préparés et servis :

Le repas de Bhim, un bol plein de vermicelles
En accompagnement, un plat de tendres lentilles. (12a9)

Femme, ¢’était jeudi, je préparais une friture
La guirlande devint pesante au cou de mon Docteur Babasaheb. (12b19)

Le regret parfois demeure lancinant a I’esprit de 1’avoir manqué. Ainsi ce jour
de marché ou je ne reconnus pas mon Ambedkar Baba, Bhim vint avec un chile trés
fin (12a3, 5).

L’armée??” des dalit, comment s’est-elle rassemblée ?
Je n’ai pas vu Bhim dans une telle armée. (12a13)

Des fenétres en verre a la voiture de Babasaheb
Ot est le dieu Bouddha ? On le cherche en vain. (12b30)

L’affection que l'on porte a Baba a besoin d’images a la mesure de la
jouissance qu’elle cherche d’une présence maintenue. L’intentionnalité est ici
purement affective, énergétique :

Femme, une jument de mille roupies avec un plaid??® de trois cent
Mon Baba Ambedkar est une rose posée dessus. (12a4) [37572]

Bhim, ton manteau, quel tailleur I'a taillé ?

227 Probablement allusion au régiment dalit dont I’existence reste vive 2 I'esprit des Mahar.

228 1 e plaid est la couverture dont on recouvre une jument ou un beeuf.
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Il y a écrit dessus avec un fil de soie « Vive Bhim ! » (12b25)

De 1'ail est semé a Pandharpur
Bhim en assurait la garde avec une fronde en or. (12b44)

L’or, métaphore d’intimité

Une quatrieme médiation est d’ordre allégorique. C’est celle de tres
nombreuses références a l'or (environ 173 occurrences), aussi fréquentes
qu’inattendues, voire fantaisistes (1c13; 1dv2; 8b10, 11 ; 8c6, 8; 8d3). Nulle
part mieux qu’ici n’apparait la nature ludique de cette poésie des chants de la
mouture. Elle repose en réalité sur une primauté de la fonction symbolique du
signifiant qui obéit a sa propre logique et n’a rien d’arbitraire ni de futile.

On peut, a des fins uniquement pratiques de facilité de lecture, classer ces
références en huit groupes. De nombreux exemples en ont déja été
incidemment cités. Il ne s’agit pas de les répéter mais de s’arréter un instant
sur la valeur, le mode et la fonction de signifiance de ce signe de 'or. On peut
classer ces groupes en deux grands ensembles.

Un premier ensemble de six groupes comprend les références directement ou
indirectement associées a un contexte discursif dont Ambedkar est le
principal figurant, ou mieux l’actant.

Le premier groupe est celui ou l'arrivée d’Ambedkar se fait par le train. Je
viens de mentionner un peu plus haut la série de chants a la formule
stéréotypée ou Ambedkar but de l'eau en gare : 'imagination ludique des
chanteuses imagine dans ce contexte divers objets dont des verres en or (12a2,
14, 23, 25, 27) et d’autres en argent ou en perles, autres matiéres précieuses dont
la fonction peut sans doute étre assimilée a celle de 1'or, leur parangon. Le
« frére » du deuxiéme chant ci-dessous est Ambedkar.

Un verre en or, un tampon a récurer en argent
Bhim raja but de 1'eau a la gare de Nagpur. (12a10)

Le train est arrivé, une plaque de licence en or
Mon frere prend le train a la gare du village de Puran. (12a30)

Le deuxieme groupe de cet ensemble associe des objets en or a l'arrivée
d’Ambedkar en voiture automobile. Le chant suivant, exceptionnellement,
suggere une allégorie guerriére :

Il'y a un sabre en or a la voiture de Baba
Bhim, notre Bhim, notre défenseur. (1L34)

Aucune des autres mentions ne suggere de valeur allégorique que ce soit.
Selon elles, il y a & la voiture d’Ambedkar, un doigt en or (1L35), des fils d’or (8¢6,
7, 8), une lanterne en or (1a33), un cadenas en or (1a26), un crochet en or (1a27),
une jarre en or (1a28), un capot en or (1L22), une corde en or (3b9), une réne de beeuf
en or (3d9), une poignée en or (3g27), un insrument de musique en or (8fv6), des
pendentifs en or (12b52), des chaines en or (1r2).

Je tiens a noter, contrairement a l’attente que justifieraient ces associations de
signifiants en or a l'arrivée du train et de la voiture d’Ambedkar, qu’aucune
mention d’objet en or, en argent ou en perles ne s’associe a l’arrivée du char
de combat,. Malgré, d'une part, la grande liberté que prennent les chanteuses
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pour y accrocher des objets sans aucune justification allégorique, sauf rares
exceptions, et malgré, d’autre part, la similarité de la formule : il arrive, il
arrive le char de combat... La raison en est que le char porte en lui-méme une
valeur allégorique, celle d’une représentation de conquéte et de victoire. Il

n’est pas directement associé a des valeurs d’intimité, ni donc a la personne
d’Ambedkar.

Le troisieme groupe de ce premier ensemble comprend des objets en or qui
font partie de I'apparence d’Ambedkar. Ils s’associent a la mention de sa
personne sans qu’aucune justification symbolique toutefois n’en justifie a
premiere vue le lien : une laniere en or aux pieds (sandales) de Bhimraya (1di25),
une échelle en or a I’avion de Babasaheb (8b10, 11), Bhim assurait la garde de I'ail
qu’il avait semé i Pandharpur avec une fronde en or (12b44), une colonne (un article
d’un document constitutionnel) en or au manteau de Baba s’associe au pacte de
Pune qu’ Ambedkar a conclu avec beaucoup d’audace (1g14).

Il faut aussi compter dans ce groupe un objet qui, a la différence des autres, se
justifie par une valeur allégorique manifeste, et dont les chanteuses raffolent
avec une combativité vengeresse, celui du stylo en or i la pochette (8al, 2 ; 3eil ;
levi22 ; 11a43; 8b16), le fusil en or (4b3, 4, 11, 14, 15; 4c2) des combats
victorieux d’Ambedkar.

Cette allégorie peut introduire le quatrieme groupe de ce premier ensemble :
ce sont tous des objets en or qui fonctionnent syntaxiquement comme des
prédicats métaphoriques de la figure d’Ambedkar. Ils méritent une attention
particuliere : Dites « Bhim ! Bhim | » Bhim est une urne en or (1f5), Dites « Bhim !
Bhim ! » Bhim est une boule en or (2L7), Bhim, ton sort est beau, lingot d’or, Rama,
otr 'as-tu trouvé ? (2£ii3). Cette fagon de parler est fréquemment utilisée pour
dénoter Bhim (12b2, 3, 5, 6, 7, 39) : Bhim est chaine en or, anneau en or, boucle
d’oreille en or. Elle peut apparaitre comme une amplification d'une pratique de
langage courante qui consiste a dire l’affection porté a un étre qu’on chérit (en
particulier un enfant) en 'appelant « or » comme on dit en francais par
affection « mon trésor. » L’or est le signifiant de la personne de Bhim. Le teint
d’Ambedkar a le resplendissement de 1’or :

Je vois des richesses jaunes comme de I'or
L’ombre de Baba Bhim est d’une beauté tannée. (8a2)

Une cinquieéme groupe rassemble des chants ot I'or est associé a cinq motifs
plus particulierement significatifs de la figure d’Ambedkar, déja rencontrés
pour la plupart. Ces motifs variés sont des champs sémantiques qui spécifient
les valeurs et étendent les connotations des signifiants en or.

Premier champ sémantique, celui du culte : mirti, arati et temple. Rien de
surprenant si la mirti d’Ambedkar est en or et si le sommet du temple de
Babasahéb est en or (10g13) puisque 1'or est le signifiant de la personne de
Bhim :

Je fais « Bhim ! Bhim ! » Bhim une miirti en or

Il faut en mettre la photo sur la porte. (1L37)

Femme, quelle grande renommée se fit Babasaheb
Dans le temple (vihara) de Bouddha il a sa miirti en or. (11a46)
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Rien d’étonnant non plus que les chanteuses soient gratifiées en réve de
visions d’or a I'évocation de I'arati faite a la miirti de Bhim :

J'ai eu un réve, un plateau en or dans le réve
Ramabai fait I'arati a 1a miirti de Bouddha. (11a43)

Pour I'arati en or, femme, la flamme du camphre
C’est ainsi que je fais I'arati a la mirti de Bhim. (11a30)

J’ai eu un réve, des pots en or dans mon réve
Freres dalit, faites 1’arati a Bouddha. (10c6) [36348]

Deuxiéme champ sémantique, celui de la naissance lumineuse. La naissance a
Mahu se signale par 1'éclat de l'or :

Les ténebres se sont dissipées dans les dix directions
A Mahu, la population a pu voir I'éclat d"une piece d’or. (13a5)

Troisieme champ sémantique, celui du nom (j'y reviens plus bas) : la glorieuse
emprise du nom redonne I'enthousiasme de la vie :

Je fais « Bhim ! Bhim ! » Bhim, anneau d’or
Dieu ! Impressionnée par ton nom, je suis devenue folle. (12b10)

Un verre en or sur le lit de Babasahéb Ambédkar
Ma fatigue est toute disparue en prenant le nom de Babasaheb. (7al9)

Quatrieme champ sémantique, celui de la conquéte de Delhi, aux ors a
profusion. Ce sont des arches d’or et d’argent pour la réunion de Baba (1dil0 ;
1dv1, 2), Bhim et Ramabai, dieu Gautam debout sous une arche en or (2fivl ; 11a4).

Dans les champs de Delhi, sonne le cor (singa) en or
Le nom de Bhim est glorieux. (1diii8)

Vint Ambedkar, dans le monde c’est son ere
C’est comme un pinacle d’or placé au-dessus de Delhi. (1dii6)

Il y a un puits en or dans la ville de Delhi
Ramabai puise de I'eau, fleurs et plantes décorent sa cruche. (2eii4)

Il y a des pitons en or dans la ville de Delhi
Bhim, votre sort est sans probleme, ot a été trouvée Rama ? (2fi19)

« Le ménage de Bhim ! » dit Rama a son frére
Le pilier en or Garudkhamb dans ma ville de Delhi. (2fiii43)

A la gare de Delhi, le magasin Babasaheb Halvai
Ramabai pese des confiseries avec une balance en or. (2f125)

Cinquieme champ sémantique, celui de la frustration de 1’absence appelée a
se dépasser dans l'efficacité d’un autre mode symbolique de présence
assumée par un objet en or. On pourrait considérer le deuxieme chant ci-
dessous comme énoncant 'effet de signifiance existentielle de toutes les
métaphores de l'or :

Sur le bicher de Bhim, une avalanche de camphre
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Ot te chercher, chaine en or ? (9aii27)

Le matin au lever, je fais « Vive Bhim ! »
Gautam Bouddha est ’or de ma vie. (11a43)

Un sixiéme groupe comprend diverses références a I’or qui ne correspondent
pas a des motifs sémantiques spécifiques, mais dont les occurrences
impliquent toujours un contexte discursif ot Ambedkar est le principal
tigurant. C’est ainsi qu’on voit dans la villa a étage de Babasdaheb, un escalier en or
(2fiiil9) ; Rama remplit cing pots en or de kumku et de curcuma (2fiii8); un
ventilateur aux pales d’or (9aib), un éventail en or (2eii8) ; un peigne en or dans ses
cheveux (9ai2) ; une scene de vie domestique : servez des confiseries, remplissez
les bols en or pour frére Prakash (14 /3) et de vie quotidienne paysanne :

Ma mouture est terminée, je ramasse les grains épars
Portez le repas a Bhimraya (aux champs) dans un sac en or. (12b56)

Ramabar sait que c’est le jour de jetine de dieu-Bhim
Elle écrase du riz avec un pilon en or. (2eil2)

Le deuxieme grand ensemble de chants ol figure 1'or ressortit aux ornements
téminins. Il se compose de deux groupes importants et bien distincts.

Le premier groupe comprend les bijoux en or de Ramabai, la premiére épouse
d’Ambedkar. Les nombreux ornements de celle-ci relevent d’un proces de
figuration féminine ou les ornements en tant que tels figurent a d’autres fins
symboliques que celles qui nous concernent ici, a savoir, la figuration
d’Ambedkar. Je les laisse donc de c6té pour l'instant et les retrouverai dans la
troisieme partie de cet essai.

Le deuxiéme groupe, par contre, rassemble les ornements en or que portent
les chanteuses elles-mémes. Ces ornements ressortissent directement, sur un
mode métaphorique, au proces de figuration d’Ambedkar. Plus précisément,
ils servent essentiellement les stratégies de maintien de la présence intime de
Bhim auxquelles ce chapitre est consacré. Deux dimensions constituent a cet
égard la structure logique de ces ornements en or sur le corps des chanteuses.

Premierement, le précieux objet en or ajoute une valeur spécifique a celle, déja
signalée, de sa fonction d’articulation de I'identité de Bhim. Il en localise la
présence sur le corps de la chanteuse dont il est la plus belle et la plus
prestigieuse des parures. Bhim est ['or de ma gorge, l'or a mon cou, l'or a4 mon
oreille, etc. (12b passim), 1’or étant ici aussi le paragon d’autres ornements,
bijou, perles, bracelet dont la fonction est la méme. L’objet en or effectue la
présence de Bhim et en circonscrit le lieu sémantique, celui d'une intimité avec
I’étre de la chanteuse. Quelle présence peut étre plus proche en effet que celle
qui se marie élégamment avec la gorge, le cou, les narines, les oreilles ?

Je fais « Bhim ! Bhim ! » 1l est le bijou de ma gorge
Il n'y a rien de comparable a Bhim dans le monde. (12b4)

I1 fit de ses os des perles, de son sang de 1'eau
Mon Bhim, femme, était la perle a ma gorge. (12b47)

Cette présence incorporée dans ces signes en or induit des attitudes : je deviens
folle, des perceptions : la distinction de Babasahéb, Bhim ’athlete, et des
conduites : je prends le darsan. Hier, ¢’était la présence physique de Bhim qui
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déclenchait ces réactions. Aujourd’hui, ces signes en offrent la mirti, plus
proche méme que la forme physique d’hier :

« Bhim ! Bhim ! » disons-nous, Bhim est 1’or a ma gorge
Je prends le darsan de Bhim en joignant les mains. (11a25, 27)

Disons « Bhim ! Bhim ! » Bhim est1’or a ma gorge
Comment oublierais-je, femme, la distinction de Babasaheb ? (12b38)
[37450]

Comment ! Je fais « Bhim ! Bhim ! » Bhim, bracelet a mon bras
Comment ! Atteinte par l’aspect de Bhim, je suis devenue folle ! (12b9)

Faisant « Bhim ! Bhim ! » Bhim est ’or a mes narines
Bhim 1’athlete (des compétitions de luttes) ! (13g8)

Deuxiemement, a la facon d’une mere qui recouvre son fragile bébé du pan de
son sari pour le protéger des ardeurs blessantes, la chanteuse se fait
maternante et, dans un redoublement de fixation affective sur cet or — je fais
« Vive Bhim | » ... l'or de ma vie (11a43) — s’en assure ’exclusive intimité. La
substitution, dans le deuxiéme chant ci-dessous, de « Bhim » a « mon or » du
premier chant est explicitement significative de la fonction du signifiant :

Je fais « Bhim ! Bhim ! » Il est ’or de ma gorge
Mon or ne supporte pas le soleil, je le recouvre de mon sari. (12b3, 5, 6,
7,31, 53)

Je fais « Bhim ! Bhim ! » Il est ’or de ma gorge
Bhim ne supporte pas le soleil, je le recouvre de mon sari. (12b2)

A la faveur du signifiant affectif « or / » communément utilisé pour un enfant,
« ce trésor | », la chanteuse retrouve ici et met a profit le motif précédemment
présenté de I'appropriation de Bhim enfant comme son propre bébé pour le
bien-étre de qui elle craint :

En disant « Bhim | Bhim ! » Bhim est une chaine d’or a ma gorge
Il scintille au soleil, comment le recouvrir de mon sari ? (12b43)

Disons « Bhim ! Bhim ! » Bhim est I’or a mon oreille
I ne supporte pas le soleil, je le recouvre de mon sari. (12b40, 37) [43149]

Ce bébé, I'or de ma vie, lui remplit la vie comme son giron, comble ses désirs,
exorcise par sa présence 1’angoisse du manque :

Le balai a la main, la corbeille de fumier sur la téte
Femme, Bhim, mon Bhim m’a rempli mon giron d’or. (10c2)
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L’intensité affective et la richesse sémantique que dégage le triple signifiant
/ T'or de ma gorge /, [ le soleil le blesse /, | je le recouvre de mon sari /(12b31, 53) se
marque par la répétition quasi obsessive de I'énoncé de protection maternelle,
a vrai dire, contre le danger de convoitise ou d’appropriation par un tiers plus
que des ardeurs du soleil. L’intimité tend a se dépasser, semble-t-il, dans une
volonté d’appropriation exclusive par la chanteuse du rapport a Bhim, a 1’égal
du rapport d’intimité exclusive de 1'épouse avec son époux, selon la
suggestion du chant suivant ott Rama se substitue au « je » de la chanteuse :

Vous dites « Bhim ! Bhim ! » Bhim est 1’or de mon nez
Le soleil le blesse, Rama le couvre avec une étoffe. (2fiii46)

Pour conclure, il est clair que cette médiation métaphorique de signifiants en
or est au coeur du proces de figuration d’Ambedkar. J’aimerais en souligner
plusieurs aspects structurels concernant sa portée et sa fonction.

Cette dimension métaphorique est d’autant plus déterminante qu’elle ne
s’appuie sur aucun souvenir factuel — mis a part, si I’on veut, le stylo en or
(?) a la pochette d’Ambedkar. L’intentionnalité du signifiant et ses formes
ressortissent entierement a un travail de 'imagination.

La fonction de ce signifiant est comparable a celle du drapeau bleu, en ce que
I'un et I'autre ont pour référent la personne d’Ambedkar. C’est la raison pour
laquelle I'or apparait en association avec le nom d’Ambedkar et dans des
contextes discursifs dont il est le centre de prédication, mais aussi en une
variété indéfinie de tels contextes, sans jamais dénoter, sauf exception, un
effet de sens particulier, symbolique ou allégorique. D’out la multiplicité
illimitée de ses effets de sens et de ses connotations. Le signifiant parle de
facon inépuisable, comme le drapeau bleu.

Le référent est la personne d’Ambedkar telle que la comprennent
existentiellement les chanteuses. Ce que le signifiant dit, indéfiniment, il le
tient d’un travail de mémoire en quéte de soi, un travail qui a pour objet
I"absence et le manque. Dot la profusion « fantaisiste » des signes, de leurs
formes et de leurs procédés, comme si les chanteuses étaient a court de
signifiants pour exorciser un vide toujours a combler.

La personne d’Ambedkar n’est point ici le référent sur le méme mode que
dans le cas du drapeau bleu. Les effets de signifiance ne se situent pas sur un
plan de lutte et de victoire idéologique. Ils se situent tous au plan de la
sensibilité et de la relation intime. Il ne s’agit pas de savoir et d’action, mais de
présence et de proximité, d’'intimité avec I’or de ma vie (11a43).

Identifications familiales

Une cinquieme stratégie de maintien de la présence intime de Bhim consiste
en pratiques d’inclusion symbolique dans le systeme des rapports de parenté
les plus affectivement marqués et gratifiants, soit que les chanteuses
s’identifient a la mere et a I'épouse de Bhim, soit qu’elles s’approprient Bhim a
titre de frére et d’ami, soit qu’elles I'incluent plus largement dans le village
comme un de ses paysans.

Elles réalisent leur réve d’identification a la mere de Bhim dans des visions
d’enfance merveilleuse que j'ai précédemment présentées au chapitre 2, ot
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Bhim devient le bébé qu’elles bercent avant que plus tard Bhim ne remplisse
leur giron de l'or de sa présence (10c2). Quelques chants continuent dans la
méme veine d’identification de Bhim a un fils qu’on se représente, une fois
adulte, comme un fermier béni de Lakshmi, la déesse de la prospérité qui
vient inspecter la ferme — une grande demeure de fermiers aisés, un vada —
et la gratifier de ses bénédictions. L’identification se fait sur le mode de la
modulation sur un canevas syntaxique ou la chanteuse substitue le nom de
Bhim a celui de son fils :

Lakshmi vient, s’arréte, repart
Elle s'enquiert de la demeure (vada) de mon enfant, un éleveur. (d:xi-
2.3avid4,46)

Lakshmi vient a la maison, s’arréte, repart
Elle vient, s’arréte, repart, s’enquiert de la demeure (vada) de Bhim.
(12a1) [37897]

Le distique suivant se référe a une pratique courante dans les campagnes. Elle
consiste en ce qu’apres la récolte le paysan a plaisir a en partager les fruits
avec les voisins, les amis, les visiteurs. Comme la sécheresse sévit cette année,
la chanteuse met a l'aise le paysan en lui disant de n’offrir a son fils Bhim
qu’une poignée symbolique :

La récolte de mil a été maigre
Donnez-en un échantillon a mon Bhim. (12b20)

Une autre stratégie d’intimité par identification imaginaire consiste, dans une
vingtaine de chants, a s’approprier Bhimrao Ambedkar comme Frere Bhim,
Frere Babasahéb, Frere Ambedkar (1a7,8 ; 1h7; 1j3; 5b1, 16; 2fiii2 ; 8fil,v5;
15/2). Le procédé consiste a fondre par superposition la représentation et la
pensée du frere et celle de Bhim, ou a se prendre pour les sceurs de Babasaheb :
Nous toutes, nous sommes les sceurs de Bhim (12b18, 27, 29).

Le train arrive, quel bruit il fait « avibavii »
Babasaheb, mon frére, en est le chauffeur. (12b12)

Une raison de bonheur fut de voir un frere ou un fils debout en public aux
cOtés d’Ambedkar, aussi pres de lui qu’il est possible. Le souvenir de ces
moments de proximité maintient le sentiment de sa présence :

Il arrive Ambedkar, un macaron a la poitrine
Mon freére lui fait : « Vive Bhim ! » (6/1)

Ambedkar est arrivé a la suite de la police
Il a agrafé un macaron a la poitrine de mon frere. (6/2, 3)

Jasmins, fleurs ; que mon giron se fait pesant
Mes freres sont partis prendre le darsan de Bhim. (11a29)
Quelle fierté quand le fils ou le frere est président de séance (6/4, 6,7) :

Bhimrao arriva, je lui donnai un matelas pour s’asseoir
Au milieu, Viju, mon gars, a la place du président. (6/3)
ou qu’il attelle les beeufs a son char pour aller chercher l'illustre visiteur :

Jalu, mon frere, est debout, fier, il a attelé les beeufs au char
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11 a attelé les boeufs au char, il ressemble a Babasahéb. (6/8)

Dans la cour, le tas de bicyclettes des gens venus rencontrer Ambedkar qui est
descendu chez son fils (6/9, 10) est source d’honneur et de prestige autant que
de joie pour une mere.

A la faveur de cette appropriation sous le signe du frere, le lien a Ambedkar
peut étre représenté et affectivement vécu a I'image des attentes et des
sentiments qui prévalent entre sceur et frere ainé. « Frere Bhim » fait survivre
Ambedkar dans la conscience des chanteuses comme une présence protectrice
et un titre de fierté.

Qui a choisi le dharma du Bouddha avec discernement ?
Femme, mon frere Babasaheb les a tous conquis. (1h7)

Qui a apporté du blé pour Bhim Jayanti ?
Mon Bhimrao est le frére de Bharat. (1012)

La sceur dépéche un messager pour transmettre ses secrets a un frere resté a la
maison-mere (elle est dans la maison étrangere de sa belle-famille) :

Oiseau étranger, rends-toi dans mon village
Donne seulement ce message a mon Bhim raja. (12b1)

Tous les dalit sont en réalité les freres de Bhim, ne serait-ce déja qu’au titre de
I’appartenance a la méme caste : Ambedkar est devenu immortel, ses fréres sont
éplorés (9aii44 ; 9aiv13, 34, 35 ; 1a9).

[DSC02458.jpg| Entrainement avant la course de beeufs. Cl. B.B.

Au-dela du cercle étroitement familial, Bhim se voit aussi associé a la vie du
village. Lors de la prestigieuse course de boeufs annuelle, Bhim devient le chef
de village dont les beeufs sont particulierement a 1’honneur car ils vont
glorieusement ouvrir la course :

Le festival du village de Bokat se prépare dans sa ferme
Les boeufs (de course) de Babasahéb sont attelés a leur char. (12b34)
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Lakshmi, la déesse de la prospérité domestique, ne saurait manquer de venir
visiter la femme de Bhim : elle arrive a la maison, s’installe, inspecte, s’enquiert
de la marche de la ferme, s’arréte, repart (12al).

Bhim est mon ami (9a5): le titre d’ami utilisé une vingtaine de fois (2fiiil ;
4e30; 9b5 ; 10aii3 ; 12a6 ; 12b11, 13, 38 ; 13b5; 8c11) pourrait résumer le plaisir
intime qu’accorde la proximité d’un ami cher : Babasaheb, mon ami, quelle grice
que la sienne | (12b28), Bhim 'ami | Bhim raja qui me plait | (12a6)

Disons « Bhim ! Bhim | » Bhim est I’ami du monde
Bhim est saint (pavitra). (7a9)

Le nom empreint au fond du ceeur

L’invocation du nom ressortit aux conduites symboliques typiques des
mouvements de bhakti : I’attachement confiant au dieu. C'est essentiellement
un rapport de dépendance entretenu avec un supérieur, protecteur investi de
toute confiance et affection — patron, héros, dieu — par un sujet — serviteur,
disciple ou dévot — qui en attend comme fruit de sa fidélité les gratifications
que la réalité lui refuse. L’énonciation du nom de Bhim est un appel au
maintien de sa présence a I'intime de 1’étre. La belle métaphore des plis dans le
ceeur, inventée par les chanteuses, dit la profonde et permanente empreinte
attendue de I'invocation du nom de Bhim :

Je chante mon quatrieme chant, un morceau de savon
En prenant le nom de Bhim des plis se forment en mon cceur. (7b1, 2)

J’'ai montré au chapitre 3 comment les chanteuses modulent sur un scheme de
'invocation du nom de dieu et des attributs de ce nom. La tradition du chant
des meules témoigne abondamment de leur coutume de prendre le nom du
dieu le matin avant d’entreprendre quelque tache que ce soit. C’est le nom de
Bhim ou Babasahéb que les chanteuses s’exhortent désormais & prendre en
Vesprit ou i avoir a la bouche avant toute occupation (7al, 4, 6,7,8,15;7 b et 7c,
passim), en maintenant sans faillir la répétition pour que la mémoire ne s’en
départisse point (7al5).

Femme, le matin au lever, il faut prendre le nom de Bhim
Et ne poser ses pieds qu’ensuite sur la terre mere. (7a3,16) [37576]

Femme, le matin au lever, mon « Bhim ! Bhim ! » a la bouche
On peut ensuite se mettre au travail. (7a4) [37514]

Il faut étre étourdie ou vraiment une souillon qui sera honteusement punie
pour oublier «Vive Bhim ! » avant de poser les pieds sur la terre mere (7al4).

Le matin au lever, je me mets au travail
Les dévergondées ne disent pas «Vive Bhim ! » (7al2)

Bhim ! Ton nom, quelle est cette femme qui I’a oublié ?
Son matelas est étendu sur une couche de fumier frais. (7al8)

Cette invocation est riche de toutes les bénédictions requises au point du jour.
Le matin au lever, que de bienfaits n’ai-je pas recus, mon Bhim m’est venu a la
bouche (7a6). Il faut ainsi le garder au fond du cceur tout au long de
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’existence tel un ornement végétal (karal) autour du cou, puisqu’il est Bhim
(7b8). Je prendrai le nom de Baba Ambedkar de vie en vie (7a23).

Mon quatriéme verset, en ’honneur des quatre lieux saints
Le nom d’ Ambedkar raya continuellement a la bouche. (7a8)

Garder a l'esprit le souvenir de Bhim, c’est dans les temps présents
comparable a une réserve de bonheur déposée en banque (7b13). Bhim est
I’ami du monde, Bhim est saint (pavitra) (7a9). Bhim ! A prendre ton nom mon
corps (est) sans tiche (niramala) (7a7).

Femme, en faisant « Bhim ! Bhim ! » Bhim fils de sa mere
Bhim fils de sa meére, c’est le relevement du corps. (7all) [37527]

Mon esprit trouve sa satisfaction a prendre le nom de Bhim
C’est ainsi qu’il a consumé ses forces a travailler pour les dalit. (7a22)

Je reviens de voyage en pélerinage aux quatre lieux saints
Aucun autre nom que celui d’Ambedkar ne m’est cher. (7a13)

C’est d’abord pour la journée qui commence le don d’une vitalité renouvelée :
Ma fatique est toute disparue en prenant le nom de Babasahéb mon ami (7al9 ; 7¢6),
le sommeil m’a quittée (7al6). En prenant le nom de Bhim, le monde entier devient
fou (de Bhim) (7a27). Ce n’est pas d’ailleurs ce seul monde-ci qui s’exalte au
nom de Bhim, si léger a I'esprit qu’il soulage du poids de la vie, c’est I'univers
entier, les trois mondes (ciel, terre et enfer) que ce nom envahit :

Mon troisiéme verset, ton nom est dans les trois mondes
Pas d’autre nom que Bhim, il n’est pesant pour personne. (7al7)

La grandeur hors mesure de Bhim n’est rude qu’aux arrogants qui ne savent
dire que « Moi ! Moi ! » avant de devoir tomber les mains jointes i ses pieds (8£i8) :

Mon Bhim est trées doux et tendre d’esprit
Rude d’aspect certes, mais au dedans tout simple. (8fi4)

Je chante mon deuxiéme chant, une pierre de sucre
En prenant le nom de Bhim, se révele le secret du corps. (7a2)

Le nom de Bhim est un sacrement de douceur (7c15, 16). Bhim est un morceau ou
une tasse de nectar (7a7, 7¢c6). En faisant « Bhim ! Bhim ! » on se met sur la
langue une pierre de sucre (7c7), une feuille de bétel (7c1). Prononcer le nom de
Bhim, c’est saliver de la douceur (7c2), se mettre des douceurs dans la bouche. Bhim
est un sac de sucre (7¢5). Dans mon ceeur la douceur déborde peu i peu (7b5).

En disant « Bhim ! Bhim ! » Bhim c’est un morceau de nectar
A prendre le nom de Bhim, la douceur envahit la bouche. (7a5) [37607]

Disons « Bhim ! Bhim ! » des pop corns revétus de sucre
Bhim dit des histoires, je ne pense plus a partir. (7c4)

La photo au mur (7a26, 29) ou sur la porte : Bhim dans mon ceeur, mettez-en la
photo a la porte (7b3, 4), le souvenir a 'esprit des lieux saints d’ot1 on revient de
pélerinage, l'or et les bijoux sur le corps et le collier au cou (7b12), la murti
installée a la maison (7b18) ou gardée dans ma boite de kumku (7b17) ne sont que
des signes qui dirigent vers cette présence inscrite au fond du coeur : Mon
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Bhim rdja réside au fond de mon cceur et la bouche qui 'invoque est la porte qui
introduit a ce lieu (7b6).

L’invocation est la médiation de la présence et de la purification de 1'étre:

Je fais « Bhim ! Bhim ! » Pureté en compagnie de Bhim
Au nom de Bhim, son séjour se construit dans le cceur. (7b7)

Disons « Bhim ! Bhim ! » Bhim est un fruit de nectar
Bhim a prendre ton nom mon corps/étre est pur. (7a7) [37402]

Le scheme de 'invocation culmine dans le theme du séjour de Bhim au fond
du cceur (7b14, 19), repris aussi bien des mouvements de bhakti. Qu’on ne se
laisse donc pas, ainsi que le confesse une chanteuse, déborder par les travaux au
point de ["oublier : Bhim est dans mon cceur (7b19).

Je fais « Bhim ! Bhim ! » Bhim est dans mon cceur
Je t'en supplie, Bhim ! Ne disparais pas derriere mon cceur. (7b10)

Je fais « Bhim ! Bhim ! » Il est beau d’étre en sa compagnie
Le dieu a construit sa villa dans mon cceur. (7b11)

La pratique du nom de Bhim dans le cceur est en fin de compte identique a celle
du nom des dieux les plus chers, Viththal, Rama, qui a I'invocation de leur nom
viennent établir leur séjour dans le cceur de qui les appelle. Ambekar
Babasahéb hérite des attributs du dieu Ram dont de nombreux chants??? disent
I'intime présence.

En disant « Bhim ! Bhim ! » 1l est beau d’étre en sa compagnie
Il a construit son bungalow dans mon cceur.

Une toute autre représentation, celle du couple générateur et bienfaiteur des
pere et mére, un signifiant au demeurant treés couramment employé, réussit
aussi efficacement et définitivement a mettre fin au malheur du vide créé par
le manque du Défenseur : il procede par association du nom de Ramabai a celui
de Bhim en lien avec la représentation cosmogonique de la terre mere,
dharanimata :

Bhim est mon pere, Ramabai est ma mere
Quand je prends ces deux noms, la terre mere tremble. (7a24)

La bhakti de Bhim-dev

Un lecteur familier du paysage culturel du Maharashtra aura vite remarqué
au fil des analyses l'importance de la reprise de scheémes et de pratiques
spécifiques des mouvements de bhakti. J'en ai souvent souligné les
occurrences et m’y réfererai encore. Quelques remarques ne seront donc pas
superflues pour préciser des maintenant la portée et définir la fonction de ces
reprises, eu égard a la nature des processus cognitifs et des modes
d’articulation et de communication du Chant d’Ambedkar. Ces remarques
ouvriront aussi le chemin vers une interprétation finale de ce corpus lorsque
le moment viendra de se prononcer sur sa signification d’ensemble.

229 Voir biiii-1.5a2, 4, 8, 10,17, 18, 24,29, 32, 33, 36, 37, 38, 40, 43, 44, 45, 53, 56.
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Le terme de bhakti désigne, dans l'orbite des religions qui sur le sous-
continent indien sont regroupées sommairement sous le vocable
d’hindouisme, un ensemble de formes d’expression religieuse qui naissent
vers le VIII® siecle de notre ére dans le sud de I'Inde?30. Ces formes sont, a
divers titres, fort différentes les unes des autres?3], et ne s’engendrent point les
unes les autres a la fagon d’'un mouvement linéaire et continu, par un effet de
croissance organique conceptuel, rituel et encore moins institutionnel. Il
n’existe pas en ce sens de « mouvement » ni de concept univoque de bhakti.
Mais toutes les formes ainsi nommeées se situent dans un horizon repérable de
créativité sémantique. Elles reléevent de I'ordre de l'affect et de 'émotion, et
non de la connaissance ni de la représentation. Trois attitudes psychologiques
en caractérisent le dynamisme inventif et pointent en conséquence vers trois
niveaux d’analyse de ses manifestations historiques : I’esthétique, 1’érotique et
'extatique?32. La bhakti de Bhim-dév en participe au premier chef. La déploie
ses formes et ses stratégies sur 1’orbite du besoin et de sa satisfaction, et non
de la raison et de ses visions théoriques. D’ou l'infinie fragmentation de ses
formes historiques au gré des temps, des circonstances, des idéologies et des
conflits d’ascendance culturelle.

varkaril.psd] Pélerins en route vers Pandharpur. C. G.P.

La bhakti, comme geste de la conscience et intentionnalité, repose sur une foi
d’attachement intime et une relation d’intense confiance qui se nourissent des
faveurs, voire des privautés, d'un dieu compagnon quotitien233. Ce dieu tres

230 Pour une histoire de la notion de bhakri et de ses usages variés, voir Poitevin (1997a), p. 259 et
suiv., p. 284, n. 3. La notion n’est devenue la forme de lien affectif qu’elle signifie aujourd’hui qu’a
une date inconnue et dans des circonstances difficiles a dire, sans doute vers les huitiéme ou neuvieme
siécle de notre ere. Omvedt (2003), p. 186-216.

231 yoir Poitevin (1997a), p. 15-22, 79-101, 250-254 ; Sharma (1987) ; Jones : (1994).

232 La notion vague a souhait de « mystique » est aussi employée pour opposer la bhakti aux religions
socialement structurées et hiérarchiquement organisées, ritualisées, rationalisées, dogmatisées, et la
caractériser comme sentiment religieux populaire, spontané et libre, exempt d’emprise normative
externe de quelque sorte que ce soit. - Ranade (1933) est la référence par excellence de cette bhakti du
libre examen. Le mouvement de bhakti dans 1’ouest de 1’'Inde depuis 1’époque médiévale a méme &té
défini comme 1’équivalent dans I’hindouisme de la Réforme et du protestantisme dans le christianisme.

233 poitevin (1997a), p. 164-195 ; Lunch (1990).
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anthropomorphisé dans sa personne et sa conduite est vécu sur le mode d'une
présence amoureuse au cceur de I'étre du dévot, antaranga. C'est une présence
qui comble le manque d’étre, pallie la faiblesse de 1’agir, panse les blessures
de l'injustice, en un mot un dieu gratifiant qui répond au Désir du dévoét. Le
dieu de la bhakti est le compagnon des laissés pour compte234. Viththal, le dieu
par excellence de la bhakti maharashtrienne a Pandharpur, comble ainsi ses
dévodts de son amour a la mesure de la fusion de leur étre en lui?3, comme
une mere dont le sein ne cesserait d’assurer le bien-étre de ses enfants en
proie a une existence de mal-étre.

Les attitudes et les pratiques fusionnelles des chants sur Ambedkar
ressortissent de toute évidence aux structures psychologiques, culturelles,
linguistiques et rituelles de la bhakti des pelerins de Pandharpur, les varkari?3,
dont I'expérience occupe une place exceptionnellement importante dans la
tradition des chants de la meule. La plénitude et l’exaltation de la vie que
Viththal offre a ses dévots servent maintenant aux chanteuses de langage pour
dire ce qu’Ambedkar est pour elles et lui exprimer leur affection. Le Chant
d’Ambedkar pourrait presque apparaitre de ce point de vue comme une bhakti
de Bhim-dev appelée a se dissoudre dans les courants multiformes de foi
dévotionnelle. Ce serait toutefois tirer, d’une similitude fonctionnelle bien
réelle mais partielle, une conclusion hétive et réductrice quant au fond. Ce
serait confondre language et réalité. Ce serait faire I'impasse sur d’autres
aspects des chants sur Ambedkar totalement différents et non moins
significatifs, tels les contestations radicales de 1’ordre hindou et des rites, le
rejet de pratiques de sujétion sociale, les dimensions politiques du royaume de
Bhim, 'importance du peuple dalit entendu comme communauté distincte,
’adhésion au Bouddhisme comme projet global de reconstruction sociale, etc.
Le Chant d’Ambedkar ne peut étre réduit a une bhakti de plus qui fantasmerait
sur Bhim-dev sans égard pour ce que les chanteuses percoivent clairement de
la volonté historique d’Ambedkar de refonte au quotidien de 1'ordre du
monde. Cette volonté est la raison fondamentale de l’enthousiasme des
chanteuses et de leur gratitude.

Sans doute, les mouvements de bhakti eux-mémes véhiculent souvent des
questions, des doutes, sinon des contestations populaires. Ils en sont méme
souvent, directement ou indirectement, l'inspiration. On s’accorde en
particulier a les créditer d'une critique théorique et pratique du rationalisme
et du ritualisme brahmaniques. Ils I'ont profondément ancrée comme un état
de fronde latente dans ’dme du petit peuple maharashtrien2¥”. Cokhamela, un

234 poitevin (1997a), p. 79-101.

235 voir les onze volumes des Poets-Saints of Maharashtra traduits par Justin F. Abbot et publiés par
la Scottish Mission Industries, Poona, entre 1925 et 1953 ; Deleury (1956, 1994).

236 Maid & Poitevin (2006).

237 Le texte médiéval le plus significatif a cet égard au Maharashtra est I’hymne que les groupes de
pélerins en marche vers Pandharpur psalmodient solennellement chaque jour en dansant et que nous a
présenté Vaudeville (1969). Voir Habib (1963) pour le nord de 1’Inde sous les Moghols, p. 332 et suiv.,
cité dans Poitevin (1997a), p.269. Une des deux forces sociales qui dans la deuxieme moitié du
quinzieme sieécle commence de porter la paysannerie a étendre 1’ampleur de ses révoltes, est la
formation de sectes dont la plupart préchent un monothéisme sans compromis, I’abandon des formes
rituelles de culte, le rejet de barrieres de castes. Elles s’adressent aux masses et leurs précheurs sont
souvent de basses castes : Kabir vers 1500 est un tisserand, Dadu un cardeur de coton, Haridas (mort en
1645) un esclave Jat, Nanak un marchand de grains. Certes, ils ne préchent pas la lutte physique ni
n’appellent a se mobiliser en mouvements sociaux contre les maux qu’ils dénoncent. Mais la radicalité
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Mahar mort en 1338, par exemple, crie qu’il ne sait rien de leurs Vedas, de
leurs Agamas et Shastras, de leurs Puranas, de leur yoga, de leurs sacrifices et
pénitences, de leur Science, de leurs veeux, de leurs aumones ni de leurs huit
chemins spirituels?3. Cette littérature de foi dévote est la création en grande
partie de la piété spontanée de poetes?® de couches sociales infériorisées,
voire méprisées tels des artisans (Namdev240 1270-1350), des intouchables
(Cokhamela et sa famille), des filles abandonnées (Jani?*! abandonnée par ses
parents est recueillie par Namdev comme servante), et des prostituées, des
gens de la terre Kunbis et sudra (Tukaram 1608-1649) mais aussi de pieux
Brahmanes (Dnyaneshwar 1275-1296, Eknath 1533-1599) gagnés a une religion
du cceur et pronant la sainte indifférence vis a vis de ce monde.

Derriere la ferveur des artisans il y a une revendication de dignité
généralement déniée. A la racine de la foi personnelle, la bhakti porte une
quéte de reconnaissance chez des individus de basses castes?*2. Eknath met a
profit le vocabulaire et les traits caractéristiques des basses couches de la
société pour leur donner le sens du divin?43. Mahipati (1715-1790) publie en
1762 une somme de 9916 couplets versifiés de quatre lignes chacun sur la vie
et la piété de 127 saints qui vécurent surtout dans 'ouest de 1'Inde entre le
treizieme et le dix-septieme siecle?*4. Cette ceuvre utilise 1'ovi traditionnel,
libre et populaire, des paysannes pour imprégner de bhakti la vie quotidienne
des pauvres et des riches de toutes castes. Si Mahipati, Brahmane orthodoxe,
se réfere a des notions théologiques qu’il veut inculquer au peuple, Tukaram
prend pour référent la misere d’une condition humaine a I’abandon?%. M. G.
Ranade (1842-1901) voit dans le mouvement médiéval de bhakti un héritage
capable d’élever la nation, au vingtieme siécle, a un niveau supérieur de
pensée et d’action. La bhakti est a ses yeux le meilleur idiome religieux,
indigene, solide et sain, de la Renaissance de la nation et de sa modernité, aux
plans religieux, sociaux et politiques a la fois, face aux défis consécutifs a la
colonisation britannique. Elle appelle au combat contre la discrimination de
castes, a des sentiments de fierté nationale et de tolérance sociale, a la
subordination du culte et des rites a une religion fondée dans 1'amour et la foi,
a la promotion de la femme, a la réinstallation d’un pouvoir indigene?4.

Le centre de gravité de cet éthos et de cette piété est, selon ses partisans, dans
la recherche d’une plénitude par immersion dans une présence divine

de leurs principes et leur foi convaincante ne les confinaient pas dans « leur vieille coquille mystique ».
Pour le reste de 1’Inde, voir Lorenzen (2004).

238 vaudeville (1977), p. 60-79.

239 Lele (1997); Schomer & McLeod (1987, eds.) ; Zelliot (1988, ed.) ; Lorenzen (1996, ed.) :
Lorenzen (2004).

240 Deleury (2004).

241 Sur Jani et ses poeémes, voir Poitevin (1997a), p. 79-102.
242 Sharma (1987), p. 31-34.

243 7elliot (1976).

244 Traduit par Justin A. Abbott et édité en 1933 par Rev. J.F. Edwards, réédité en 1988, sous le titre
Indian Saints, Bhaktavijaya, soit Le triomphe des saints, a Delhi, par Caxton Publications.

245 Chitre(1991).

246 yoir Lederle (1976). Cet ouvrage et celui de Ranade (1961) sont les deux monuments littéraires
qui, chacun dans son domaine, fondent la conviction d’€tre « une race choisie », « une terre de la
promesse », sur la bhakti médiévale comme inspiratrice de I’histoire socio-culturelle de I’ouest de
I’Inde depuis Dnyaneshwar au treizieme siecle.
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gracieuse et transcendante aux aléas de ce monde, dans l'allergie aux rites
aliénants et le rejet des superstitions, dans le désintéressement pour les biens
et le détachement vis a vis des maux, dans le dépassement spirituel de la vie
comme de la mort. Car en fin de compte seul reste et réjouit a chaque instant
le sentiment d’intime proximité avec le dieu, cette foi s’aidant de pratiques et
de techniques mentales des plus simples.

La bhakti de Bhim-dév s’insere dans ce foisonnement hétérogeéne de projets
éthiques et spirituels, humanistes et séculiers, réformateurs et contestataires,
nationalistes et politiques, théologiques et mystiques qui font de la bhakti un
signifiant éclaté. Cette implosion de la notion ne la rend que plus flexible, et
donc d’appropriation aisée pour penser et exprimer un rapport d’intense
affection personnelle a I'égard d’Ambedkar. La bhakti de Bhim-dév s’approprie
un micro-systéeme de formes symboliques de communication sociale pour
créer une communauté dans l'unité autour de Bhim-dev (1k18, 20). La présence
de Bhim est a assurer aussi longtemps que possible pour que son ceuvre de
rénovation personnelle et collective transforme définitivement l'ordre et
'histoire du monde. Le micro-systeme de la bhakti en offre les moyens, car sa
valeur dans le Chant d’Ambedkar est essentiellement fonctionnelle. C’est celle
d’un style affectif de relation, d’une structure d’attachement qui culmine dans
un veeu de fusion d’un étre de manque avec une entité regénératrice de soi et
de la société.

C’est 1a que la bhakti de Bhim-dev brise radicalement avec toutes les autres
formes religieuses de bhakti qu’on peut recenser au sein de I’hindouisme sur
I'ensemble et au long de I'histoire du sous-continent indien : 1'objet de son
affection n’est plus une divinité extramondaine, mais un héros de ce monde
qui lutte pour refaire I’ordre injuste imposé par les dieux. Bhim n’est pas un
dieu descendu comme avatarde Vishnu pour rétablir 1’ordre institué par ce
dernier, mais un homme qui a la force de sa seule intelligence dénonce le
dispositif mis en place par le « Faiseur » divin, comme une erreur, voire une
imposture a éliminer, et qui le remplace par une nouvelle Constitution digne
de I'homme.

Mon deuxieme chant, quelle torture pour les Mahar, les dalit
Bhim dut prendre naissance pour avoir justice et se venger. (13a17)

La bhakti de Bhim-dév ne vise pas une réforme religieuse. Les figures
d’Ambedkar ne trouvent pas place dans leur panthéon comme de nouvelles
figures de miséricorde divine. On ne peut appréhender le Chant d’Ambedkar
comme une bhakti de plus, celle d’'une pieuse dévotion pour un héros
libérateur déifié au sens habituel du mot, c’est-a-dire, soustrait a sa
temporalité historique et devenu « Dieu de Dieu », selon la formule du
Symbole chrétien. Les disciples d’Ambedkar ne mélent ni ne fondent leur
Bhim-dev avec les autres figures sacrées que chantent et prient les varkari, les
dévots de Viththal sur le chemin de Pandharpur. Il ne sert i rien d’aller a
Pandharpur, 1a ot ils s’en souviennent avec amertume, les autorités de
I’hindouisme interdisaient ’entrée du temple i Cokhoba (10h4) et continuent de le
faire a Pandharpur comme partout ailleurs. Leur volonté de dignité humaine
a part entiere ne peut que les en détourner. Le vers suivant, dans son abrupte
concision, dit toute la différence :

Je n’étais pas d’humeur a aller a Pandharpur
J’ai appris a écrire parce que Baba 1'a dit. (1b7)
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Ambedkar s’est toujours opposé au recours aux saints-poétes intouchables et
a leur bhakti comme source d’inspiration libératrice. Des Mahar avant lui en
étaient coutumiers. Certains méme, en mal de patronyme et de
reconnaissance sociale, mettaient un point d’honneur a s’appeler
« Cokhamela », faisant de leur saint une figure emblématique d’identification
collective et d’intégration religieuse au sein de la tradition hindoue
hégémonique. On entendra des chanteuses rappeller qu’Ambedkar Baba
interdisait au peuple d’aller a Pandharpur parce que ¢a ne servait a rien (10h2). Il
enjoignait effectivement aux siens, a commencer par son épouse, de prendre
le chemin d’un tout autre lieu de culte en esprit d’amour et de vérité :

Nous devons créer un autre Pandharpur par une vie vertueuse, un service
désintéressé et un sacrifice sans tAche pour la cause des opprimés?47,

C’est pour sortir de I’hindouisme, par un acte de révolte qu’aucun des
mouvements de bhakti malgré leurs cris, voire leurs anathémes, n’avait pu
engendrer dans l'histoire, qu’il se fit le héraut d’'un Bouddha séculier et
spirituel, humaniste et égalitaire, seul capable a ses yeux de reconstruire la
société et I'individu?®8. La bhakti jusque-la n’avait pu qu’en réver en gémissant
au sein de divers mouvements de réforme religieuse hindoue.

Baba Bhimrao Ambedkar, océan de connaissance, de miséricorde (daya)
Mon Bhim raja a opéré le relevement des dalit. (1a35)

247 Voir a ce sujet Kamble (1991), p. 15-19.

248 ¢ theme de I’identité de ces deux entités sacrées, Bouddha et Bhim, est développé en annexe par
I’auteur dans son essai « Le héraut du dhamma de Bouddha ». (Note de 1’éditeur)
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CHAPITRE 8

L’EPOUSE Mahar, L’ ALTER-EGO

La figure de la premiere épouse sert
plusieurs intentions entremélées. Les
chanteuses s’identifient en Rama, la
bien-aimée, dans une représentation
figurative a 'image de leur vie et de
leurs réves d’épouses. Ce proces
d’auto-identification et d’auto-
représentation dans l'imaginaire est
le premier horizon de sens de ces 353
chants. Les traits de ce paysage
identitaire se laissent facilement
reconnaitre. Ils se dessinent d’ailleurs
souvent en reprenant des schémes
culturels, des stéréotypes
sémantiques et des canevas [,
linguistiques récurrents dans la |
tradition des chants de la meule.

IIs témoignent encore plus
généralement du systeme de valeurs
couramment véhiculé par la langue
mardthi, tout particulierement pour ce
qui concerne le statut de la femme?4°.

L N.Jegdand
RamabaiPortrait.psd] Portrait de Rama.
(N. Jogdand)

Mais ces figures d’auto-identification ne déploient qu'une dynamique
secondaire, fiit-elle non dépourvue de valeur ni d’importance en soi, des
chants relatifs a Ramabai. Un deuxiéme horizon se profile en effet en arriere
plan, dans le prolongement du premier. Sa visée est moins explicitement
perceptible et plus lointaine. L’intention qui en invente la stratégie est, pour
les chanteuses, de pouvoir fondre d’'un méme mouvement, en s’identifiant a
Rama, la relation qu’elles veulent maintenir avec Bhim, dans celle de Rama
avec son époux-dieu, Bhim-dév. La relation de Rama et de Bhim, theme central
et explicite des distiques, peut ainsi se comprendre comme la figure
métonymique du désir des chanteuses d’intimité avec Bhim par Rama 'alter
ego interposée. Finalement Rama, 'ornement de dieu-Bhim (2d3), celle qui se
tient a ses cotés pour en rehausser 1’éclat (2f1), tend méme a participer de la
nature de Bhimdev au point d’en apparaitre comme une sorte d’émanation,
signifiant définitif de l'intime proximité ardemment désirée. Plusieurs
stratégies métonymiques sont mises en ceuvre.

249 1 4 problématique de la condition féminine, dans le contexte du mariage hindou, est abordée d’un
triple point de vue historique, anthropologique et juridique par Sorrentino-Holden (2002) et Bates
(2006). (Note de 1’éditeur)
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Des métonymies de la proximité

Deux stratégies répondent a un désir de proximité familiale. La premiere est
localement et historiquement motivée. Elle est le fait de chanteuses du pays et
de la parenté de Ramabai. Elle opere par représentation idéalisée de la vie
quotidienne d’une compatriote. L’autre participe d’une logique d’invention
de parenté par alliance. Elle est le fait des autres chanteuses en général qui
s'insérent imaginairement dans la famille de Bhim et de Rama comme
membres a part entiére.

Compatriote et parente idéalisée

Les chanteuses que Hema Rairkar a rencontrées a Dapoli (district de
Ratnagiri) au Konkan en février 2004 basent leur affection pour Ramabai sur
des liens de parenté qui en font I'une des leurs, et leur profonde admiration
pour une compatriote au destin hors pair. Elles construisent d’autant plus
facilement une figure héroique de Ramabai que sa vie au pays fut semblable a
la leur. Cette premiere stratégie sert ainsi un procés de connaissance de soi
par identification a une existence configurée dans l'imaginaire comme la
forme révée de sa propre existence. C’est retrouver sur un mode mineur la
logique du proces de mémoire de soi dont nous avons appréhendé les étapes
et les formes — sur un mode majeur s’il en est, lors de la quéte de soi par le
détour des figurations identitaires du grand héros Ambedkar.

Au moment de sa retraite de I’armée, Ramji, le pére d’Ambedkar, était revenu
vivre dans son village, Ambavde, a 65 km de Dapoli, dans le taluka de
Mandangad. Comme le village n’offrait pas les services médicaux requis pour
une santé défectueuse, il décida de venir vivre a Dapoli ou se trouvait un
camp de I'armée britannique. A sa demande, I’armée lui accorda de la terre.
On voit encore la petite maison ou il résida avec son épouse et sa famille, dans
un quartier aujourd’hui d’habitat populaire de la ville, anciennement zone
militaire réservée sur laquelle a Dapoli comme ailleurs des familles de basses
castes engagées au service des Britanniques étaient autorisées a s’installer. Par
la suite, Dr. Bhimrao Ambedkar donna ce terrain pour construire un foyer,
Bahujan Hitaya Vasatigruha, géré par la branche d’action humanitaire de
’association bouddhiste Trilokia Bauddha Mahasanga?® (TBM) de Pune. Le
foyer permet a des enfants de familles pauvres de toutes castes d’aller a
I’école. Un autre foyer fut ouvert plus tard, encore avec le concours
d’Ambedkar, dans la partie plus développée de la ville. Ce foyer porte le nom
de Ramabai. Ambedkar, nous dit-on, voulait ainsi manifester I’affection qu’il
portait a son épouse et au pays d’origine de celle-ci. Aujourd’hui, sur le
terrain donné par l'armée a Ramji, s’élevent trois batiments : le foyer pour
écoliers pauvres, la vieille petite maison de Ramji, et un temple a Bouddha
construit par TBM. C’est 1a, dans les locaux du premier foyer qu’on est en
train d’agrandir, que les chants de compatriotes et parentes de Ramabai nous
la font revivre en compagnie de dhammacari Pradnyaji. Celui-ci, formé par
TBM a Pune, nous parle de sa mere, Gopanarayan Kala, car il se souvient de

250 Cette association est la branche indienne des Friends of the Western Buddhist Order, organisation
bouddhiste occidentale, laique et spirituelle, fondée en 1967 par un Britannique converti en 1949 au
Bouddhisme sous le nom de Sangharakshita, ami et conseiller d’Ambedkar depuis 1952. Voir Beltz
(2001), p. 259-274.



193

sept chants sur Ambedkar qu’il en apprit, enfant, fort loin de la, a Ghusar,
dans le taluka et district d’Akola.

Vatsala Pawar est cuisiniere au premier foyer. Elle vit dans sa belle-famille a
cinq kilometres de la, a Gavhe. Sa belle-mere est la cousine de la grand-mere
maternelle de Ramabai. Elle garde un vif souvenir du jardin qui entourait la
maison de RamjiAmbedkar. Elle nous raconte, enthousiaste, comment elle se
plaisait a aller y jouer au milieu des arbres et des fruits de manguiers et de
jacquiers qu’elle cueillait pour s’en régaler a loisir : « J’étais trés jeune quand
ils commencerent a célébrer les anniversaires du 14 avril et du 6 décembre.
Nous étions si fieres d’étre de la famille de Ramabai. »

Méme fierté chez Dhotre Saraswati : Ramabar était la tante paternelle de son
mari. Quant a son beau-frere, il avait pris l'initiative de construire un petit
temple-mémorial a la mémoire de Ramabadai. 11 est décédé récemment, le 5
janvier 2004. Mira, une bru de Ramabai, qui visita la famille et le mémorial
apres ce déces, s’apercevant qu'un peu de terre faisait partie du mémorial,
promit d’y contribuer a la construction d’un foyer pour filles. Les habitants du
canton de Mandangad qui célebrent régulierement le 27 mai I’anniversaire de
la mort de Ramabai, ont décidé, 27 mai 2004, de déclarer Mémorial national le
mémorial de Ramabai.

Les beaux-parents de Bhim sont du canton de Dapoli
La fille de Bhiku et Rukmini est I'épouse d’ Ambedkar. (2d9)

Bhiku Dhotre, le pere de Ramabai, vendait du poisson. Il allait le chercher au
port de Harne et le transportait a pied sur la téte de village en village. Epuisé
sous la charge et crachant le sang, il mourut un jour en chemin. Ramabai avait
huit ans. Sa mere, Rukmini, était déja morte. Ramabai avait un frere, Shankar.

Gaura, la sceur ainée de Ramabai, avait été mariée avant la mort de son pere.
C’est le mari de Gaura qui prit l'initiative du mariage de Rama comme il
s’était soucié avec Gaura des deux orphelins, Shankar et Rama. 1l faut noter
que le pere d’Ambedkar, Ramji, et le pere de Bhiku étaient tous les deux des
warkari. Depuis que Bhiku Dhotre est mort, c’est son fils, Sunil, entrepreneur
en batiments et agent immobilier, qui prend la releve de son peére pour
organiser les célébrations en I'honneur d’Ambedkar et Ramabai. Il nous a
récité deux distiques : ses couplets, kadve, étaient si semblables a des ovi que
nous les avons retenus comme tels. Sunil Dhotre est le neveu d’une autre
chanteuse, Savitribai Dhotre.

Le mari de Shobha Dhotre, dont nous avons recueilli quelque chants, est
contrdleur dans la Compagnie de Transport Public. « Mon pere et ma meére,
dit Shobha, étaient des métayers du grand poete Keshav Suta. » Elle nous a
confié qu’elle connaissait des chants qui accusaient la deuxiéme épouse
d’Ambedkar de 'avoir empoisonné, mais qu’elle n’osait plus les chanter
depuis que cette épouse était allée en justice porter plainte a ce sujet. Elle avait
obtenu un ordre du magistrat certifiant qu’elle ne I’avait pas empoisonné. « Si
nous le chantons, nous allons donc contre le jugement de la Cour. » « Quand
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nous chantons ce chant on se sent porté a pleurer. » « Nous lui avons
expliqué, rapporte Hema Rairkar, qu’a ce propos il est futile pour les gens
d’exiger des preuves, comme d’aller en justice. La seule chose qui importe,
c’est que vous exprimiez ainsi vos sentiments. C’est seulement cela que vous
voulez. Et c’est la seule chose qui nous intéresse. » Elle nous a alors chanté le
chant qu’elle connaissait?>”.

Compatriotes et parentes se représentent la vie quotidienne de I'épouse
d’Ambedkar a I'image de la leur, tout en s’encourageant a se montrer 1'émule
d’une parente modele qui les revigore : Femme, Rama a fait fleurir mon jardin de
confiance en moi (2£i40).

Femmes et meres, ne soyez jalouses de personne
Gardez comme idéal sous vos yeux mere Ramabai. (21.14)

Rama de son tréfonds articule des mots qui valent de l'or
Ces mots, je les ai engrangés au fond de mon cceur. (2m?7)

Ramabai prend Yashwantrdo, son enfant, avec elle (2eiil6) et part dans les
champs a la corvée de bouses de vaches. Elle les recueille, les pétrit i la main en
forme de « gateau » aux contours ronds et réguliers, puis va les vendre. Les
déplacements pour vendre, flit-ce vers des lieux fort éloignés, Paral, Koya,
Bavdi, Dadar, Mahim, se font toujours a pied, souvent en compagnie de la belle-
sceur Lakshmibai et de Gaurabai la sceur (2£i38).

La valeur de la vie se définit par une vertu cardinale, celle de la fidélité au
seul idéal qui fasse le sens de la vie, la consécration a 1'époux-dieu. La
vertueuse fille de Vanandakar jetine pour son maitre (Bhiku Dhotre est appelé
Vanandakar car le village des parents et de la naissance de Ramabai, a cinq
kilometres de Dapoli, porte le nom de Vananda), elle n’a aucune pensée pour
des bijoux en or pur et massif (2fiill).

C’est ainsi que mere Rama vécut heureuse chez Bhim
Elle trouva le bonheur a s’en faire la servante. (2fii10)

Je n’entretiens qu'une jalousie, celle de mon époux
Qu’on dise en parlant de mon époux « Le sadaguri (guide spirituel) du
monde ! » (2ﬁi15)

Vétue d"un bustier et d'un sari de lambeaux rapiécés
Elle allait ramasser les bouses pour les vendre. (2fii22)

Les ustensiles pour la cuisine sont en terre, propres
Des pots en terre gotitez-en donc un peu la saveur. (2fiil3, 19)

257 Une autre chanteuse, Mhasure Vimal, d’un autre lieu trés éloigné du Konkan, a Hali (taluka Udgir,
district Latur) nous avait tenu les mémes propos et confié a quel point elle était effrayée a 1’idée de
rapporter le chant qu’elle connaissait (classé en h:xxi-5.4d1).
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Ce sont essentiellement les femmes du Konkan qui identifient Rama a leur
condition de misere mais de dévouement absolu et consenti. Les chants
suivants ont été recueillis d’autres femmes du Konkan, je les cite ici comme
un titre de fierté régionale quasi spécifique : Cherchez pareille chose dans le
monde, vous ne trouverez pas (2£ii29).

Pendant que Bhim acquérait diplomes et honneurs
Ramabai vendait des bouses de vache qu’elle pétrisssait. (2£ii31, 27)

Elle mange des bouts de pain rassis et se remplit I'estomac d’eau
Elle n’en a jamais touché mot a son mari-dieu. (2fii28, 29)

La fierté est celle d'une ascendance familiale digne dont il faut maintenir le
nom et ’honneur. Cette dignité est celle d’une hauteur d’ame face a la
pauvreté apprise a 1’école de foi confiante et de liberté spirituelle de la bhakti :
Bhiku Dhotre était avec Ramji Ambedkar un varkari, un fidele pélerin de
Pandharpur :

Elle ramassait les bouses, elle les vendait
Tiraillée par la faim elle se montra digne de ses parents. (2fii21)

Elle était la fille d'un homme integre, Bhiku Vanandakar
Dans la pauvreté de la famille, point de souci pour la maison. (2£iil6)

Sa belle-famille était aussi digne et renommée :

Le beau-pere, un capitaine, la belle-mere, de noble famille
La fille de Vanandakar vécut heureuse en ménage. (2fii20)

La fidélité est un service de tous les instants : Rama est pour Bhim un soutien
inappréciable, car c’est elle qui porte tout le poids de la famille quand Bhim est
absent (2fiil8) tout en attendant son retour en comptant les jours qui
succedent aux jours (2fii23). Bhim 1'étudiant dépense une roupie et demie
pour rentrer a la maison une fois par semaine (2fi37). L’absence de 1'époux
parti a Iétranger (pour ses études supérieures) ne la rend point malheureuse
car son ombre plane en permanence au dessus de Bhim (2£iil7).

Pour observer son devoir d’épouse Ramai se fixa des criteres
A elle seule Rama en imposait aux voyous de la société. (2k7)

La perfection a imiter est celle d'une vie sacrifiée :

Rama, comment t'avances-tu sur ce chemin jonché de ronces ?
Tu t'es toute briilée dans la fournaise du devoir. (2k8)

Je vivrai dans la pauvreté en portant des habits déchirés
Je ferai grandir le nom de mon époux en ce monde. (2fiil4)

La bénédiction attendue est la jouissance d’un état d’épouse fortunée. Les
chanteuses s'imaginent mere Rama, I’heureuse, en train de se dire en se posant
au front le point de kumku : « Me voici reine d'un raja, mon époux est homme de
qualité » (2ai30). Mon époux-dieu est le joyau qui orne ma gorge (2aii5). Sans
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doute, de chaudes larmes I'inondent lorsqu’elle étreint sa mere28, le soir du
jour des noces, au moment de la quitter pour se laisser emmener par la belle
famille, mais la chere fille est aujourd’hui une épouse fortunée (2d8). Cette fortune
ne fait qu'un en réalité avec lexistence florissante d’Ambedkar dont le
dévouement de I'épouse est la garantie et la cause. Rama a fait fleurir la vie de
Babasaheb (2£i37, 39).

Les bijoux d’or et d’argent brillent un court instant
La compagnie du maitre de mon kumku la vie entiere. (2ai29)

Ramabai dit : La parole ne s’est pas avérée fausse
J’ai obtenu un époux, grande est ma fortune.(2fi36)

Comment des lors ne pas décerner a Ramabai le titre prestigieux de Ramai,
mere Rama, mavli. Mere Ramabai dit : « Tous sont mes freres et sceurs » (2aii5).
L’épouse fortunée de Bhimrdya, qui arbore au front le signe rouge du sacrifice de
sa vie a la personne et a l'ceuvre de son époux, devient, dans cette
identification a I'ceuvre d’Ambedkar, mere des dalit aux nombreux enfants
(2ai28). Les chants suivants fondent admirablement Ramabai et Ambedkar
dans une seule et méme ceuvre d’enfantement des dalit a une nouvelle
existence?? :

La société a été ton enfant chéri a I'égal de ton Yashvant
Tu as elevé tout pareillement tes enfants puinés. (2ms8)

Elle a rempli les devoirs de son état en endurant tous les tracas
Elle a réalisé le reléevement de soixante-dix millions de dalit. (2m9)

Ramabai, c’est 1a ton mérite, tu étais la mere des dalit
Tu as obtenu pour les dalit qu’ils recouvrent leurs droits. (2k6)

Mere Bhimai, que de choses a raconter sur toi !
Grace a ton sens du devoir la terre a été sanctifiée. (13a25)

Parenté par insertion imaginaire
Une deuxiéme stratégie générale chez les chanteuses qui ne sont pas des

parentes de Ramabai, ni ses compatriotes au Konkan, consiste a s’insérer
imaginairement dans la famille d’Ambedkar et de Ramabai pour en étre
membres a part entiére. On a déja rencontré ce proces imaginaire lors des
funérailles d’Ambedkar. Bhim, le Frere, devient naturellement celui qui
légitime cette démarche de la part de la chanteuse qui s’en considere la

« sceur. » Cela commence avec les noces de Bhim.

Couronne en or au front, de la musique, le mariage de qui ?
Ce sont les noces de Bhim dans la maison de Ramyji. (13f1) [37567]

Comme « sceurs » de Bhim, elles se rappellent comment mon pere Ramji (le pere
d’Ambedkar est devenu celui de la chanteuse puisqu’elle a fait de Bhim son
frere ainé) était allé voir Rama, la future bru, de nuit (13f2), pour la demander en
mariage pour son fils Bhim. Or Ramji n’est pas n’importe qui, c’est un militaire

258 Comme on le sait, la mére de Rama était en réalité décédée : la créativité imaginaire du « chant de
Rama » ne différe point de celle du « chant d’ Ambedkar ».

259 Ambedkar lui-méme recoit aussi le titre de Mere Bhim, voir chapitre 6.
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et un chef, un subhédar aux allures de prince : Femme, combien d’hommes i
cheval et combien de fantassins ? demande une chanteuse a propos du cortege
de Ramji se rendant chez sa future bru a cette occasion. Sa compagne lui
répond :

Femme, seize hommes a cheval, et combien de fantassins, comptez-les
donc
Ramyji, lui, mon pere, le roi, est allé voir la bru. (13£3) [37565]

Le jour des noces, au son de la musique (13f1, 6), le jeune marié prend place
sur son cheval d’apparat selon la coutume des mariages maharashtriens qui le
font défiler comme un seigneur de la guerre :

On joue de la musique a la porte du pére Ramyji
L’assistance jette des perles en guise de grains sur Bhim. (13f4)

Qui salue « Ram ! Ram ! » de dessus le cheval ? Ce parent par alliance
C’est I’époux de ma Ramabai, ma fille chérie. (13f11)

Avec 'expression « ma fille chérie », la chanteuse, une ancienne, se fait ici
intime avec Rama comme si ¢’était sa jeune fillette qu’elle donnait en mariage.
La mere de la mariée est a I’honneur : on lui offre un sari vert et elle marche sous
le lierre (karala) (13£5).

Deux moments sont attendus avec une émotion particuliére. Le premier est
celui de I'onction au curcuma sur tout le corps des époux par des femmes de
la famille sous les regards de 'assistance :

Le curcuma fleurit ta forme de gazelle
Rama, compose un distique en prenant le nom de Bhim. (13{7)

Le deuxiéme est celui de la séparation. La jeune épouse doit vaincre sa
timidité pour « prendre le nom de son mari » avant de partir dans sa nouvelle
famille, rompant avec sa famille d’origine dans un rituel de pleurs intenses :

Les préparatifs sont terminés a la porte de la tente des noces
Coupant le lien a sa maison-mere, Rama part dans sa belle famille. (13£8)

On notera que les chanteuses ne font pas alors pleurer la jeune bru Rama a
chaudes larmes a l'unisson des autres femmes de son entourage,
contrairement a I'accoutumée. Lorsque Rama « prend le nom » de son mari la
chanteuse ne pense qu’a la présence intime de Bhim qu’elle porte dans le cceur
et qui la comble trop pour s’attrister :

Meres et femmes sont éplorées, Ramabai est heureuse
Rama, compose un distique en prenant le nom de Bhim. (13f9)

Meres et femmes sont assemblées pour entendre le nom de Bhim
Toi, dans ta bouche fortunée, prends le nom de ton mari. (1310, 9)

Comme Bhim a su garder [’honneur du nom et de la maison de subhedarr en ne se
courbant jamais devant personne (8fi9), les chanteuses avertissent Rama de se
comporter avec la méme fierté dont elles se font un titre de gloire :

Bhim est le quatorziéme joyau, toi la bru d"un subhédar
La fortune te sourit, tu n’as pas a courber la nuque. (2j5)
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Soucieuses de se maintenir dans la compagnie de Bhim et de Rama, en mettant
leurs sentiments a l'unisson de ceux de Rama, les chanteuses ne sauraient
oublier maheér, la maison maternelle de Rama, pas plus que la leur : elles la
situent le plus souvent a Delhi, de I'autre c6té de Delhi, a Solapur ou Nasik au
Maharashtra. Le char de querre de Bhim va y chercher Rama et on offre a cette
occasion, selon la coutume, des cadeaux : a Bhim, un costume bleu, des bijoux,
une tasse en argent (2d2, 6, 7), a Rama, un sari jaune (2d5).

L’énergie que Bhim a ravivée suggere a des chanteuses d’entrer dans I'intimité
de Ramda en l'identifiant a leur meére, mavli, un terme prégnant de toutes les
connotations du scheme de la mére dont les chanteuses s'imaginent étre la
tillette cajolée :

Femme, je tire la meule, quelle force dans mon poignet
Rama mavli m’a servi une noix muscade dans de I’opium. (2m1) [37574]

D’autres chants reprennent le theme de la meére sous un autre terme, mata, de
contenu plus conceptuel et de connotation parfois religieuse, signifiant d"une
source génératrice : Rama sacrifiant toutes ses forces pour la cause que sert
Bhim, la refonte de I’ordre du monde.

Meére Rama est née, ta naissance est illustre dans le monde
Rama, le premier nom dans l'univers c’est Bhim Ambedkar. (2fi9)

Mere Rama, toute ta vie tu as enduré le malheur
C’est ainsi que Bhimrao a été capable de si grandes choses. (202)

Mere Rama, ta couleur, le jaune clair d'une feuille de ketki (agave
americana)
Sur ton visage d’innocence, toujours, la sueur de ton labeur. (204)

Ces chants composés personnellement par Baby Kamble?® sont parmi les
plus explicites de l'esprit combatif de Rama, comme ils furent aussi les plus
articulés sur le sens de la lutte d’Ambedkar. Baby Kamble trouve des termes
particulierement forts pour exprimer la consécration de toute une vie
d’épouse au grand ceuvre de libération du leader de la cause intouchable. Elle
préte a vrai dire a Ramabai les sentiments qui sont les siens, et imagine de sa
part une participation au mouvement d’Ambedkar semblable a la sienne.

Mere Rama, ton renoncement a mis le feu au soleil
Aujourd’hui notre lignée reste vivante grace a cette fournaise. (201)

Une autre fagon d’identification a Rama consiste a s’approprier la chére Rama a
titre de belle-sceur, c’est-a-dire d’épouse de celui qui est leur frere ainé Bhim.
Une chanteuse reprend un motif commun des chants de la meule pour se
réjouir a I'idée qu’en allant chez sa propre mere, mahér, sa maison-mere, cette
belle-sceur lui réservera un accueil de tout repos (son frere Bhim une fois marié a
évidemment amené sa femme chez ses parents, belle-famille de I"épouse de
son frere).

Femme, j'irai a la maison-mere, chez ma mere
La chere Ramabai, ma belle-sceur, sera mon repos. (2m2) [37577]

260 Une des auteurs de Parole de femme intouchable (Kamble 1991).
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J'irai chez ma mere, il y a tout le confort la-bas
Ma meére me sert et ma belle-sceur y fait la vaisselle. (f:xviii-1.4d2)

Il est commun d’aller rendre visite a une belle-sceur chez elle. Les chanteuses
se laissent alors imprégner par l'espace de clarté qu’irradie Ramabai. On
remarquera dans les chants suivants la prédominance des images de lumiere.

Venez, allons visiter Ramabai, dans sa cuisine
Son fourneau reluit, on dirait des perles. (2L3, 10)

C’est bien plus encore la distinction physique de la personne de Ramabai qui
justifie tant d’attachement a son égard :

Ramabar est resplendissante, un sari de soie
Mince comme un quart de kilo de clous de girofle. (2L9)

C’est surtout la qualité de ses propos qui rend sa compagnie lumineuse :

Ramabai fait des récits d’événements
Versez de 'huile dans la lampe, mettez une méche en soie. (2m4)

Ramabai raconte des histoires, de belles histoires
Bhim marche devant, derriere lui la clarté du bonheur. (2m3)

Le dernier chant ci-dessus rappelle, s’il en est besoin, que c’est évidemment
Bhim qui pour les chanteuses est la source de cette lumiere de I'esprit dont
Rama est le rayonnement.

Le plaisir et les jours

Une intimité au quotidien

D’autres signes encore disent la bonne fortune de Ramabai. Ce sont d’abord
les ornements qu’elle porte. Elle porte des anneaux d’argent aux doigts de pieds
(2aiil). La bouse de vache qui, signe de bonne augure, éclabousse ceux-ci, fait rire
Bhim de contentement — n’est-ce pas lui qui les a choisis en cadeau pour
Rama ? — a la vue des fines ciselures qui dessinent comme une broderie (2aiil)
[36305] ; le collier de perles noires gravées a double agrafe autour de la gorge est un
cadeau de Bhim (2aii4), son éclat l'illumine auspicieusement :

Des perles noires au cou, le plus beau des ornements
Mere Rama avance sur la route tel le clair de lune de dieu Bhim. (2aii3)

Les nombreux chants sur les ornements de Ramabai disent ainsi deux choses a
la fois. La premiere, par Rama interposée, est le fantasme des chanteuses d’en
étre couvertes, comme le signifie leur désir que leur fils, chef de famille, leur
en achéte malgré leur grand prix :

Dieu-Bhim dit : « Les anneaux de nez sont extrémement chers ! »
Mon chef de famille, Yashwantrao, est chez 1'orfevre. (2b14)

Ramabai, de temps a autre, porte des ornements en or
Elle vient de se faire faire une nouvelle chaine. (2b12)
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Beaucoup plus que le désir des chanteuses, ces ornements signifient surtout,
selon I"énoncé explicite des chants, l’affection d’un mari attentionné, Bhim,
pour son épouse, Rama. Le bracelet fait de diamants (2b6), Bhim les lui a envoyés
par avion, dans un coffret, ou par une voiture, quand il est allé i Delhi (2b1, 3, 6, 15,
19, 20, 24) ou a I’étranger (2b4, 5, 18, 23). Implicitement ou indirectement, en
tant qu’acte d’énonciation, ils articulent par métonymie le désir des
chanteuses d’une pareille attention affectueuse de Bhim a leur égard.

De lourds anneaux d’un sera26! d’or aux bras de Ramabai
Dis la vérité, dieu-Bhim, combien de lingots d’or as-tu fondus ? (2b10,
22)

La grand-salle de Ramabai est une splendeur
Bhim a couvert Rama d’une guirlande de neuf joyaux. (2b9)

L’intensité de 'attention de Bhim se reflete dans le poids d’or des bijoux. Un
collier de trente-deux tolas262 d’or, I’éclat s’en répand sur la Qorge de Ramabai (2b7),
et dans I'excellence de leur art :

Des boucles d’oreille en or aux oreilles de Ramabai
Bhim rit en lui-méme, quelle finesse cette broderie de ciselures ! (2b2)
[36303]

Les chants sur les ornements de Ramabai reprennent des motifs linguistiques
traditionnels dans la tradition des chants de la meule. Quelques exemples
suffiront pour le montrer sans qu’il soit nécessaire d’en établir dans le détail
toutes les similitudes lexicales et syntaxiques, ce traitement linguistique
dépassant trop notre propos :

1) Un bracelet d’or aux bras de Ramabai
La lumiére tombe sur le chariot de Bhim. (2b16)

Des bracelets Shindesai aux bras de Sita
Que la lumiere tombe sur le chariot de Ram. (a:i-1.5aii5, 7, 8)

2) Ce bracelet d’or, Ramabai, quand 1'as-tu fait faire ?
Baba, en une seule nuit, a fait le voyage d’Indore pour ¢a. (2b17)

Rama, quand as-tu fait faire tes anneaux de pied ?
Il y a douze ans de cela, quand Bhim est allé a Indore. (2b21)

Des bracelets Shindesai, quand furent-ils préparés pour Sita ?
Pour les bracelets de Sita, Ram est allé a Indore. (a:i-1.5aii3, 4, 9)

Sita, dans la tradition des chants de la meule, fait pareillement toutes les
bijouteries de toutes les allées de Bénares, de Pancavati, de Nasik. Les chants
montrent ensuite le trio de retour de chez l'orfévre d’Indore: Ram et
Lakshman sont assis sur le char ; aux bras de mere Sitd, des anneaux en or
massif : « Laissez la lumiére inonder le char de Ram ! » chantent-elles pour que

261 Unité de mesure (poids et volume) qui varie grandement selon les régions, peut-étre ici environ un
kilogramme.

262 Un tola équivaut a douze grammes.
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dure le plaisir de contempler le tableau qu’elles ont mis en scene en leur
esprit.

Les chanteuses dalit continuent ce réve éveillé séculaire d’idylles amoureuses
que leur offre leur tradition lyrique. Il leur suffit, dans leur partition
imaginaire, de substituer Bhim et Ramabai a Ram et Sitabai, Delhi a Kashi. Les
noms de personnes et de villes n'importent gueére, a vrai dire. Les amours
oniriques peuvent se jouer en toute ville de réve, les Bénares, Nasik, Indore
d’hier ou la Delhi d’aujourd’hui, avec tous les figurants dignes de leurs
attentes, étres divins ou humains selon les idiomes déja donnés dans la
langue :

Vous dites « Delhi ! Delhi ! » On en voit toute I’étendue
Ramabai se met des bracelets, en haut, 1'étage vert du boutiquier. (2fiii44)

Un couffin sur la téte, la boutique d’anneaux de Bénares
Rama les essaie, prend 1'avis de Bhim. (2£iii52)

Malgré le conseil austere de tel ou tel chant,

Rama est d’esprit supérieur, elle est le soutien de Bhim
Ne t’entéte pas a exiger une chaine d’alliance. (2fiii51)

Rama n’était pas disposée a porter une chaine en or
Elle ne pouvait supporter la misere de son peuple. (2i1)

la visite des boutiques bien achalandées est un plaisir qu'on ne saurait
empécher I'imagination de satisfaire (2fiii24, 35, 50, 52) :

Le bustier de Ramabai a été taillé par un kunbi
I11’a décoré, ils sont tous les deux (Rama et le tailleur) du méme 4ge.
(2c6)

Dans la ville de Delhi, des boutiques de bracelets de ruelles en ruelles
Rama en met, les prend, demande I"avis de Bhim. (2£iii36)

Pour Rama, le bonheur est en ville avec Bhim, comme pour Sita avec Ram ou
Rukmini avec Viththal :

Femme, Rama demande a porter des chaussures en or
Le sable lui briile les pieds quand elle va aux réunions. (2fiii3) [36343]

Rukmini demande a porter les chaussures de Viththal
Le sable lui brile les pieds pour aller a la riviere Candrabhaga. (b:vi-
2.1115)

Dans la ville de Delhi, la boutique du tailleur est ouverte
Le sari de Ramabai est un sari de cent roupies. (2c3)

Je vais a Pandharpur, tout Pandharpur est peuplé de pauvres
Rukmini a mis un sari qui colite cent roupies. (b:vi-2.11d2)

La Fortune, c’est aussi le vétement. Les chanteuses ne sont pas moins
curieuses de la facon dont Rama s'habille. Elles remarquent évidemment avec
quelle distinction Rama a plaisir dans le royaume du cher Bhim a choisir et
déplier un sari sur le lit (2fiii2) pour 'admirer avant de s’en vétir. Ils sont tant6t
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jaunes a carreaux (2fi43), tant6t bleus quand ils viennent de Paithan (2£i10)
tantot de soie pure et rayonnant une lumiere jaune (2fi44, 45, 2c10). Quand les
femmes bouddhistes doivent porter un sari blanc, celui de Ramabai est décoré de
fines broderies (2c4). La grande tache colorée du sari étendu au soleil fait
apparaitre Bombay toute minuscule (2c8) ou toute rouge quand Rama a moulu de la
poudre rouge sur sa meule de corindon (2eiil7, 18)

Ramabar dit : « Je ne veux aucun gadget
Seulement un bustier a la mode de Delhi avec un collier. » (2c5)

La vision de la maison de réve est motif de satisfaction : la villa de Baba a
colité une somme folle. La salle de bain est une construction de Bhim (2fiii34).
C’est un bungalow a étage, a mille marches (2fiii20), avec une échelle d’or
(2£iii19).

Rama monte un escalier de vingt cinq marches essoufflée

Bhim tient 'ombrelle, son bustier est trempé de sueur. (2fiii23)

Ramd monte lentement a 1'étage de la villa de Babasahéb
Le sari de femme Rama est trempé de sueur. (2fiii21)

Rama sue abondamment au point de mouiller son bustier (2fiii) et le pan de son
sari (2fiii32) bien que Bhim tienne une ombrelle au-dessus d’elle (2fiiil6) ou
mette le ventilateur. La encore les chanteuses disposent d’une formule-cliché
de la tradition des chants de la meule : Rukmini monte lentement, son bustier est
mouillé car elle transpire, Ram tient une ombrelle au-dessus d’elle (b:vi-211j11,
11a104) :

Ramad monte lentement a 1'étage de la villa de Baba
Son sari de brocart est trempé, Bhim tient le parapluie. (2fiiil6, 21, 23, 53)

Bhim transpire comme si des averses 1’avaient traversé
Ramabai dit : « Mettez la machine a vent en marche ». (2fii4)

Viththal transpire comme si des averses I’avaient traversé
Rukmini dit : « Mets les vents en marche ». (b:vi-2.11g72)

La maison est le premier lieu d’amours heureuses. Ce bonheur est d’abord fait
de relations amicales entre bru et belle-mere, gage du bonheur du couple :

Elle dit « Frere ! » au gars, « Femme ! » a la bru
Bhim et Ramabai vivent en couple heureux dans leur maison. (2fiii31)

Le bonheur est affaire d’attention et de prévenance du mari :

Babasaheb dit : « Rama, comme tu as ’air desséchée !
Pourtant tu reviens de 1’agréable compagnie de ta maison-mere. »
(2fiii11)

Ramabai part faire la lessive, laisse le petit puits pour le grand
La Bhim la suivit, lanca son mouchoir comme coussin (pour sa téte).
(2£iii13)
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A Timage du mari idéal d’autres chants de la tradition de la meule, Bhim est
un mari plein d’égards et de patience pour les mouvements d’humeur de Rama
(2ai10). I se met au service de son épouse :

Rama est enceinte, elle demande a manger des figues sauvages
Bhim, avec un chéle serré a la taille, parcourt la montagne. (2fiii33 ; 2h6,
7)

Femme enceinte, ’enfant dans ton sein t’est cher
Le cher mari rapporte (cueille) de I’arbre une mangue mire. (g:xix-2.11,
10)

Le bonheur de la vie quotidienne a la maison est celui méme de Rama,
prévoyante et attentionnée.

Rama prépare une semoule de blé, vétue d'un sari jaune
Le riz est sucré, Bhim en demande en riant. (2fi27)

Bhim transpire de sueur, les gouttes en brillent comme des perles
Ramabai dit : « Il faut régler la machine a vent (ventilateur) a combien ? »
(2fii5, 4)

La reine de frére Bhim est prompte a apporter la lampe quand des visiteurs arrivent
de loin (2fiiil). Ramabari est particulierment experte dans la préparation des
feuilles de bétel servies comme digestifs apres les repas (vida), elle les donne a
Bhim dans ma cour qui est jonchée de fleurs répandues (2£iii6), a moins qu’elle n’ait
a s’excuser de ne pas arriver a les préparer a son gott (2fiii22) :

Comme elle sait préparer la vida avec cinq feuilles de bétel
Elle les a cousues avec des clous de girofle, elle a fait rire Bhim. (2fiii5)

Rama prépare un digestif de cinq feuilles de bétel et le défait
Elle dit a Bhim les mains jointes qu’elle n'y arrive pas. (2fiii22)

Le couple sait jouir de la beauté des choses et des plaisirs de la vie a la fagon
des couples divins les plus prestigieux de la tradition lyrique des chants :

Ramabai mange des feuilles de bétel, la boite de chaux est décorée de
perles

Bhim et Rama dorment sur une couverture aux décorations florales.
(2£iii7)

Un sari blanc au mét de 1’avion
Ramabai s’est endormie sur les genoux de Bhim. (2fi24)

Un sari jaune au mat du chariot

Rukmini s’est endormie sur les genoux de Viththal. (b:vi-2.11g14)
Le plaisir de la toilette est aussi gratifiant :

Ramabar fait sa raie dans la villa de Baba

Elle tient son chignon serré avec des broches en or. (2fiiil4)

Ramabai arrange ses tresses, sous l'arche de la porte
Bhim demande de I'eau, ses deux mains sont occupées. (2fiiil0)
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Le motif de l’oreiller humide est emprunté a la tradition séculaire des chants
de la meule :

1) Comment 'oreiller de Babasaheb se trouve-t-il mouillé ?
Ramabai s’est endormie les cheveux mouillés. (2fi30)

Comment l'oreiller de mon gendre se trouve-t-il mouillé ?
Ma lavandiere s’est endormie avec ses cheveux mouillés. (a:ii-4.3b,15)

Comment I'oreiller de mon gendre se trouve-t-il mouillé ?
Ma chere ménate Anjana a dormi dessus avec des cheveux mouillés.
(e:xiv-1.3j3)

La Rukmini de Viththal a fait sécher ses cheveux
Elle s’est endormie avec ses cheveux mouillés, I’oreiller de Viththal est
humide. (b:vi-2.11j2)

2) Le chemin d’Ambedkar comment se trouve-t-il mouillé ?
La Ramabai de Bhim est partie faire sécher ses cheveux. (2fiii54)

Le chemin de Pandharpur, comment se trouve-t-il mouillé ?
Rukmini a lavé ses cheveux et est partie les faire sécher. (b:vi-2.1b6, 7,
155)

Deux chants se représentent Ramabai en train de transmettre a ses sceurs deux
directives dans le but d’en rendre la tenue moderne : changer leur ancien style
de bustier (le tailler plus long) et de coiffure (abandonner le chignon
traditionnel pour des tresses) (2g1, 2).

Ramabar sait profiter des absences de Bhim parti en tournée pour établir son
regne sur la villa. Elle sort un lit dans la cour et délie son chignon (2fiiil5), elle
cueille des fleurs dans le jardin en compagnie de son bébé Yashwantrao (2fiiil9).
Autrement on la voit debout i la fenétre en train d’attendre le retour de Bhim, elle
Quette de I'étage en se penchant, puis elle jette des couleurs quand il rentre (2fiii37,
38, 39-43, 55, 40).

Il'y a des fenétres a la villa de Babdasaheb
Ramabai regarde et 'attend. (2fiiil7)

La voiture au drapeau bleu arrive de dessous les arbres
Femme, ma Ramabai est sur la terrasse, elle attend Bhim. (2fiiil)

L’intimité de Rama et de Bhim est aussi celle d’heures o1 ’absence de Bhim est
source d'inquiétude :

Rama fouille en tous les recoins de la ville de Delhi
C’est rempli de gens a craquer, elle ne trouve Baba nulle part. (2fiv7)

Baba part a l'étranger pour ses études, Rama ne t'inquiéte pas
Il prend les nouvelles de Delhi maintenant avec 1’aide du papier. (2fiii4)

Une raison particuliere de bonheur est la naissance de Yashwantrdo. Il n'y avait
sans doute pas d’électricité a cette époque mais ["époux de Ramabai y pourvut,
tel la lune qui illumine la nuit (2h1).
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On retrouve a nouveau, comme pour la naissance de Bhim, la poésie de
symboles empruntés a la vie végétale. Rama a mis un sari vert, dans le jardin de
Bhim ont poussé des grappes de clous de girofle (2h4) :

Un enfant sur les genoux de Bhim
Il regarde fixement le ciel bleu. (2h2)

Le manguier a ses mangues, le tamarinier est en fleurs
Bhim fait des allers et retours a la maison-mere de Ramabai. (2h3)

On retrouve aussi les motifs communs de renongants qui passent de maison
en maison quémander leur nourriture, et de la maison qui regorge d’enfants,
signe particulierement auspicieux :

Le Baman atfamé demande a manger des galettes de pain
Ma Rama, femme, sa maison regorge d’enfants. (2m5)

Dans I'apres-midi, le yogi passe demander un plat de lentilles
Que te dire, dieu, la maison regorge d’enfants. (a:ii-2.5e¢25)

Se retrouve également le motif de scenes de ménage, f(it-il peu représenté, a la
différence de sa trés grande récurrence dans le cycle des chants sur Rukmini
dont pas moins de 288 distiques commencent par le leitmotiv Rukmini piqua
une colere (b:vi-2.11e) :

Ramabari a piqué une colere, elle est allée derriére le temple
O mon bien aimé Bhim raja, envoie-moi a ma maison-mere. (2p1, 2)

Les tdches domestiques
Parmi les tAches domestiques qui occupent la vie de Ramabai il y a des 1’aube
la mouture (2eii7) pendant laquelle elle chante Kabir, le poete du quinzieme
siecle?63 qui eut une influence décisive sur la vie et la pensée d’Ambedkar :

Elle chante d’une voie mélodieuse les chants de Kabir
Ma mere Rama chante des chants sur la meule. (2eiil4)

La ville de Delhi apparait toute rouge
Rama écrase de la poudre rouge sur la meule de corindon. (2eii7)

Il y a la lessive du sari couleur de perroquet a faire dans de 'eau propre
(2eiil), le chale de Bhim a laver (2eii2, 10) :

Ramabai fait la lessive, elle lave le chale de Baba

Bhim parle de Delhi, les dalit, quelle détresse ! (2¢ii10)

Ramabai fait la lessive, elle lave le chale de Baba
De quel pays est ce rouge ? Tout le Gange est devenu rouge. (2eiill)

Ce rouge est un motif linguistique courant des chants de la meule : la poudre
rouge ou noire donne un agréable parfum a la riviere Chandrabhaga :

Le Gange est plein d’eau, il est devenu tout rouge
Rukmini lave de la poudre rouge. (b:vi-2.11{27, 29)

263 Sur Kabir, voir Vaudeville (1957) ; (1959) ; (1993).
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Rukmini lave la tenue de dieu Viththal

Poudre rouge, poudre noire, la Candrabhaga est devenue rouge. (b:vi-
2.11£57)

11y a le manteau de Bhim & nettoyer au savon car Bhim doit se rendre i Delhi (2eii3),
selon un autre motif linguistique courant :

Je te dis, femme, mon fils va faire le pélerinage de Pandharpur
Lavandiere, lave sa chemise avec du savon. (d:x-3.2bv9)

La Parit (caste des lavandieres) nettoie au savon la chemise
Docteur Babasaheb est parti avec fougue au bureau. (1c13)

La Parit nettoie la chemise au savon
Mon cher Shravan va a la Cour (bureau de I’administration). (f:xv-4.1h2)

Il y ale sari a pendre d’arbres en arbres a Delhi pour le faire sécher (2¢ii12).

Il y a un puits en or dans la ville de Delhi
Ramabai puise de I'eau, fleurs et plantes décorent sa cruche. (2¢ii4)

Il y a les vaches de Bhim a la robe jaune blanchétre a attacher a la corde sous le
drapeau bleu (2e¢ii5). Pendant qu’elle sarcle le fenugrec, le vent lui apporte des
bribes de la lecture du livre sacré, pothi, du seigneur Bouddha (2¢ii9).

Dans la ville de Delhi, Rama trie des épices
Un bouquet de fleurs a la main, Bhim a I'air splendide. (2¢iil3)

La tache la plus importante est de servir les repas. Il faut d’abord disposer, en
guise d’assiettes, en rangées baptisées rangées de Baba ou rangées du dieu
Bouddha, des feuilles seches tressées (2ei4). Ramabai sert du sel en recommandant
de s’asseoir correctement (2ei2), du lait caillé selon un canevas syntaxique
courant :

Qui sert du lait caillé ?
Draupadi serre a la taille son sari de Paithan. (b:vi-15.6)

Rama sert du lait caillé dans la rangée de Baba
Elle serre a la taille son sari de Paithan. (2eil)

Elle sert encore des beignets (vada) en rappelant la consigne de joindre les
mains un instant avant de se mettre a manger (2ei3), du riz, des légumes, du
beurre clarifié, de la sauce de lentilles. Quand Ramabai sert 1’eau, c’est la reine
de Bhim qu’on voit arriver (2ei5) avec un collier qui étincelle (2ei10). Les plats
que Rama sert a Bhim, de légumes, en particulier de karala amers (momordica
charantia) que savourent le peuple des campagnes, de lentilles et de riz sont
ceux de la nourriture des paysans Kunbis (2ei17-19).

Bhimabai cuit des légumes amers de karala
Elle en sert a manger a I'innocent Bhimrao. (12b59)
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Le service du repas donne une chance de plus aux chanteuses de faire
remarquer la douceur et I’élégance de la forme — du corps, des mouvements et
des gestes (2€i9) — de Rama :

Rama sert du beurre clarifié a la rangée de dieu-Bouddha
La forme tendre et gracieuse de ma mere (mavli) se remarque. (2ei9)

Les chanteuses associent a ces travaux des remarques sur le sari jaune a brocart
qui traine a terre, la cuiller en or dans la main de meére (mavli), les bouchées de riz en
or dans la main de Bhim, et surtout 1’éclat des bijoux en or qui miroitent a son
poignet, scintillent a sa gorge, a son nez, a ses poignets, a ses bras (2eil0, 13-
16,) et attirent les regards :

Ramabar sait quels jours dieu-Bhim a son jetine
Elle pile le riz avec un pilon en or. (2ei12).

Rama va et vient, sert de 1’eau dans la rangée du dieu Bouddha
La chainette a sa gorge est comme une lumiére resplendissante. (2€i10)

Baba est assis pour le repas, Ramabai sert une soupe
C’est ainsi que scintille la chainette a sa gorge. (2eil4)

Il est frappant également que tous les chants, a I’exception de quelques-uns
qui mentionnent Bouddha, associent explicitement le service de Rama et le
nom de Baba soit qu'il s’agisse de la rangée de Baba soit qu’on souligne des le
début du distique que Baba est assis pour le repas dont Rama va lui servir un
mets. L'important n’est donc pas tant la cuisine et le service du repas que la
relation de dévouement au service de Baba qui unit intimement Rama a Baba.

Deux signifiants fort différents s’associent ici. La relation d’attachement et
d’intimité symboliquement signifiée par le service physique du repas auquel
Ramad se voue corps et ame se cumule avec celle de l'intime proximité
qu’articule le signifiant de l'or qui scintille sur le corps de Rama (je l'ai
précédemment montré dans le chapitre 8) :

Baba est assis pour le repas, Ramabai sert des pois chiches au sucre
C’est ainsi que les anneaux d’or scintillent a son poignet. (2ei13)

L’insistance disproportionnée sur l'or lorsque Rama sert les repas ne peut étre
qu’intentionnelle, qu’il s’agisse des objets ou des ornements : louche en or dans
la main de Rama (2ei7, 11), boules de riz en or dans la main de Bhim (2ei8), elle
écrase du riz avec un pilon en or (2eil12), a c6té du fourneau de Ramabar il y a coupe
et tasse en or (3fii2), des bracelets en or décorent le haut du bras de Ramabai (2b8).

Le méme rapport d’égards privilégiés prévaut réciproquement entre Bhim et
Rama selon les chants qui intentionnellement demandent a Rama quand elle
s’est fait faire ces bijoux afin de faire observer systématiquement que c’est
Bhim qui s’est soucié de les ramener ou de les envoyer des villes ot il passait,
voire de les faire fondre (2b10, 11).

Ce bracelet d’or, Ramabai, quand 1’as-tu fait faire ?
Baba, en une seule nuit, a fait pour cela le voyage de Delhi. (2b15, 16, 19,
20)

Il en va de méme que des ornements de Rama a sa toilette. C’est Bhim qui les
lui a offerts et jouit du plaisir dont il gratifie Rama : Elle maintient son chignon
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avec des broches en or (2fiiil4), Ramabai, de temps a autre, porte des ornements en or
(2b12).

Une vie consacrée au service de Bhim

Les chanteuses exhortaient Rama a « prendre le nom » de Bhim, selon la
pratique rituelle du jour des noces, et a se montrer fiere d'un mari fils de
subhédar. Elles 1'exhortent maintenant a tirer gloire du grand Ambedkar, 1'égal
des cing Pandavas (1L1, 2), comparable par sa bravoure aux héros des anciens
temps épiques (1m), rayonnant de la lumiere de Bouddha, debout au milieu de
'assemblée, tenant des discours au peuple ou bien encore partant a l'étranger
pour s’instruire, lui dont le savoir est si grand :

Qui a allumé la lampe a gaz dans le temple de Bouddha ?
Ton mari, Ramabai, est debout pour faire son discours. (2j1, 2, 3)

Baba part pour s’instruire, Rama tient son manteau
De nos jours, femme, a I'étranger, l'instruction est développée. (2j4)
[37454]

La perception des chanteuses est que cette grandeur d’Ambedkar a pour
terreau le soutien d’une épouse consacrée a servir son époux et a se sacrifier
pour I'accomplissement de son dessein :

Rama, la lampe de ton renoncement, l'huile de ta sueur
Tu en as fait de ton satva la meéche, Bhimrao est devenu avocat. (2k4)

Ramabai connait le souci de Bhim angoissé par la détresse des siens qu'il
I'invite a partager dans de nombreux chants (2ail2). La reine de Babasahéb
mene le combat, discretement (2fiv11).

Ramabar applique du kumku, un point rond sur la cire
Baba parle de I'avion. Quelle détresse que celle des dalit. (2ail6-19, 22)
[37354]

Rama dit parfois préférer le kumku a 1'or de bijoux que lui offre Bhim, ftit-ce
celui des deux joyaux symétriques qui forment 1’essentiel du collier d’alliance
(2ail4; 2il1):

Babasaheb acheta les joyaux du collier d’alliance de Ramabai

Reprenez vos joyaux, donnez-moi plutoét ma boite de kumku. (2ail4)
Il lui importe peu que les anneaux i ses bras soient en verre ou en or (2fiii9). Rama
est vouée a son époux (pativrata), cette fidélité est sa nature (2£ii2).

Mere Rama, ton existence est une fleur de la forét

Le vent emporte dans les dix directions le parfum de ta fidélité. (2L8)

Travaillons dur, versons notre sueur
Rama était la meche de cette lampe. (2£i22)
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Cette fidélité se signifie naturellement par ['application a son front du point rond
de kumku préparé dans la paume de la main sur de la cire, signe de 1'engagement
exclusif d"une épouse a un époux-dieu.

Ramabar applique du kumku, des points ronds sur la cire
Elle a ramené le pan de son sari sur elle, le vent I'indipose. (2ai3) [36304]

Mere Rama applique du kumku tel du blé (gavavani)
La forme de Bhimraya est pure (savala) telle un dieu (devavani). (2ai5)

Les chanteuses reprennent ici un motif courant (g:xix-1.1c4) :

Je te dis, femme, il faut appliquer du kumku tel du blé (gavavani)
Ma mere dit : « Femme, ton mari est comme un dieu. » (dévavani) (a:ii-
3.3a6)

Savitri, belle-sceur, mets ton kumku tel du blé (gavavani)
La forme de mon frere est comme celle d’un dieu (dévavani). (f:xvii-
2.12/5)

Le kumku de Pandhari ressemble a du blé (gavavani)
La qualité de mon roi Viththal est celle d'un dieu. (d:x-3.1h33)

Ce point au front vaut toutes les perles du monde :
Ramabar dit : « Je porte Bhim dans mon cceur

Je garde cent mille perles dans ma boite a kumku. » (2ai6)

Ramabai se remplit tout le front de kumku
De loin, elle reconnut Bhim, ses yeux se remplirent de larmes. (2ai7)

La dextérité de Rama a fagconner son point de kumku est source d’éloge, et les
chanteuses reprennent pour le dire un canevas linguistique courant a cet
égard :

Ramabari applique du kumku sur une feuille de tamarinier

Elle étend le kumku sur la cire en traits horizontaux. (2ai25)

Rama applique du kumku, tel un délicat point de blé
Quelle félicitation ne mérite pas ta fine application ! (2ai8)

Rama applique du kumku aussi fin que des cheveux
Quelle félicitation ne mérite pas ta fine application ! (2ai24)

Elle applique de la poudre noire aux yeux et du kumku plus fin que des
cheveux : Quelle félicitation ne mérite pas ma ménate ! (e:xiii-1.e26)

Une ligne horizontale de kumku plus fine que des cheveux

Quelle félicitation ne mérite pas ma ménate ! (e:xiii-1.4k4)
Quand Bhim lui dit de ’avion : « Rama, viens avec moi » (2ail, 21) [37563], Rama
arbore au front la large marque ronde de poudre rouge :

Rama se décore du kumku tel un point de couleur rouge
Bhim, lui, n’est jamais seul aux moments difficiles. (2ai9)
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Symbole auspicieux de I'état d’épouse dont la bonne fortune saubhagya est le
service d'un mari vivant, le kumku est en méme temps le gage de la sécurité
qu’offre la protection de ce mari. Un chant rassure une Rama angoissée a cet
égard :

Babasaheb Ambedkar, Ramabai s’obstine a réclamer son kumku
Ramabai, n'insiste pas, Babasaheb est derriere toi (pour te soutenir).
(2fiii30)

Ramd n’a qu'un souci, le bon plaisir de Baba :
Ramabai met son kumku tel une feuille de figuier sacré
Elle assure parfaitement la garde de son époux dieu. (2fii6)

Fidele Ramabai ! La fidélité est sa nature
Dieu Bhim sommeille sur une couche de fleurs. (2fii2)

Rama s’emploie a ce que la bénédiction associée au partage rituel (prasad) dont
il fait I'objet se répande dans le monde entier (2£iii26-29 ; 11a25, 26, 39) a la faveur
des rites célébrés en son honneur.

Rama remplit cinq pots en or de kumku et de curcuma
Elle distribue dans le monde entier le prasad de Baba. (2fiii8)

Femmes, levez-vous pour le prasad de bananes
Bhim part pour s’instruire, Rama lui met de la poudre noire sur le visage.
(2fiii25)

Ces rites domestiques cherchent a attirer sur Bhim un destin auspicieux en des
moments ol Rama se tourmente pour lui, versant des larmes d’inquiétude
(2£iii28).

Femmes, prenez les pop corns de l'arati

Baba part a Nagpur, Rama tombe a ses pieds. (2fiil, 2fiii29, 45) [37432]

Femmes, levez-vous, prenez le prasdad de beurre clarifié
Bhim part pour les études, Rama en observe la (belle) forme. (2fiii26, 47)

Femmes, levez-vous, prenez le prasad de perles
Bhim part pour les études, Rama lui fait I'arati. (2£iii27)

Venez, méres et femmes, prenez le prasad de pop corns
Bhim part a I'étranger, Rama s’incline a ses pieds. (2fiii48)

La compagnie de Rama fut toujours assurée a Bhim malgré la pauvreté qui frappait
la vie familiale (samsara).
C’était la pauvreté dans la famille de Jani

Pourtant Bhim a toujours eu la compagnie de Rama. (2£ii9)

Dans la pauvreté elle a été un soutien, avec détermination
Ramabai embellit la vie de mon Bhim. (2£ii30)

Quand Bhim est parti a I'étranger pour ses études, laissant Rama seule, celle-ci
n’a rien quémandé de personne :

Le cher mari part a I’étranger, bien qu’il n'y ait rien a la maison
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Ni biens, ni capital, ni richesses, Rama ne quémanda rien a personne.
(2fii25)

Elle a porté sur son dos le poids de la vie de famille
Elle a constamment dépensé ses forces pour le service du mari. (2fii8)

Bhim pouvait compter sur le soutien de Rama aussi stirement que le kevada
(pandanus) :

Bhim était assuré du soutien de Rama
Rama était une fleur poussée sur un kevada. (2fi32)

Rama a chaque instant fut a la hauteur de Bhimraya. Malgré la pauvreté du
foyer, son esprit, ses qualités sont hors pair (2£ii26).

Rama est restée a jein, sou apres sou elle a réuni un pécule
Rama a vécu sa vie en ramassant les bouses. (2fii24)

De I'assortiment a la fusion des étres

Bien loin de dépareiller Bhim, Rama ne fait qu'un avec lui. Ils sont tous les
deux une mine de joyaux (2£i8). Les chanteuses se figurent donc constamment
Rama debout en compagnie de Bhim, éternellement cote a cote (2fi11-14, 16;
20, 21).

Le matin au lever, femme, j’ouvre la porte
Mon regard tombe aussitot sur Ramabai en compagnie de Bhim. (2fill-
14)

Le matin au lever, je répands de 1'eau, de la bouse
Mon regard tombe sur Ramabai en compagnie de Bhim. (2£i12)

En public, Rama et Baba apparaissent aussi régulierement ensemble :

Il arrive, il arrive I’avion, de loin, il a I’air jaune
Rama debout a coté de Bhim a mis un sari de soie pur. (2fiv5) [37905]

Ramabai se tient debout aux cotés de Bhim quand il préside et parle, quand il
regoit les cadeaux qu’on lui offre (2fiv6) ; quand il voyage en train (2fiv8-10) ou
en voiture ou elle I"évente de la main, assise i ses cotés dans la voiture (2fiv2) :

Je prépare en hate des galettes fourrées de pois chiches au sucre
Ramabai est debout dans ’assemblée en compagnie de Bhim. (2fiv4)
[36301]

Les chanteuses remarquent le sari rituellement pur (sovala, 2f1v5) que porte
Rama, lorsque Bhim habillé d’une robe jaune et un biton a la main va mendier de
porte en porte ; elle le suit, légerement en retrait (2fiv6). L’anxiété de 1’attente
la rend folle le jour ou Delhi est investie, mais par qui ? car Bhim est absent (1d9).

Ramd a mis un sari de soie pur de grande valeur
Au moment de prendre la photo, elle se tient a coté de Bhim. (2£i29)
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Les chanteuses trouvent des fagons poétiques pour dire le parfait assortiment
de Bhim et de Rama. Rama est le parti qui sied le mieux a Bhim. Sur la photo de
Bhim, prise dans la ville de Delhi, Rama rehausse par son éclat celui de Bhim (2fil) :

Quatre villas en verre de I’autre c6té de Delhi
Sur la photo de Bhim, Rama est d’une gracieuse élégance. (2fi 7)

Mais I'inverse est aussi vrai, Bhim rehausse tout autant la beauté de Rama :

Dites « Bhim ! Bhim ! » Bhim est une boule d’or
Ramabai, la basanée, est la chainette qui lui va juste. (2L7)

Ramabari applique du kumku, il y a une perle sous ton kumku
Ton mari, Bhim raj, le rehausse de tout son éclat. (2ai26)

Cet assortiment est fortement connoté. Une premiere connotation est le souci
qu’entretiennent les chanteuses, par Rama interposée, de leur propre
apparence, de leur corps et de sa capacité de séduction. Rama se marie
harmonieusement a Bhim en termes de métaphores qui en soulignent, face a
lui, I'éclat et I'attraction. Rama n’est en rien a cet égard inégale a Bhim et n’en
démérite point. Son désir d’intimité n’a rien d’illégitime ni de déplacé.

Dites « Bhim ! Bhim ! » Bhim est une corne d’abondance

Ramabai la basanée pose a ses chevilles des anneaux a grelots. (2fi2)
Le resplendissement de Rama se dit avec des joyaux qui lancent des éclats,
Bhim et Rama sont tous les deux une mine de joyaux (2fi6), d’objets et de
structures en verre, de flammes qui brillent (2fil, 5). Rama est une basanée au
teint lumineux, savali (2fi2-4 ; 21L.6-7).

La comparaison ci-dessous de la couche de cire (allégorie de I'épouse) qui
soutient le kumku (allégorie de I'époux) est associée a des représentations du
rayonnement lumineux et des formes physiques attrayantes de Rama, deux
registres métaphoriques fort différents mais dont la portée allégorique est
sans doute la méme, celle du rapport qui attache deux étres I'un a I'autre :

Ramabai est resplendissante, elle a un joli menton
Dieu Bouddha soutient la couche de cire pour le kumku (Bhim). (2£i23)

Dites « Bhim ! Bhim ! » Bhim est un gemme serti
Ramabai la basanée a 1'éclat du petit diamant (hirakani). (2fi4)

Bhim raja est le diamant (kira), Ramabai le petit diamant (hirakani)
La lumiere tombe dans la cour de Ramji. (2fil5)

L’allitération des deux mots hira et hirakani exprime de méme le parfait
assortiment ; un chant assortit de méme le petit diamant hirakani a la perle de
Surat qu’est Bhim (2L5). Une autre allégorie harmonise deux sortes de roses.

Dites « Bhim ! Bhim ! » une guirlande de roses

Ramabai, la basanée, est une fleur de sevanti. (2L6)
Ces ensembles de métaphores suggerent qu’en réalité le couple est plus que
parfaitement assorti. Les deux étres n’en font qu’un.

Mere (mata) Rama, ta beauté telle la rosée sur la fleur de lotus
Le scintillement aux sept couleurs, Bhimrao son reflet. (203)
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Mon Bhimrao est semblable a I’océan
Rama était une vague de cet océan. (2fii33)

Dites « Bhim ! » Bhim est le pan en vrai brocart du sari
Le sari vaut une fortune, c’est Ramabai au teint basané. (2£i3)

Les chants suivants recourent a divers niveaux de langage, symbolique,
réaliste et culturel, pour exprimer la méme parité dans 1'excellence :

Mon Bhimrao est semblable a la lampe, Rama en est la lumiere
Toute pauvre qu’elle était, elle était dévouée a son samsara2%°. (2fi34)

Rama dit : « Bhim, je suis plus resplendissante que vous
Il faut construire le temple d’a c6té avec deux sommets égaux. » (2fi8)

Si Rama est fortunée de vivre en compagnie de celui dont le nom est sans pareil
dans 'univers comme en toute I'Inde (2£i9), elle le doit a des mérites accumulés
antérieurement. Ceux-ci en 1égitiment définitivement une illustre et singuliere
grandeur de naissance (2£i9, 18) égale a celle de Bhim.

Je chanterai mere Ramabai, ses mérites sont si grands
Il n'y a point de gendre comparable a Bhim dans toute I'Inde. (2fi18)

Réciproquement, les chanteuses font remarquer a Bhim qu’il est non moins
fortuné d’avoir pu trouver un tel trésor : Bhim, ton sort est beau, ce lingot d’or,
Rama, ot fut-il trouvé ? (2fi19 ; 2£ii3). Ramabar est satvi, ¢’est-a-dire la bonté et
I’excellence méme :

Dites « Bhim ! Bhim ! » Bhim est la flamme du coeur
Rama est un sac de sucre. (2fi5)

Cette bonté de I’étre manifeste dans la consécration au service de Bhimraya est
en consonance parfaite avec la bonté, le satva, de Bhim dont la forme (rupa) est
divine et la personnalité d"une excellence hors pair :

Un fil de satva est attaché au berceau
Au milieu Bhim sommeillait, mon Bhim raj ! (13el) [37449]

Mon sixiéme chant, c’est mon bonheur de chanter
Satvi Ramabai, déesse, je la vois et m’en remplis les yeux. (2k1-3)

Les vingt-deux chants qui portent sur la mort de Ramabai sont 1’occasion de
dire avec le chagrin de I’entourage 'affection que toutes les proches voisines
avaient pour Rama : les lavandieres, toutes les jeunes filles, les vendeuses de
feuilles de bétel, meres et femmes s’empressent d’en annoncer la nouvelle
(2n5, 6, 8, 9). Nouvelle de libération a vrai dire, aussi ce jour, le 27 du mois de
mai, tend aujourd’hui a étre célébré comme un lieu de mémoire a 'égal du
Jayanti d’ Ambedkar :

Le samedi du mois de mai est arrivé
Femme, ma mere Rama a connu la libération. (2n13)

265 1¢j, les devoirs de femme de maison et d’épouse servante du mari-dieu.
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L’annonce est connotée d’une note de gloire : Rama est décédée avant son
mari. Leur annonce s’inspire a cet égard de chants traditionnels : L’épouse est
morte son mari étant vivant, on le cria publiqguement dans le village (g:xix-5.9j).

Des femmes du Konkan construisent leur souvenir dans le cadre des rites
locaux et s’en font ainsi d’autant plus proches. Ambedkar en grande hite, écrit
une lettre, papier blanc, encre bleue, et l'envoie au village de Rama, Honad,
(2n14,16). Les femmes du village natal donnent un bain funéraire a Rama,
écrasent des onguents pour en oindre le corps, les jeunes préparent le brancart qui
portera la dépouille (2n17, 18, 19). Le cortege prend le chemin du bacher, le
clan de la belle-famille en téte, celui de la maison-mere en arriere, Ramabai au
milieu (2n20). Tout le peuple a I'instar de la famille pleure a chaudes larmes (2n21,
22).

Des chants d'une profonde tendresse font exprimer a Bhim la douleur de la
séparation qui brise des étres que I’amour liait intensément :

Partenaire de ma vie, toi et moi, on était accordé
Toi, Rama, ou t'en es-tu allée, m’abandonnant seul ? (2n10)

Rama, sur mes genoux comme oreiller, que de temps s’est écoulé, sans
un mot
Rama, ne me disais-tu pas : « Je ferme les yeux » ? (2n11)

Rama, pourquoi une telle hate a partir ?
Préoccupé par les dalit, je n’ai pas réalisé tes peines. (2n12)

Une remarque s’impose, semblable a celle concernant le service des repas, ot
I’attention des chanteuses portait finalement sur Ambedkar. La mort de Rama
est aussi 1'occasion pour les chanteuses de se préoccuper de Bhim que Rama
n’est plus la pour servir.

Je chante mon premier chant pour Baba
Ramabai est morte du vivant de Baba, Baba est malheureux. (2n4)

Les chanteuses s’enjoignent les unes les autres, ainsi que les lavandieres qui
portent la nouvelle de son déces (2n5), de mettre le dhotar de Bhim i sécher sur la
branche de margousier (2n3, 5), motif déja présent lors du départ de Sita en exil
qui laisse Ram également seul. Baba resté seul apres la mort de Rama est
comme Ram une fois Sitd en exil, il devient I’objet des mémes attentions :

Sita part pour le vanavasa, les lavandieres vont en porter la nouvelle

Le dhoti de Ram, pends-le aux branches du margousier. (a:i-1.7e36, 68)
Baba est a la maison, veillez sur lui! (2n6). Les vendeuses de bétel vont
fournir a Bhim ses digestifs de feuille de bétel (2n8).

Ramabai est morte, meres et femmes sont allées I’annoncer
Bhim crie famine, je prépare du riz bien délié. (2n9)

Un groupe de femmes (est la) pour dire adieu a Sita
Retournez, mes chéres amies, Ram crie famine. (a:i-1.7e4, 22, 27)
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CHAPITRE 9

L’EPOUSE BRAHMANE, L'INTRUSE

¥ et 5 Rl

[Gaikwad5.psd] B.R. Ambedkar et son épouse Sharda Kabir (Sdn:td), le jourﬁde leur
conversion au bouddhisme (14 octobre 1956). CI. P.G.

Figure ambivalente

Un peu moins de chants (271 distiques) sont consacrés a la deuxiéme femme
de caste brahmane, Santa, qu’Ambedkar épousa le 15 avril 1948, longtemps
apres le déces, le 27 mai 1935, de Rama, sa premiere épouse de caste Mahar268.

Il arrive, il arrive le char de combat, au char de I’herbe (gavata)
Une fille de Baman la co-épouse de Ramabai (savata). (3ail)

Il arrive, le char de guerre, le char a des chenilles (sakhali)
Dans 1’assemblée Bhim s’affiche en compagnie de Santa (santabai). (3b1)
[36288]

268 On me pardonnera de souligner a nouveau, s’il en est besoin, car ce point est crucial pour une juste
compréhension des chants : Ambedkar n’eut jamais de co-épouse, pas méme la moindre intention d’en
avoir. L’expression de co-épouse de la part des chanteuses pour désigner Santa est donc une méprise
grossiere mais significative.
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Les sentiments des chanteuses a son égard ne sont pas dépourvus
d’ambivalence, comme on le verra. Celui qui s’affiche le plus souvent est un
fort ressentiment. Au lieu d’appeler Santa par son nom, on parle d’elle le plus
souvent comme de la fille baman, la baman, la fille de baman, des baman ou du
baman. Le mot baman est le terme habituel dans le langage populaire pour
brahmane. Mais cette déformation phonétique n’est pas sans connotation
péjorative, voire méprisante ou injurieuse, surtout dans la bouche des Mahar,
basses castes et classes laborieuses en général.

Ce rejet de Santd a pour raison, non pas l'illégitimité « légale » de son état
imaginé de co-épouse — la société hindoue tolérant la bigamie — mais le fait
qu’elle est de caste brahmane, la caste adversaire par excellence des daliz. Elle
dérobe a ceux-ci l'intimité qu’ils entretiennent avec leur leader. Une telle
proximité entre une fille de baman et le dalit Ambedkar est insupportable a
celles qui ont fait d’”Ambedkar leur Bhimdev distinctif.

Machisme et résignation

Santd est introduite figurativement dans l'intimité de Bhim selon un scénario
bien différent de celui de la premiére épouse. Il est significatif que ce scénario
soit le banal reflet de pratiques réelles dont les chanteuses sont familieres.
C’est Ambedkar lui-méme qui ameéne a Rama une co-épouse en lui annongant
dans une formule lapidaire: « Une co-épouse vous arrive», sans plus
d’explication. Rama devine ce dont il s’agit lorsqu’elle voit Babasaheb arriver
avec divers cadeaux (3a2), et elle le questionne respectueusement sur ses
intentions : C’est pour qui, ce bracelet ? (3a6) C’est pour qui, ces anneaux de doigts
de pied ? (3a13) :

« Le sari jaune, c’est pour qui ? » demande Rama
Baba rit en lui-méme : « Une co-épouse vous arrive. » (3a3) [37430]

Femme, il a pris un sari, Rama demande : « Pour qui ? »
Bhim rit en lui-méme : « Une co-épouse vous arrive. » (3a2) [37430]

Nulle question n’est requise pour s’assurer de qui il s’agit lorsque la Baman
s’installe comme chez elle :

Le bustier de Rama est accroché au piton pour sécher

La Bdman vient en visite, s’installe dans la véranda a son aise. (3a7)
Un seul chant note une géne éphémere chez Bhim :

Des boucles d’oreille aux oreilles de Ramabar

Bhim dit timidement en lui-méme : « Une co-épouse vous arrive. » (3a12)

Babasaheb n’a cure du déplaisir de Rama. I s’en amuse méme avec
désinvolture quand Rama manifeste subtilement sa réprobation, a travers des
gestes symboliques de son innocence et de I'injustice de son sort :

Babasaheb ! dit Rama, je suis en colere contre toi
Comporte-toi donc convenablement avec Santa. (3a4)

Ramdabai met son kumku, un point rond dans le creux de sa main
Bhim appelle de I'avion : « Santa, viens avec moi ! » (3al6)
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La coiffure en chignon s’oppose, comme une mode ancienne de réserve et de
modestie, a la mode libertine des cheveux arrangés en tresses tombant
librement dans le dos :

Cheveux arrangés en chignon, Ramabar est une paysanne Marathe
Des tresses dans le dos pour la Baman indigne. (3eii56)

A vrai dire, on a vu comment une autre chanteuse fait de Rama une femme
libérée qui invite ses sceurs a abandonner le chignon pour les tresses (2g2). Un
autre chant qui met en scene la fidele Ramabar a sa toilette, dans la villa de Baba,
la montre en train de maintenir son chignon avec des broches en or (2fiiil4). Mais
que dieu Bhim, I"époux-dieu, parte en voyage, observe une autre chanteuse, elle
en profite pour régner a son aise : elle délie ses cheveux et s’allonge sur un lit
qu’elle sort en plein air, dans la cour (2fiiil5).

Parallelement au chant (3al6) qui oppose le machisme invétéré de Bhim a
I’absolue fidélité de Rama, d’autres chants opposent aux complaisances et au
libertinage de l'intruse le dévouement a la tache de la premiere épouse :

Sur le plateau de Delhi, Rama ramasse de 1'herbe (gavata)
Une fille de Baman, la co-épouse de Ramabai (savata). (3al4)

Le mot « herbe », gavata, vient ici spontanément a l'esprit pour servir de rime
avec savata, co-épouse. Selon la signification qu’il prend habituellement dans
la tradition des chants de la meule, c’est tout « le travail de la béte de somme »
(a:ii-5.1b 6, 8, 15) qu'il résume?® :

Dans le village, au nom de « Ram ! » tambourine le crieur
Dans la montagne, elle coupe 'herbe, la béte de somme. (a:ii-5.1b4)

Pour la co-épouse que le mari vient de faire entrer en la maison, I'herbe est
une métaphore dont la valeur différe totalement du fourrage coupé et du
travail qui incombe a 1'épouse dédaignée. Plusieurs chants parlent ici d’herbe
(gavata) dans le jardin des jardins, dans les termes familiers a la tradition des
chants de la meule pour désigner des complaisances érotiques (3a9, 10, 11) :

Dans le jardin des jardins, il y a de I'herbe verte (gavata)
Une fille de Baman est co-épouse de Ramabar (savata). (3a17)

Deux perceptions s’expriment quant au partenaire qui a eu l'initiative de cette
union. C’est le plus souvent la coquetterie séductrice de la fille du Baman qui a
I'effronterie de ne pas chercher son époux dans sa caste selon les normes qui
reglent les moeurs en la matiére :

Dans la ville de Delhi, Rama sarcle les légumes
La fille de Baman s’est amourachée de Bhimrao. (3eii52)

Le long de la route de Delhi, de la canne a sucre verte
La Santabai des Baman trouve son plaisir avec Bhim. (3b14)

Le long de la route de Delhi, des champs de légumes verts
La Santabai des Baman s’est amourachée de Bhim. (3b16)

269 poitevin & Rairkar (1985), p. 175-7.
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C’est aussi, mais moins souvent, une toquade amoureuse de Babasahéb qui en
a fait sa reine (3b9) ;

Sur la voiture de Babasahéb, qui a répandu des légumes ?
Il s’est amouraché de la Baman. (3b8)

Ambedkar Baba en est devenu le mari
Il a fait I’amour avec la fille des Baman. (3b8)

De 'avis d’autres chanteuses, Bhim ne pouvait se dédire apres s’étre lié par
une promesse (3c4, 5) qui 'engageait a épouser la fille de Baman. 11 était piégé
par la parole donnée (3¢10, 13).

Il arrive, il arrive le char, il s’arréte sur les terres noires
Bhim est 1ié par sa promesse. (3¢c3) [36311]

Plusieurs chants évoquent les relations de Bhim et de Santabai sans sentiment
de déplaisir mais aussi sans grande chaleur ni nouveauté. Bhim s’affiche en
public en sa compagnie (3b1).

La qlarté de la pleine lune, femme, dans ma cour
La Santabai des Baman est entrée dans la maison de Bhim. (3b6)

Bhim et Santabai tous les deux vont faire la lessive
Baba est assis en train d’écrire sous le drapeau bleu. (3b4, 5)

Babasaheb dispose d"une voiture a Delhi
Une fille de Baman lui est donnée (en mariage). (3b10)

Un seul chant se trouve pour imaginer que c’est pour casser le systeme de
castes que Bhim a fait d'une femme brahmane sa reine (3h1).

Les 21 chants consacrés a la cérémonie du mariage (3¢c) different de ceux
concernant le mariage de Bhim et de Rama en ce qu’ils ne témoignent aucune
identification affective a la deuxiéme épouse. L’énoncé est distant et factuel :
Une fille de Baman dans la maison de Bhimraya (3c1).

Il arrive, Ambedkar, on lui donne une chambre pour s’installer
C’est ainsi qu'il se lie par alliance avec une fille de Baman. (3c2, 12, 14 ;
3b11) [42511]

Les chants évoquent principalement les gestes et les rites qui excitent
habituellement la curiosité et le plaisir des femmes en toute cérémonie de
mariage. A la porte du Brahman, Bhim est devenu I’époux-dieu (3c20). Il se soumet
au rite de l'imposition et au bain rituel de curcuma qui fait toujours l’attraction
de l'assistance féminine (3c19, 3c22). Meres et femmes, venez, allons voir la
merveille (3¢7).

Meres et femmes, accourez assister a I'imposition du curcuma
Bhim est assis a la porte du Baman pour le rite du bain. (3c8)

Dans la ville de Delhi, on bat du tambour en hate
A la porte du Baman c’est le bain de Bhim le gendre. (3¢17)

Meéres et femmes, allons écraser du curcuma
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Dans la maison des Brahmanes Bhim est prét pour le bain. (3c21)

Dans la ville de Mumbai coule I’eau du bain de curcuma et de kumku
Bhim est mon époux-dieu. (3c18)

Dans la demeure du Baman, 1’escabeau en or
Bhim Baba se lave le corps, il est tout couvert de rouge. (3¢9)

Quelques chants mettent Santa en scéne debout aux cétés de Bhim dans
I'intimité.

Comment monter a toute vitesse étage apres étage ?

La Santabai des Baman mange une feuille de bétel avec Bhim. (3b2, 3, 12)

Quand est-ce que Santabai a fait faire ces boucles d’oreille ?
Bhim les a envoyées par avion quand il est allé a I'étranger. (3b7)

Ramabai est allée voir le bustier de brocart de Santabai
Béni sois-tu, Bhimraya, il a une bordure de brocart. (3fi5)

Onze distiques imaginent les deux co-épouses entretenant des relations
naturellement amicales, comme deux jumelles contentes de leur sort :

Ramabai et Santabai sont de deux castes différentes
Le jour de Bouddha Jayanti, je les ai rencontrées pres de Bouddha. (3fil)
[37429]

Ramabai et Santabai sont deux jumelles
Dieu Bhimraya leur a apporté des saris jaunes de Paithan. (3fi2, 10)

Le corsage de Ramabai est juste a la taille de Santabai
Les Marathes sont stupéfaites, les deux ont méme mesure. (3fill)

Rama regarde regarde de 1'étage
Santa s’avance de dessous les arbres. (3fi7)

Deux distiques articulent clairement l’attitude traditionnelle de sujétion
féminine aux normes d’un ethos patriarcal et la différence de statut social des
deux épouses.

Le premier manifeste la bonne entente forcée et servile des co-épouses pour le
plaisir du mari.

Ramabai et Santabai, deux épouses de castes différentes
O Bhim, pour toi elles mangent dans un seul plateau. (3fi3, 4, 6, 8,9, 11)

Cette scene est particulierement ancrée dans 1’esprit des chanteuses a titre de
modele de comportement, comme en témoignent les nombreux chants de la
meule relatifs aux deux puis trois épouses de Khandoba, le dieu populaire le
plus connu des campagnes maharashtriennes :

Mhalsa bai dit : « Nous sommes de deux castes différentes
Pour I'amour de Maludev, nous mangeons dans un seul plateau. »
(b:vi-4.13, 28 ; 36, 49, 53, 76, 77, 78, 91, 107, 110, 112, 28)
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Malu bai, de caste Mali, Rama bai, de caste Shimpi, Banu bai, de caste
Dhanagar

Nous sommes toutes les trois de trois castes différentes, nous avons
mangé dans un seul et méme plateau. (b:vi-4.14,1, 3, 6 ; 15, 16)

Le deuxieme rappelle que la deuxiéme épouse, pour étre choyée selon le bon
plaisir du mari dont elle dépend entiérement, ne saurait prétendre a des
droits sociaux ni a des marques d’honneur signes d’un statut reconnu :

La femme en secondes noces est plus belle a voir que celle du mariage
arrangé
Mais au moment des rites d’honneur elle reste assise. (a:ii-2.11b,12)

La femme du second mariage porte un kilo d’or
Rama a tous les honneurs a Delhi d'un premier mariage. (3fii4)

Quatre chants donnent toutefois une idée des tensions qui peuvent
quotidiennement opposer les co-épouses selon des canevas linguistiques
disponibles dans la tradition des chants : une fois, Santabai poursuit Ramabai
partie faire la lessive a la riviére pour vérifier qu’elle n’a pas oublié ses saris de
brocart (3fiil) ; une autre fois elle remarque sarcastiquement que Ramabai doit
étre énormément riche a en croire les tasses et les soucoupes en or disposées pres du
foyer (3fii2).

Santabai est allée laver les bustiers de Ramabai
En frottant elle en a perdu les perles dans la mer de Bombay. (3fii3)

Le bustier de Rukmini dans la lessive de Satyabhama
Voici que des perles émergent des eaux de la Candrabhaga. (b:vi-2.11i52)

Une union réprouvée

Si les rites des noces furent habituels, I'union qu’ils scellent ne l'est point. Le
ton des chants se fait vite plus personnel et les chanteuses caustiques. Leur
premiere arme est I'ironie et le sarcasme. Elles se plaisent a relever ce que ce
mariage a de contraire aux normes les plus sacrées dont les Brahmanes se
veulent les gardiens. Il est en effet inoui que des liens de parenté par alliance
(soyarik) soient établis par un Mahar avec une fille de baman donnée en mariage
(3b10, 11). Elle fait ainsi du Baman le beau-frére de Bhim ! N’est-ce pas la honte ?

Qui donc a jeté de I'herbe sur le plateau de Delhi ?
C’est ainsi que le Baman devient beau-frere de Babasaheb. (3eii84) [46250]

Fils de Baman, ne nous dites plus : « Etrangers ! Etrangers ! »
Notre Bhim a fait de vous des beaux-fréres. (3eii77)

Le peuple dit a nos gens : « Etrangers ! Etrangers ! »
Baba a fait des Baman des beaux-fréres. (3eii78)

Ce ne peut étre qu’alliance contre-nature (3d13) témoignant de la situation
désespérée d'une fille de haute caste :

La fille de Baman déambule autour du figuier sacré
Ton destin est brisé, porte la main au front. (3b13)
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Un Baman — un imbécile de Baman (3c6, 11), s’exclament deux chants — fait de
Bhim son gendre ! (3¢17). Bhim a un Baman pour beau-pere ! (3d3-6, 9, 11, 14-16,
23, 24). Faut-il y voir une pointe d"humour méprisante ? Dans le chant suivant
le mot « gendre » rime avec « merveille » :

Femme, a Delhi sur le podium les instruments jouent a merveille (savai)
Femme, un imbécile de Baman a fait de Bhim son gendre (javai). (3c6)
[37406]

Il arrive, il arrive le char, une réne de boeuf au char
Une réne de beeuf au char, le beau-pere de Bhim est Baman. (3d21, 22, 23,
24) [37584]

Que reste-t-il en effet de la stricte discrimination d’hier ?

Fils de Baman, ne dites donc plus : « A distance ! A distance ! »
Vous étes de notre parenté. (3d7)

Fils de Baman, ne dites donc plus : « Des étrangers ! Des étrangers ! »
Votre fille a épousé notre gars. (3d8)

Quant a cette fille de Baman, considérant qu'il n’existe pas dans les trois mondes,
ou du moins dans l'Inde entiere, de gendre comparable a Bhim, il a fallu, ironisent
les chanteuses, que Santa la Baman ou sa mére accumule de grands mérites pour
en devenir I'épouse (3d1, 2). Autre satisfaction piquante : la Baman se marie en
sari blanc selon la coutume bouddhiste, reniant symboliquement la foi de sa
caste.

La fille de Baman se tient debout a 1'étage
Elle se marie avec notre Baba en sari blanc (de bouddhiste). (3c15)

Avec les sarcasmes dirigés contre les Brahmanes, I'événement de parole le
plus significatif est celui des 89 chants d’indignation et d'insulte a I’adresse de
la deuxieme épouse. Le ressentiment des Mahar contre cette seconde épouse
Brahmane est viscéral.

Bhim raja est mon pere, Ramabai est ma mere
Fille de Baman, ton nom n’est pas celui de ma mere. (3ei4)

Certains chants requiérent ouvertement Bhim lui-méme de ne pas prendre
cette co-épouse Baman étant donné 'excellence de Ramabai qui est celle d’'une
feuille de bétel (3ei2). Un chant reproche méme a Ambedkar d’étre celui qui
introduisit la coutume de la bigamie dans le pays (3eil).

Ramabai, telle une feuille de bétel?’0, met son kumku
Bhim, c'est ma requéte, ne prenez pas d’épouse Baman. (3ei3, 2)

Les chanteuses expriment leur désapprobation en couvrant la fille de Baman
d"une volée de moqueries.

Premier motif a raillerie, particulierement blessant pour un membre de la
caste qui se considere comme supérieure a toutes, est celui du crime de
désertion pour s’allier a la caste la plus vile. Alors qu'il y a tant de Baman elle a

270 C’est-a-dire aussi appréciable que ce digestif si prisé et recherché.
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osé tenir la main de Baba (3eii9, 20, 37). Rien ne peut davantage jeter le
déshonneur sur toute la caste. En pleine assemblée publique, les Baman ont
perdu ’honneur (3eii33, 37, 43, 102). Notre Bhim t'a fait baisser la téte (3eii48) :

Fille de Baman, ta coquetterie est séductrice !
Délaissant un Baman, tu fais de Bhim ton mari. (3eii5, 26, 27, 44, 50, 51)
[37585]

Fille de Baman, de la cendre dans ton panier,
Tu délaisses un Baman, c’est le déshonneur des Baman. (3eiil, 12)

O fille de Baman, de la cendre dans ton panier
Tu a tenu la main de Baba, les Baman ont perdu la face. (3eii20, 46)
[43152]

Les Baman ont perdu la face ou ’honneur (3€ii20, 24, 33, 43, 46, 48, 71, 75, 84),
littéralement, « ont eu le nez coupé. » La cruelle pratique de couper le nez a
quelqu'un comme mesure de diffamation est attestée a 1'époque
contemporaine?’l. Au figuré, I'expression signifie « perdre la face ». Fille de
baman, il y a dans ton panier, dans ton chignon, dans ta tresse, dans ton cartable, des
cendres, des balayures, des guenilles, des vers : les Baman perdent la face (3eii
passim).

Deuxieme motif de dénonciation, la désertion se fait sous l'empire de la
passion et de jeux de séduction. C’est la coquetterie de la fille de Baman qui a
fait d'un bouddhiste son mari (3eiil6).

La voiture de Babasaheb, 1a voiture est peinte en rouge

O fille de Baman, tu es envofitée, tu viens avec Bhim. (3eii35)
Considérant 1’excellence de Baba, c’est ajouter I’abomination au déshonneur.
Fille de Baman, tu as fait de Bhim ton époux, as-tu perdu le sens ? (3eiill).

Fille de Baman, il y a des vers dans ton cartable

Tu fais des clins d’ceil séducteurs a mon Ambedkar, ce diamant. (3eii30)

Fille de Baman, qu’y a-t-il dans ton panier ?
Ta mere te dit : « Va donc, pars avec Bhim ! » (3€ii80)

Il arrive, il arrive le char de guerre, de la canne au char
La fille de Baman s’est entichée de Bhim. (3€ii70)

L’effronterie indigne de la séductrice attente a sa grandeur de fagon éhontée :
Fille de Baman, des guenilles dans ton panier

C’est ainsi, tu t'es amourachée de Baba ! (3eii25, 27)

O fille de Baman, des guenilles dans ton panier
Bhim a un poste de haut niveau, il t’a emmené a Delhi. (3eii410)

Fille de Baman, quel désastre n’as-tu pas perpétré ?
Il n'y a pas de gendre comparable a Bhim dans ce kali yuga (période de
décadence). (3eii8)

271 Kamble (1991), p. 231-5.
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Troisieme motif de sarcasme : n’est-ce pas une humiliation cuisante, pour une
fille de Baman, que de s’adonner aux taches serviles dans la maison d’'un
intouchable ? Revanche de I'esclave : Ambedkar a coupé le nez des Baman (3eii23,
24). Inversion de statut : la fille de Baman, en s’adonnant désormais aux plus
basses tdches ménageres, se rabaisse a 'état d’avatar de Bhangi?’?, supréme
dégradation humaine. Notre Bhim t'a fait baisser la téte (3eii48).

Fille de Baman, ton existence (samsara, ta vie en ménage) est brisée
Prends en main le torchon et balaie le bungalow de Bhim. (3€iil8)

Ecoute, fille de Baman, tu es un avatar de Bhangi
Prends en main la serpillére et balaie la villa de Bhim. (3eii45)

Fille de Baman, tu marches de travers, tu titubes
Tu sers de I'’eau a notre Bhim sur l'estrade. (3eii36)

Cet état de dégradation forcée inspire un sentiment de plaisir vengeur : le
mari bouddhiste, en régnant de plein droit sur sa femme, recouvre des droits
déniés au Mahar.Fille de Baman, ton panier penche de travers
L’hindou perd le nez (I’honneur), le bouddhiste retrouve le droit.
(3eii81)

Sarcasme et raillerie deviennent colére quand monte clairement a l'esprit la
raison du ressentiment : le fait qu'une fille brahmane ait eu 1’audace de se
faire aussi proche de frere Bhim, le roi des dalit. Elle s'immisce dans une intimité
qui ne saurait étre que le privilege des dalit.

Fille de Baman, quoi ! Tu passes la téte et cherches a épier
Quelle arrogance ! Comment oses-tu parler avec mon Bhimraya ? (3eii4)

Fille de Baman, que d’avances et de manieres feras-tu ?
Notre Baba te prendra pour femme et te fera sa reine. (3eii29)

La frustration s’ajoute a la jalousie. Les chanteuses ne peuvent aisément
supporter que Baba se soit entiché d'une fille de Baman (3eiil9, 21, 22, 31, 32, 6).
Elles le reconnaissent, dépitées : Mon Bhim a eu le béguin, ce fut sa toquade, il
I’'emmena avec lui a Delhi (3eiil5, 58, 62, 68) :

O fille de Baman, des guenilles dans ta tresse

Baba a été séduit, il t'a emmenée a Delhi. (3eii31, 32)
11 'a prise par la main en pleine assemblée, ils se sont affichés la main dans la main
(3€ii57, 65, 69, 73, 75).

La fille de Baman ne ramenait pas son sari sur la téte

Bhim, sur le terre-plain, n’a eu d’yeux que pour toi. (3eii67)

La voiture d’Ambedkar Baba arrive, bondée
Ces salopes de Baman lui barrent la route. (3eii72)

272 Bhangi : la caste intouchable la plus basse du fait de ses tiches de vidangeur, transportant détritus
et déjections humaines dans des paniers sur la téte.
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Les chanteuses trouvent cruel que Baba ait cédé aux avances (3eii40) de la fille de
Baman et se soit ainsi allié aux Brahmanes par des liens de parenté, car ce
faisant, il leur est enlevé. C’est la ruine de Baba et de son peuple : L'ennemi de
notre Baba (le Baman) en a causé la ruine (3eii28).

Fille de Baman, qu’y as-tu gagné ?
Six cent millions de dalit ont perdu Bhim. (3€ii63)

Fille de Baman, ils se sont mis la main dans la main
Elle a causé la ruine de mon peuple. (3eii69, 86, 63)

Fille de Baman, il y a un paon (brodé) sur ton sari
Un fils de Bouddha est devenu beau-frere de Baman. (3eiil3)

Le paon est I'image de ces amours frivoles qui ont fait entrer Bhim dans une
relation d’alliance avec des Brahmanes dont il devient le beau-frére. Tous les
gargons bouddhistes sont tes vrais beaux-freres | (3eii53) dit une chanteuse avec
amertume et provocation a la fille de Baman.

On comprend que de tels sentiments aient pu fomenter une suspicion de
meurtre au moment de la mort inattendue et prématurée d’Ambedkar. Quand
celui-ci est allé au ciel et est devenu savarna®’3, ’opinion générale dans la
communauté Mahar réagit aussitot en se disant que c’était un accident et que
c'est sa femme qui l’a causé (3g1, 2, 8 -10) :

Babasaheb est mort, son temps de mourir n’était pas arrivé
La Santa des Baman 1’a déjoué avec du lait dans la bouche. (3g4)

Babasaheb n’était pas pres de mourir
La Santa des Baman lui a fait une piqtire de poison. (3g7)

Le traumatisme fut tel que la rumeur de son empoisonnement par la Santa des
Baman est le premier trait que l'opinion publique Mahdar apporta a la
construction de sa figure dans la mémoire et 'imaginaire?’4 Le chant des
meules en est 1'écho. Baba n’est pas mort i proprement parler, la Baman a causé sa
perte (3g25, 26, 27, 29, 30, 32, 36).

Fille de Baman, tu es intérieurement perverse
Tu lui as mis du poison dans le ventre. (3g34)

Dans les bonnes terres noires, de mauvaises herbes dans le sol
Tu as causé la ruine de Babasahéb, ol est ton ahevapan®> ? (3g24)

De nombreux chants (3g1-36 [49120]) répetent comme un fait d’évidence
comment la fille de Baman a tué Ambedkar : elle lui a servi du poison (3g5-2-3,
7,10 [43151], 11, 14-23, 28-31, 33, 34, 36) dans sa tasse de lait ou de thé, dans
du lait caillé, dans le babeurre, dans de 1’eau, elle lui a donné une confiserie

273 Au sens littéral du mot, il appartiendrait a une varna (caste supérieure) dans laquelle il pourra
renaitre. Mais une chanteuse experte (Kusum Sonavne) dit que le mot veut simplement dire « de 1’or »
dans ce contexte. (Note de 1’éditeur)

274 Santabai était médecin, elle avait assisté Ambedkar des avant de I’épouser, et c’est 1’attention
qu’elle avait a son égard qui avait amené Ambedkar, seul depuis le 27 mai 1935 et dont la santé
devenait de plus en plus précaire, a I’épouser le 15 avril 1948.

275 Qualité ou vertu spécifique a une épouse modele, de mourir du vivant de son époux.
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faite avec du poison, elle lui a fait une piqtire de poison, elle lui a donné un
sachet (remede) de poison. Elle ne mérite pas la confiance de la communauté,
elle a été en prison (3g16 [49120], 43, 53 [37621]).

Fille de Baman, tu es plus amere que le margousier

Tu as donné a notre Baba une confiserie empoisonnée. (3g19,10, 20, 22,
33)

Fille de Baman, comment te faire confiance ?
Tu as donné un verre de poison a notre Babasahéb. ( 3g14)

Babasaheb est le roi de tout le peuple
C’est la fille des Baman qui a causé la ruine de mon Bhim. (3g35)

Paroles ardentes du vide apres la perte d’Ambedkar, les chants émergent de
l'intense frustration que ce manque provoque. Pour I'exorciser le malheur et y
remédier, il fallait une coupable a maudire, et des images mentales qui
tiennent lieu de I’absent pour I'immortaliser dans la mémoire. C’est de cette
tragique odyssée d’un désir sevré de son objet et le reconstruisant a tout
propos en figures d’amour et de haine que ma présentation a voulu rendre
compte.

Mais pourquoi donc, et qu'est-ce donc, au fond, ce désir de Babasahéb,
Bhimdév, dieu d’homme ?
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CONCLUSION

LE CERCLE DU LANGAGE

Ma présentation du proces de figuration d’Ambedkar a été une construction,
une ceuvre de courtier qui s’entremet. Elle recompose un ensemble apres
avoir analytiquement identifié des éléments distinctifs. Elle met ceux-ci en
page selon 'ordre linéaire d’un discours couché par écrit pour étre lu par des
tiers. Cet arrangement de fragments de distiques et de distiques entiers est un
travail de représentation. Il obéit par nécessité a des normes d’exposition qui,
en elles-mémes, dans leurs formes rhétoriques et dans leur but, different des
modalités et des motifs de 'acte énonciatif des chants. Tous les chants se
présentent « dans le désordre » et chacun est un acte de parole qui se suffit a
lui-méme. L’acte de chanter répond a des injonctions autres que celles des lois
de la représentation par autrui et pour autrui: les besoins d’expression de
chacune des chanteuses selon des formes de communication propres au
régime d’orature qui leur est particulier.

La transformation que subissent les distiques en passant de leur interprétation
comme parole-chant a la représentation que j'en ai donnée est analogue a celle
que I'événement d’Ambedkar et de son mouvement a antérieurement subi en
passant de I'histoire événementielle aux chants des chanteuses. Il en va a cet
égard de la littérature ethnographique comme du rapport entre histoire et
écriture de l'histoire, entre événement et narration, texte et déchiffrement,
existence vécue et biographie ou autobiographie selon l'observation de
Philippe Lejeune?’6 : « A partir du moment o1 on a choisi comme systéme
d’arrivée le livre, la vraie fidélité consiste peut-étre a effectuer un travail
d’élaboration proprement littéraire ». Le mode de narration littéraire peut
réussir a garder «la saveur et le type de présence » qu’a le discours oral
rapporté « tout en offrant en méme temps la flexibilité et le plaisir d'un récit
(logique d’enchainement, explication de l'implicite par des analyses et des
descriptions, exploitation des scénes, etc.) ».

Cet essai de représentation est le fruit d’un effort de compréhension dont je
rappelle la méthode et la portée avant d’en venir aux questions qu’a mon sens
souleve le proces de figuration d’Ambedkar dans la perspective d’une
herméneutique existentielle de I'événement de langage qui la profere.

Trois principes de lecture
Cet essai fut premiérement un effort de lecture « a ras de texte », c’est-a-dire

aussi proche que possible des mots, des images et des modes d’expression du
vouloir-dire des chanteuses. J'ai essayé de comprendre comment ce vouloir-

276 Lejeune (1980), p. 295-6.
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dire, poussée interne qui génere le texte?’”7, se comprend lui-méme, en tenant
compte aussi largement que possible des mécanismes et des ressources de sa
textualité. C’était, au nom d’un principe de globalité, s’interdire toute
définition a priori des symboles. Leur valeur se devait d’apparaitre dans leur
fonction différentielle, par rapport aux autres signifiants, énoncés et
métaphores, au fur et a mesure que le « texte » prenait forme2’8 devant nous
comme une « ceuvre » de culture.

C’était s’interdire tout commentaire qui parte de présupposés conceptuels
étrangers aux représentations des locutrices. C’était s’interdire en particulier a
cet égard toute explication causale et réductrice en termes de genese
historique. Les conditions contextuelles d’émergence d'un événement de
langage ne sont point du méme ordre que les motivations qui dynamisent les
acteurs de l'acte de parole et structurent le texte de leur discours. Ces
motivations sont de I'ordre de « raisons » qui ressortissent a une capacité
d’élaboration autonome de sens. Cette capacité, quant a elle, releve d’un
vouloir-dire qui en derniere instance ne peut et ne doit répondre que de lui-
méme au moment ot il donne « naissance a une nouvelle figure mythique, un
« dieu du moment, » selon lesquels le monde prend désormais « un autre
visage »279. Le Chant d’Ambedkar n’est point a appréhender selon 1’ordre,
analytique et discriminatoire, du concept et de la représentation, mais selon
l'ordre, complexe et synergique, du partage de formes symboliques,
expression d’un vouloir-étre autrement qui a trouvé son heure.

Deuxiemement, cette lecture fut organique. Ceci se justifie en ce que
I’ensemble des chants sur Ambedkar émane d’une catégorie sociale
homogene et distincte : celle, dans l’aire culturelle de langue marathi, de
paysannes intouchables devenues bouddhistes échangeant entre elles seules
et pour elles seules dans une sorte d’a parte collectif. Elles s’expriment en
recourant aux ressources de leur langue quotidienne, en particulier celles de
leur propre tradition, exclusive et séculaire, du chant des meules.

Chaque distique est un acte de parole qui se suffit a lui-méme. Il s’ensuit
qu’ils semblent s’égrener les uns a la suite des autres, variés et contrastés,
selon des enchainements par associations libres qui obéissent a des injonctions
de tous ordres. Leur succession dans le temps de la représentation ne procede
pas selon la logique linéraire d’un discours, d’un récit ni d’un classement
thématique. Lorsque les chanteuses sortent spontanément les distiques d’un
fonds de mémoire que chacune d’elles s’est constitué a son gott au fil des
années, elles obéissent aux impératifs d’expression et d’échange qui sont les
leurs dans I'instant précis et toujours unique de la représentation.

Cette diversité n’enleve rien. Elle fait plutdt la richesse de la tradition
expressive du chant des meules, un réservoir bien distinct de matériaux

linguistiques a la disposition des chanteuses, et du Chant d’Ambedkar qui
s’inscrit dans ce répertoire. Celui-ci est partie intégrante d’une seule et méme

277 Faut-il souligner 2 quel point le concept sémiologique de « Texte » de Roland Barthes (1985),
p. 13, 329-30 catégorise parfaitement ma pratique de lecture et d’écoute, souvent méme avec les
mémes mots. Selon Barthes, le « Texte » est « une structuration » et non une structure, « une pratique
signifiante » et non un produit esthétique, « un travail et un jeu » et non un objet, « un volume de traces
en déplacement » et non « un ensemble de signes fermés », je dirais hermétiques, a déchiffrer par des
experts venus d’ailleurs. Il « excede » sa littéralité.

278 Voir Cassirer (1991), p. 178-9, 181-2, 187-9.
279 Cassirer (1991), p. 24-9, 119-20.
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langue marathi, quotidienne et populaire, quoi qu’il en soit de ses différences
régionales et dialectales. L'unicité temporelle et spatiale du travail de la
mouture offre chaque matin 'espace propice a la réactivation spontanée de
cette tradition. Quant aux auteurs des énoncés et aux acteurs de l'acte
d’énonciation du Chant d’Ambedkar, leur unicité est celle d’une ou deux
générations de locutrices de la méme communauté Mahar, devenues
boudhistes dans les décennies du milieu du vingtieme siecle. La familiarité
avec le contenu des chants que ma présentation a permise devrait avoir
convaincu a cet égard de la validité des deux perspectives de lecture adoptés
au départ: celle de non-contradiction interne nonobstant une grande
diversité, et celle de cohérence externe, intersubjective, nonobstant une
dispersion géographique et temporelle.

Troisiemement, le proces de figuration d’Ambedkar ne reléve point d"une
élaboration systématique, historienne, sociologique, idéologique ou
philosophique. Il n’a pas pour référent ultime Ambedkar et son ceuvre comme
phénomene social et politique en soi, dont les chanteuses feraient un objet de
réflexion et de savoir, ou la matiere d’un plaidoyer de transformation sociale,
voire d’une réécriture de I'histoire qui serait le récit « authentique » des
subordonnés. Les divers aspects du proces de figuration ne sont pas des
objets de considération pour des esprits de femmes épris de connaissance
scientifique ; ce sont des moments internes d’une quéte de soi de la conscience
dalit.

Les figures d’Ambedkar sont, d'une part, des formes et des étapes d'une
subjectivité en état de reconstitution. Ce travail de genese subjective se fait,
d’autre part, selon un régime cognitif symbolique : celui des figures déployées
par l'imaginaire. Rappelée a elle-méme par le souvenir d’Ambedkar, la
conscience dalit se percoit sommée, par les figures qu’elle construit de celui-ci,
a se désapproprier sur-le-champ des images de soi qu’elle a jusqu’ici
intériorisées, pour son aliénation, et a se reconnaitre, pour son
affranchissement, dans les images d’un tout autre miroir, celui d’Ambedkar.

Le moment est venu de considérer pour lui-méme les modes et la portée de ce
travail de reconnaissance de soi. Mon élaboration procede sur la base d"une
distinction de deux niveaux en 1'événement de langage : celui des énoncés et
de leur auteur, et celui de "énonciation et de son acteur?8l.

Le premier niveau est celui de la conscience et de ses objets. La conscience
s’identifie comme sujet en se réappropriant des figures dont elle est 'auteur
dans I'événement de langage. Le deuxiéme niveau est celui de l'agent qui
édite ces objets que 'auteur affiche sur la scéne de la conscience. C’est celui
du dessein de l'acteur de la prise de parole, le maftre-d’ceuvre de la fresque
miroir, qui essaie de trouver en celle-ci ou de s’y donner I"objet de son désir.

Une fresque ambigué pour miroir de soi

La figuration d’Ambedkar remplit la fonction d’un miroir. En affichant et en
objectivant dans I'imaginaire le portrait qu’elle dessine d’Ambedkar pour en

281 Assoun (2003), p. 80 : « Cela veut dire que le sujet de 1’énonciation n’est pas le sujet de 1’énoncé :
celui-ci est caractérisable comme intention de signifier (quelque chose). Le sujet de I’énonciation est,
lui, aliéné au registre du signifiant, en sorte qu’il est tenu par le langage. »
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garder le souvenir tel un dépot de bonheur en banque, (6¢i94, 7b13), la conscience
tend a se reconnaftre elle-méme telle qu’elle voudrait étre. Cette tension vers
un état d’authenticité de 1’étre s’avere 'expérience d’une découverte de
I’humain en soi. Un chant le dit de fagon éloquente en parlant de ’homme,
manus, rétabli dans une relation qui peut étre de parenté, nate, avec une nature
humaine, manuski, dont il était aliéné :

Si Bhim n’avait pas existé quelle serait notre condition ici
I a acquis a 'homme (manus) la parenté (nate) avec I’humanité (manuski)
(In18)

Ces retrouvailles étaient jusque la empéchées par l'identification du moi aux
images que d’autres en affichaient. Le moi dalit conformait son comportement
pour s’égaler a cette figure de soi qui symbolisait son rapport aux autres, son
statut et son identité en mal de reconnaissance. Il entretenait avec lui-méme
un rapport aliéné par la fiction des autres et s’empéchait lui-méme de se
comprendre. Comment aurait-il pu, de lui-méme, percer et détruire ce mur du
langage — prison d’un « langage trompeur », pour parler comme les premiers
poetes dalif?82 — qui refoulait tout autre perception de soi et réduisait a des
velléités stériles, s’il en était, ses désirs d’étre autre que ce que la société
voulait qu’il s'imaginat qu’il soit ?

Le proces de figuration d’Ambedkar réactive le refoulé de la conscience dalit.
Il effectue ce passage a une parole spontanée et autonome. en déployant une
tout autre fresque d’images. Un distique résume ce réveil :

Il a maintenu en marche le char des faibles des miséreux
Femme, il a redressé des bourgeons desséchés. (1a41)

En se substituant aux paroles prescrites par la fiction des autres, cette parole
brise des silences forcés. Selon une métaphore des chants, une « purification »
de l’étre se réalise. Celui-ci recouvre de corps et d’esprit son authenticité.
Selon une autre métaphore c’est ’Esprit caitanya qui a embrasé le peuple et 1'a
remis debout, tout entier, comme un seul homme :

En disant « Baba ! Baba ! » mon corps s’était purifié
Mon Bhim a transformé 'intelligence du peuple dalit. (1In17)

Le passage est en fait une rupture de continuité a un double titre. D’abord, il y
a un changement total de miroir et d’image. Un autre imaginaire se déploie
pour une autre identification de soi.

Le feu de I'Esprit de Vie (caitanya) a tout embrasé
Ce peuple en son entier se leva tout ensemble. (1n26)

Deuxiémement, ce sont les chanteuses qui, a la faveur de leur propre
construction figurative d’Ambedkar, entreprennent la reconquéte imaginaire
de leur propre identité. Elles sont désormais les auteurs de leurs énoncés et
les sujets de leur énonciation. Leur parole n’est plus celle de la fiction des
autres. Leurs figures dissolvent I’ancien imaginaire qui les aliénait pour faire
place a I'assertion d’un sujet que ces figures remettent dans le droit fil de son
désir.

282 poitevin (2002c), p. 273-4,280. 317 ; Kondvilkar (1985), p. 29-30.
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Cette vérité existentielle se proclame dans la nouveauté et la splendeur d"une
contre-figure centrale, celle du personnage méme de Bhimrdaya qui inaugure
une nouvelle ere de bien-étre pour ’humanité. Trois chants le disent avec des
signifiants prégnants de sens. Le premier chant qualifie le résultat de cette
réécriture du destin des Mahar comme une « remise en vie, » (jagavné, verbe
« vivre » (jagane) a une forme causative « faire vivre »).

A écrire et réécrire le destin Bhim s’est échiné
Il a fait revivre (jagavila) les Mahar avec ses gouttes de sueur. (1n6)

Pour le deuxiéme chant, il s’agit de la remise en mouvement d’un destin
jusque la figé : le terme marathi, gati, se réfere a un dynamisme, un élan, une
accélération, une « dynamique de subjectivation »284 :

Bhim a brisé le sceau, il a écrit et pris en main le destin
En écrivant lui-méme la lettre, il a dynamisé (gati) le destin. (1n4)

Selon le troisieme chant, 'ceuvre de Bhim est un bain de regénération de 1'étre
humain, manus, et méme de la terre entiere par une aspersion d’Esprit de Vie,
caitanya. Ce terme dénote deux niveaux de sens, (1) celui de la vie comme
esprit, c’est-a-dire dynamisme et activité, la divinité étant de ce point de vue
la source de la vie ou l'essence de tout étre ; (2) celui de l'intelligence, qui est
sensation et perception?®. Selon les chanteuses, par un bel exemple de
réinvestissement sémantique, c’est aussi la réalité a laquelle se référe le terme
de dharma :

Bhim a aspergé la terre entiére avec des gouttes du dharma
I a baigné '’homme (manus) avec les gouttes de la vie (caitanya). (10b3)

Les figures du personnage Ambedkar et de son ceuvre sont construites et
immédiatement vécues comme les images qui interpretent ce qu’il fut et ce
qu’il fit. Tout ce qui reste, c’est la lampe immortelle de Bhim (9b21), celle de
Bouddha, son ami, chez qui il est allé une fois devenu immortel (9b9).

Baba, Babasahéeb, Bhim, Bhimdev sont les signifiants impérissables d’un vouloir-
étre qui émerge a la conscience dans le reflet de soi, et que la forme de Bhim
réactive en l'esprit du sujet reprenant parole et vie.

La fonction de ces signifiants est apparue clairement. On peut pour l’essentiel
en qualifier le proces comme suit.

Le souvenir d’Ambedkar apporte aux chanteuses des matériaux capables de
leur faire construire le personnage de Bhim sous des figurations qui sont
autant de signifiants de leur propre désir d’étre.

L’expérience intime qu’elles font de la forme de Bhim leur en révele la valeur
universelle. Les figures de Bhim — de soi-méme comme quelqu’un d’autre, de
I’autre de soi en soi-méme, lui-méme désir d’une autre société et d'une autre
terre, émergent d'un nouveau régime d’intersubjectivité. Il fallait cette vaste
prise de parole partagée d’'une communauté disséminée sur la surface de
l'aire culturelle d’expression marathi pour briser un régime d’aliénation dans
des images unilatéralement transmises par d’autres. Le Chant d’Ambedkar

284 Assoun (2003), p. 79.
285 Molesworth (1975), p. 201.
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libere les pouvoirs de créativité de I'imagination qui opére ici comme faculté
d’invention de soi comme un autre « grace a cette interaction ... dans le
milieu du langage » qui fait surgir un « monde commun de sens ».

Le langage n’est absolument pas une simple distanciation par rapport a nous-
mémes, mais au contraire, comme I’art et toute autre “forme symbolique”, il nous
ramene a nous-mémes ; il est créatif, en ce sens qu’a travers lui seulement se
constitue la conscience de s0i236.

Les figures d’Ambedkar réalisent ainsi symboliquement un travail d’auto-
fondation de soi car elles participent existentiellement de la réalité imaginaire
du vouloir-étre des chanteuses. Il fallait a celles-ci ces fulgurations de
I'imaginaire, faculté de 1’étre, pour réussir a réveiller en elles-mémes au
travers de cet autre spéculaire?88. Ce faisant, elles cessent d’étre les objets du
désir des autres. Leurs paroles sont auto-fondatrices de I'étre qu’elles désirent
étre.

Finalement, Le Chant d’Ambedkar appelle les chanteuses a prendre un nouveau
départ dans la vie quotidienne. En les mettant sur la voie d’acces a la
conscience d'un statut de sujet/ citoyen de plein droit, il les invite a s’instituer
historiquement comme tel, de plein droit. La conscience est désormais capable
de s’identifier comme 'auteur des figures qui signifient son désir d’étre, c’est-
a-dire de rapatrier ces figures en elle comme des moments et des éléments de
constitution de sa propre subjectivité.

Les réves restés a demi réalisés, accomplissons-les
Les ennemis de la société, mettons-les tous en déroute. (1h22)

Le sujet peut désormais se reconnaitre et s’identifier, pleinement et en vérité,
dans ses actes historiques. Les paroles signifiantes, nécessaires pour le temps
des ruptures, peuvent désormais s’estomper et frayer le chemin a la
réalisation effective de soi.

En réalité, le chemin vers un statut historique de sujet de pleine autonomie
n’est qu’inauguré. La distance qui reste a parcourir est immense, pour deux
raisons essentielles.

La premiére est 'ambiguité des formes de la conscience de soi revendiquées.
La conscience des chanteuses n’est pas totalement libérée des figures fictives
de soi fournies par des instances hétéronomes jusque la intériorisées comme
une loi propre.

On pourrait déja alerter sur cette ambiguité en se demandant si le « peuple »
des « siens » qu’Ambedkar a libérés s’étend au-dela de sa caste Mahar.
Beaucoup de chants ont clairement percgu la valeur universelle des principes
et de I'appel d’Ambedkar. Il n’est pas question de mettre cela en doute. La
question se présente plutdt sous forme de subtils sous-entendus. Les mémes
Mahar rappelés a la mémoire de leur humanité refoulée développent a juste

286 Cassirer (1991), p. 136-7.

288 On peut penser en effet que ce relevement avait historiquement besoin que cette figuration
d’ Ambedkar enflamme leur imaginaire pour définitivement dissoudre les figures de I’aliénation quand
on sait que les mouvement de libération dalit n’avaient pu jusque 1a en venir a bout. Cf. Kamble
(1991), p. 15-9.
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titre un fort sentiment de gratitude a 1'égard de celui des leurs qui les a
« remis en vie » avec une remarquable puissance d’appel et de mobilisation.
Or le chant des meules semble dangereusement vivre cet attachement vital
comme une revendication d’appartenance exclusive de Bhimdév a la
communauté Mahar a titre de métaphore identitaire de celle-ci.

Qu’on en juge sur trois points. Le premier est celui de la grandeur universelle
d’Ambedkar, seul leader capable de sauver 1'Inde — une vision et une
conviction qui n’ont rien de particulariste, car Ambedkar figure comme [“ami
de Bharat et méme de 'univers — qui tend a étre appropriée lors de Bhim
Jayanti comme un titre de reconnaissance sociale distinctive et particulariste.
Ambedkar Jayanti a tout d’'une forme symbolique de communication sociale
dont l'effet est de construire socialement une communauté distincte des
autres, a la fagcon de tous les autres Jayanti de divinités ou de héros emblemes
de castes particulieres.

Un deuxieme lieu d’ambiguité est celui des figures que dessinent les
signifiants d’intime proximité tels que ceux repris du langage de bhakti,
comme celui du « nom a prendre » et de ’habitation du « dieu dans le cceur »,
et surtout la vénération de Bouddha exactement a 1'égal d’autres dieux de
famille ou de caste. A cet égard je voudrais au préalable saisir I’occasion de
clarifier une erreur d’interprétation critique moderne.

Il serait erroné ou du moins simpliste, a mon sens, de ne voir dans les
signifiants empruntés a un langage d’expérience et de pratique religieuses
qu'une divinisation proprement dite d’Ambedkar qui deviendrait, sous nos
yeux, le dieu des Mahar a la fagon dont chaque communauté a ses récits de
fondation et ses divinités emblématiques. Ces mythes de fondation recourent
souvent a l'installation ou l'intervention d’un dieu qui jette son dévolu sur
une communauté particuliere dont il devient ainsi le patron attitré?. Leur
structure narrative et leurs sémantemes sont bien différents des signifiants de
la proximité intime des chants sur Bhimdev.

Ces signifiants sont ceux d"un désir de fusion avec la personne du défenseur
qu’ils immortalisent en l'imaginaire comme garantie de sécurité et de
plénitude de I'étre, fondement de la subjectivité ressuscitée. Bhimdév est en ce
sens un dieu d’homme. La figure de Bhimdev se substitue a celle d’Ambedkar
comme le véritable objet du désir. Dans l'imagination créatrice des
chanteuses, Bhimdev ou Babasaheb est le signifiant de substitution qui comble
le vide historique en le remplissant de la vérité figurée de Bhim, I'icone
d’immortalité requise par le désir a titre d’objet capable de le combler : Fernme,
Bhim, mon Bhim m’a rempli mon giron d’or (10c12).

Cela peut en soi n’avoir rien de particulariste. Mais deux attitudes vis a vis de
Bouddha et d’Ambedkar manifestent la tendance a rabattre ces figures sur des
valeurs, des fonctions et un horizon de sens qui contrastent fortement avec les
perceptions universalistes d'un bon nombre de chants a leur sujet.

La premiere attitude est explicite dans une centaine de chants sur Bouddha
dont je n’ai pas fait état jusqu’ici parce qu’ils n’intégrent pas la figure
d’Ambedkar dans leur énoncé. Ils parlent en effet de Bouddha dans les
mémes termes que d’autres chants de la tradition parlent d’une divinité locale

290 poitevin (2001a), p. 81-122.
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ou de clan. Ils différent significativement des références a 1’enseignement
libérateur de Bouddha dont Ambedkar s’est fait le héraut.

La deuxieme attitude est la hargne manifeste de nombreux chants contre
Santd et les reproches faits a Ambedkar a cet égard. Elle révele qu’en réalité la
volonté d’intimité et le désir de fusion en Bhim se veulent absolument
exclusifs. Car la colere des chanteuses n’est pas seulement dirigée contre la
bigamie mais contre le fait quune représentante de I’ennemi par excellence
des Mahar, la caste Brahmane, leur vole, a leurs yeux, une intimité qui ne
saurait étre qu’exclusive sauf a ne plus exister. Elle n’est rien moins qu'une
meurtriere par séduction. De quel meurtre ? Celui de la Figure d’Ambedkar
emporté par une toquade, et de sa fonction fondatrice de la communauté. Le
vide mortel regne a nouveau. Bhimdev, le grandiose signifiant de substitution
a l'objet premier du désir qui, tel le rayonnement de Vénus, faisait exulter le
peuple des faibles dans des transports que l'esprit ne pouvait contenir (1n7), se
dégrade et s’annihile dans des jeux de séduction érotique inattendus qui
I'enlevent aux Mahar. Ce rapt remplit une fonction analogue a la mort
soudaine d’Ambedkar qui leur enlevait leur leader historique : il leur enleve
maintenant leur défenseur. L'etfet de signifiance de ce double enléevement est
une revendication dalit d’appropriation exclusive d’Ambedkar.

La grossiére méprise sur la bigamie d’Ambedkar pointe éloquemment vers
une troisieme ambiguité, celle qui concerne le statut de la femme??1. Certes
plusieurs chants considerent Ambedkar comme le défenseur des femmes (1L21 ;
15/2), leur libérateur. Il a donné des droits égaux a ses meres et sceurs (10h10).

Mais le fait que la majorité des chanteuses 1'imaginent spontanément bigame
dit explicitement a quel point le systéme traditionnel de représentations et de
normes patriarcales et féodales continue d’'imprégner les esprits a titre de
structure cognitive bien ancrée, de systeme de «représentations
préfabriquées. » Un chant en témoigne :

Bhim roi des dalit, peu importe si tu ne nous donnes pas ce que tu
voudrais
Mais le kumku a nos fronts, n’y touche pas ! (1r1)

Les femmes figurent dans I’ceuvre de libération d’Ambedkar bien plus au titre
de dalit qu’a celui de femmes en tant que telles.

Ceci est particulierement manifeste dans les deux figures féminines qui sont
explicitement construites avec des représentations empruntées au répertoire
habituel d’un ethos patriarcal hétéronome. La figure de Santd, la séductrice,
est une forme « prédonnée » trop connue. Ersatz de la « femme fatale », j’ai dit
comment et a quelles fins le discours des chanteuses en fait usage pour
I'investir d’une fonction qui sert son discours de revendication d’exclusivité.
Cette fonction repose implicitement sur 1’acceptation de la figure de la femme
comme séductrice.

Mais la figure de la séductrice n’est elle-méme que la forme inversée de la
figure exemplaire de Rama qui n’est pas une construction moins hétéronome.
Rama, dépourvue d’existence pour soi, trouve son plaisir a s’identifier a son

217 s’agit encore une fois ici de la dynamique de 1’ensemble des chants sur Ambedkar et non de la
pensée de chacune des chanteuses. J’ai souligné au départ I’action de libération féminine entreprise par
telle ou telle au nom d’ Ambedkar, et toutes ne se méprennent pas sur la bigamie d’ Ambedkar.
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kumku, c’est-a-dire a se faire I'objet de la parfaite complaisance d"un époux-
dieu, dans la vie domestique comme dans la vie publique. Consacrée a Bhim,
elle se fond dans sa personne et son ceuvre. Sa subjectivité s’épuise a servir
son époux-dieu par un comportement homologue de celui de la chanteuse qui
s’identifiait rituellement aux instruments du culte (méche, escabeau,
planchette, etc.) signifiant par ce service cultuel du dieu son intense désir
d’intimité et de fusion sacrificielle. Il est ainsi logique que les signifiants de
I'intimité fusionnelle fassent de Rama le pur reflet de Bhim, c’est-a-dire une
non-entité.

La figure de la séductrice et celle de 1'épouse parfaite sont diamétralement
opposées mais absolument homologues. D’'un c6té, la femme kumku
dépourvue de subjectivité propre, elle est le signifiant par excellence de
’absence d’autonomie. De I'autre, la séductrice a la subjectivité perverse vide
les héros, les saints et les renongants de leur étre et de leur pouvoir. C’est le
parfait signifiant de toutes les ruines et de la perte de toutes les autonomies.

Des signifiants indéfiniment enchevétrés

Le chemin vers la conquéte d’un statut historique de sujet/citoyen de pleine
autonomie n’est qu'inauguré pour une deuxieéme raison, celle de I’enlisement
de la parole dans le langage. Cet enlisement est manifeste dans la redondance
indéfinie des signifiants qui en témoigne dramatiquement. Le mouvement
d’ensemble des chants ne témoigne pas d’'une fagon convaincante du
dépassement du langage par l'acte de parole vers 'histoire. Malgré un
nombre non négligeable de chants particuliers qui sont d’heureuses
exceptions — tels entre autres ceux qui parlent des enfants a mettre a 1'école
quoi qu’il en cofite, ou de comportements agressifs contre d’anciens rituels
traditionnels de piété domestique — et en dépit du fait plusieurs fois signalé
que certaines des auteurs des chants s’engagerent tres efficacement dans des
pratiques de transformation sociale, le chant des meules sur Ambedkar, pris
comme un tout, ne témoigne pas d’'une dynamique de nature a crever la
nébuleuse verbale. Ce deuxiéme point demande clarification et justification.

N

On comprend aisément que le recours a des signifiants métaphoriques et
métonymiques, deuxiéme dimension structurellement caractéristique des
chants sur Ambedkar, soit inéluctable. La conscience ne peut espérer la grace
fugitive d’aperception du sujet et de I'objet de son désir qu’au travers des
symboles et des allégories que les paysannes trouvent dans leur langue.

Ces signifiants sont a identifier, distinguer, classer et ordonner, car ils
different significativement. Ma présentation a fait I'inventaire de ces formes.
Elle a pris acte des codes culturels utilisés par le discours des chanteuses,
exposés et décrits comme les tableaux d’une exposition. Il ne pouvait toutefois
s’agir de les classer en catégories plus larges aux fonctions sémantiques
clairement distinctes en les déchiffrant par rapport a leurs signifiés et en
fonction des différences qualitatives de ces derniers. Car ils glissent sans cesse
les uns dans les autres pour s’étayer, se compléter et se définir les uns par les
autres selon des affinités et des connivences. « L’effet de sens est le rebond
d’un signifiant sur l’autre.??2» « Les métaphores et les métonymies
s’élaborent toujours sur le mode des substitutions signifiantes » en vertu

292 Assoun (2003), p. 39.
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d’une primauté du signifiant sur le signifié2%3. Elles disent donc toujours plus
que ce que les locutrices en comprennent et leur surcroit de signifiance
explique leurs enchainements enchevétrés.

Les signifiants sont toujours débordés par l'intentionalité du vouloir-étre
qu’ils portent. Codes d’une expression propre, ils sont des outils au service
d’une visée dont I'événement de langage est l’attestation métaphorique.
L’exposition des codes fournit une vision statique de cette visée. Tableaux
d’une fresque, ils ne révelent pas le dynamisme de l'acte de parole qui les
construit. L’énigme reste celle de la visée du mouvement qui integre ces
tableaux dans un tout a la faveur de leurs contrastes mémes. Ce mouvement
pourrait apparaitre, au premier abord, comme une activité esthétique de
collage sans queue ni téte. C'est a tort. Car la visée du vouloir-étre qui se dit
n’est pas donnée a voir en surface mais a appréhender dans le mouvement
synergique qui ordonne les codes et les relie entre eux. Ce qui apparait
comme enchevétrement de signifiants par collage obéit en réalité a une
logique de structuration interne a découvrir. Il faut donc « repérer les avenues
du sens, » arriver a « vivre le pluriel du texte, l'ouverture de sa
signifiance.??> »

Mais est-il possible d’identifier le principe qui préside impérativement, du
dedans, a I'interdépendance dans un seul et unique événement de langage, de
signifiants apparemment divers, contrastés voire méme opposés ? Qu’est-ce
qui motive au fond le réalisateur de la fresque a déployer un tel conglomérat
de tableaux ? Qu’est-ce que cette fresque nous donne a comprendre de ses
auteurs et de ses acteurs ? Qu’est-ce qui fait 'unité de cette fresque ? Le
vouloir-étre propre du sujet de I"énonciation a trouvé en Bhim et ses diverses
tfigures les atouts d’une dynamique de subjectivation auto-fondatrice, mais
quel principe génere cette dynamique?® ?

Cette dynamique intégrative s’apparente a deux modeles de proces de
signifiance dont la pertinence repose aussi sur le respect d’impératifs de
structuration interne.

Le premier modele est celui du dictionnaire. Les divers codes du proces de
tiguration d’Ambedkar se définissent les uns par les autres, un peu comme les
mots d’un lexique. La circularité et la redondance?®® des formes symboliques
se jouent de la différence des domaines selon lesquels on les catégorise :

293 Barthes (1985), p. 13 et 330 ; Dor (1985), p. 195.

295 Barthes (1985), p. 330.

296 Barthes (1985), p. 29, souligne I’originalité et la fécondité de la position de C. Lévi-Strauss selon
laquelle ce sont les formes qui sont inconscientes, c’est-a-dire la fonction symbolique, et non les
contenus (critique des archétypes de Jung). Il rapproche cette idée de celle de Lacan pour qui le désir
est articulé comme un systéme de significations ; avec la conséquence que 1’imaginaire collectif est a
décrire non pas par ses « thémes », « mais par ses formes et ses fonctions ; disons plus grossierement
mais plus clairement : par ses signifiants plus que par ses signifiés. »

298 Cette notion est introduite en phonologie par Jakobson (1963), p. 17-9, 89-90. Jakobson n’a cessé
de rappeler que traits distinctifs et traits redondants ne s’identifient pas, respectivement, comme traits
pertinents et traits non-pertinents. Redondant n’est pas synonyme de superflu. La redondance est a
concevoir comme une fonction. Le codage redondant de l’information «rend plus sir le
fonctionnement de la comunication verbale et lui permet de résister a de nombreux types de
distorsion. » Op. cit., p. 17, note 2.
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pratiques sociales, rapports sociaux, relations et systemes de parenté,
organisation politique, rapports genrés, représentations idéologiques,
observances religieuses, statut (populaire ou élitiste) et genre (épique, lyrique,
narratif...). Cette circularité témoigne de subtiles affinités sémantiques. Ce
sont elles qui jalonnent I'attestation du sujet et portent 1’écho de la vérité de sa
parole, c’est-a-dire de son désir.

Le deuxiéme modele est celui de la polyphonie. Le proces de figuration
d’Ambedkar fait jouer ensemble « des fagons de dire », c’est-a-dire des modes
d’articulation et d’expression variées : énoncés assertifs, fantaisies lexicales,
envolées imaginaires, médiations métaphoriques, modulations syntaxiques,
semi-impovisations mélodiques, etc. Les chants recourent dans le méme
temps aux ressources du rythme, aux qualités sonores des phonemes, a divers
procédés poétiques, aux plaisirs du réve éveillé, aux pouvoirs de la
métaphore, aux élans de la sensibilité, etc. Dans une ceuvre polyphonique, les
diverses voix forment des accords qui souvent échappent a une attention
davantage occupée a suivre les lignes mélodiques, « sujets » et « contre-
sujets » de la composition. De méme, dans les chants sur Ambedkar, les
diverses formes d’expression s’enchevétrent pour soutenir des accords
d’ensemble que 1'effort d’identification et de compréhension de la spécificité
de chaque forme empéche de remarquer.

D’ou l'erreur fatale contre laquelle cet essai en son entier se veut en quelque
sorte un manifeste, a savoir celle d’en rester a opposer les unes aux autres des
formes symboliques apres les avoir réduites a I'état d’idées clairement et
distinctement concevables. C’est en manquer I’essentiel pour deux raisons.

N

La premiére raison se situe du coté des chanteuses, olt ce qui est a
appréhender n’est pas 'idée de la forme symbolique mais la visée que porte
cette forme, autrement dit I'intentionnalité du sujet qui se donne cette forme
comme métaphore de 1’objet de son réve ou de son désir. La deuxiéme raison
se situe du c6té de notre effort d’intelligence du proces de figuration en son
ensemble, ot ce qui est a appréhender ce sont les correspondances et les
affinités qui appellent et enchainent les formes signifiantes.

Si I’art du contrepoint ou de ’harmonie est le secret de la polyphonie, I'art de
la correspondance sémantique est celui du corpus des chants sur Ambedkar.
La vérité du Chant d’Ambedkar est dans 1'accord de toutes les formes
signifiantes mises en ceuvre, en d’autres termes, dans le principe qui préside a
la structuration interne de la figuration en son ensemble.

Circularité des codes lexicaux ou art du contrepoint, quelle que soit ’analogie
que l'on préfere, l'unicité organique du chant des meules sur Ambedkar nous
ramene aux questions vers lesquelles convergent les analyses de cet essai.
D’une part : quel est le principe de 'unité de sens des figures ? Qu’est-ce qui
les engendre et les integre ? Ol prennent-elles source et qu’est-ce qui préside
a leur structuration interne ? D’autre part : qui comblent-elles ? Qu’est-ce qui
en elles comble leurs auteurs ? En bref : quel est le sujet qui se révele et se
cache a la fois derriere les enchainements de signifiants ? Qui donc est I’acteur
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de cet acte de parole ? Est-il méme possible de tirer au clair ce qui est voué,
peut-étre, a rester une énigme ?

Le déces rapide et inattendu d’Ambedkar ne fut pas la mort d’un leader
institutionnel dont un autre aurait pu aussi bien prendre la releve, mais la
mort d'un défenseur, d'un Frere et Ami, de Bhim le héros, dont la fonction se
signifie le plus souvent dans l'appellation de Baba, Babasaheb, Bhimdeév, dieu
Bhim. Ces noms, comme on l'a vu, sont des prédicats d’intime proximité, de
puissance protectrice et miséricordieuse, de fidélité assurée, de source de vie
et d’énergie. La disparition de Baba était plus que la privation, « le manque
réel d’un objet symbolique » auquel toute institution ou tout collectif remédie
en pareil cas par le choix d'un remplagant. C’était une frustration, «le
manque imaginaire d’un objet réel »304. La perte était vécue sur le mode
imaginaire comme désertion, abandon, vide, solitude fatale, I'élimination sans
recours d"un peuple, en bref, ruine et anéantissement.

Le traumatisme déclenche une stratégie de I'imaginaire qui fait appel aux
pouvoirs symboliques du langage pour assurer le passage d’une situation
vécue comme abandon mortel a 'expérience inversée de l'immortelle
proximité du défenseur. La mémoire s’investit dans ce processus en mettant a
profit diverses stratégies. Celles-ci concourent toutes a la réactivation de la
présence intime d’Ambedkar Babasaheb sous forme de signes interprétants de
souvenirs encore vifs a l’esprit. Ces signifiants s’enchainent a volonté en
glissant les uns dans les autres selon les circonstances et les besoins, mais tous
sont des substitutions signifiantes de la présence, et leur écheveau culmine
dans un effet d’intense intimité si ce n’est méme un veeu de fusion en Bhimdév.
La circularité des codes de signifiants renvoie au fil d’incessantes
redondances a Babasaheb, a dieu Bhim, en un mot, au défenseur dont le manque
cruel est exorcisé, refoulé dans I'inconscient.

Voila, semble-t-il, le fil conducteur ou le motif de cohésion qui fait 'unité de
toutes les figurations de 1'événement de langage. Telle est aussi la puissance
métaphorique et hallucinatoire du langage. Sa capacité symbolique a pour
fonction d’exprimer de fagon gratifiante la présence pérenne de l'objet qui
comblait apres 1’avoir ravivé un désir de soi enfoui depuis des siecles. Les
signifiants s’interprétent les uns les autres de diverses facons et tous
rappellent 1’objet réel qui, le temps d"une génération, sembla combler le désir.
Le désir ainsi s’éternise, s’étend, se métamorphose au fil des substitutions de
signifiants qu’il invente, et se satisfait de substituts symboliques qui sont
autant de tenant-lieu imaginaires de son objet réel a jamais perdu. Il se
ressource toujours en lui-méme en se socialisant dans le registre de la
communication intersubjective qu’est le chant des meules.

L’effet de signifiance est que le vide annihilant que le manque de Baba
inscrivait dans 1'étre est désormais comblé par sa présence toujours réassurée
dans le milieu symbolique du langage. Mais il n’est comblé que par
hallucination symbolique. Faute de pouvoir ramener la présence réelle
rassurante de Baba, on se 'accorde par la magie du verbe qui la matérialise
métaphoriquement.

C’est reconnaitre que 1'étre reste en définitive mis en mouvement par l'intense
demande de 1'objet perdu de son désir et de son plaisir. Il le cherche au fil de
jeux de langage inventeurs de substitutions signifiantes. Mais il

304 Dor (1985), p. 106.
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n’expérimente en fait que I’ombre de sa libération portée par le langage. Les
signifiants de substitution expriment certes 1’authenticité de son désir d'une
présence réelle libératrice. Ils lui en donnent I'expérience symbolique, mais
seulement symbolique et donc sans cesse a resymboliser dans un signifiant de
rechange. Le désir ne sera jamais satisfait que par des signifiants
métaphoriques de substitution. La vérité existentielle du désir du sujet reste
donc a la fois révélée et masquée par la dimension du langage dans lequel il
s’enlise et qui le frustre en lui offrant de se satisfaire d’ersatz métaphoriques
que les chanteuses trouvent dans les ressources de leur langue3%.

Il pourrait en étre autrement par le franchissement du mur du langage. Le
désir venu a la parole pourrait et devrait maintenant crever 1'écran du
langage hallucinogene. Il reste a 1'acteur de I'énonciation de faire de l’auteur
de I'énoncé un sujet pleinement historique, en dissipant ’hallucination des
signifiants pour la réaliser.

Ce n’est pas mon propos ici de sortir de I'événement de langage que constitue
le chant des meules sur Ambedkar pour dire comment des femmes
intouchables ont effectivement fait 1'expérience dans leur existence réelle de
ce dont leurs chants témoignent symboliquement. Mon propos est circonscrit
au seul Chant d’Ambedkar comme acte de parole lyrique. De ce seul point de
vue, la constatation s'impose d'un danger d’enfermement dans le cercle du
langage. Mais 1’atout qu’est le langage peut encore s’avérer un défi car il
témoigne de l'espoir d’une autre existence, celle d"un autre que soi dont I'étre
n’est pas un pur étre de parole sans essence ni existence. Les chants de la
meule sur Ambedkar et ce que nous savons des luttes de beaucoup de leurs
auteurs témoignent avec assez d’éloquence que l'étre de 'homme — l"autre du
désir du sujet de I’énonciation — n’est pas que dans la parole3%8.

Ne regardez pas en arriere, a vous maintenant de faire le bond
A nous de planter les nouvelles pousses du relevement dalit. (1h19)

Nous, faisons notre entrée, mourons tous pour la caste
Luttons, nous tous, sans relache jusqu’a la pleine victoire. (1h21)

306 1pid., p. 146-7.

308 Assoun (2003), p-46. Voir a ce sujet I’essai « L autre du désir — quel autre ? » qui se trouve en
annexe.
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GLOSSAIRE

abhanga

Poeme religieux composé par un saint-poete.
arati (sanskrit aratika)

« Faire l'arati » ou, en parler populaire marathi, « prendre I'arati », c’est tenir des
deux mains un plateau dans lequel sont placés des fleurs fraiches, des lampes a
huile, des grains de camphre, des batonnets ou des morceaux d’encens, pour le
balancer dans un mouvement circulaire devant la personne ou le dieu auquel
on entend ainsi rendre hommage. Les rites d’accueil d’Ambedkar comportaient
souvent un tel cérémonial qui se perpétue aujourd’hui quasiment identique
devant les images du leader disparu.

avatar310

Apparition d'un dieu sous une forme terrestre.

baba
Terme d'adresse et de désignation d'un ancien, qui connote la familiarité, la
bonhomie, la confiance, le respect.

baman

Terme dépréciatif utilisé par les gens des basses castes pour désigner un
Brahmane.

banyan

Ficus Benghalensis. Gigantesque arbre tropical aux larges frondaisons et aux
racines aériennes.

bhakti

Foi dévote en un dieu reconnu comme un sauveur.

Bharata
L’Inde.

bhikku
Moine bouddhiste.

caitanya

« L’esprit de vie ». Terme aux multiples connotations, les deux principales
étant celle de vie comme principe de mouvement, d’activité et de dynamisme,
et celle d’esprit comme principe d’intelligence active ou d’éveil de la
conscience.

310 La voyelle muette finale /a/ est optionnelle. Ainsi, « avatdr » et « avatara » sont équivalents.
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dalit

« Broyé, écrasé ». Du verbe marathi dalne qui signifie « moudre ». Ce terme
utilisé des le XIV® siecle par les poetes intouchables de langue marathi pour
qualifier leur état de dégradation morale, de servitude sociale et d’abjection
humaine, est naturellement repris a l’époque contemporaine par les
mouvements d’émancipation des basses couches sociales les plus opprimées
comme qualificatif de leur état d’oppression. Ambedkar, lui-méme de caste
Mahar intouchable, utilisait de maniere équivalente les termes dalit, bahiskrt,
ostracisés ou bannis, pad-dalit, foulés aux pieds, dadaplele, opprimés, magas
vargiya, classes arriérées, sans privilégier le mot dalit ni surtout le réserver pour
sa seule caste.

darsan

« Visite, vue ». Se refere au geste du fidele rencontrant avec foi son dieu
personnifié par son image, sa statue ou toute réalité qui est percue comme le
représentant. Par extension, rencontre confiante et auspicieuse d'une
personne respectée.

dharma (ou dhamma)

Ce mot désigne aussi bien I'ordre socio-cosmique qui assure la permanence
de l'univers, que les devoirs quotidiens les plus ordinaires de I'individu, au
sein de sa famille comme de la société dans laquelle il est né.

diksa
Initiation ou conversion. Dans cet ouvrage, il s’agit de la conversion au

bouddhisme d’Ambedkar et de son épouse Sharda Kabir, accompagnés de
cinq cent mille dalit, le 14 octobre 1956 a Nagpur.

harijan

« Enfants de Dieu ». C’est ainsi que Gandhi avait renommé les intouchables
en pronant leur réhabilitation au sein du systeme de castes hindou.

kumku (ou kunku, kumkii, kuku, sanskrit kumkuma)

Poudre préparée avec du curcuma coloré en rouge que les femmes mariées
utilisent pour s'orner le front d'un point rond entre les deux yeux, marque
auspicieuse de leur état d'épouse loyale et bénie d'un mari vivant. Ce point
devient par métonymie 1'embleme de la personne méme du mari. Une veuve
l'efface a la mort de celui-ci.

marathi

Adjectif : maharashtrien. Nom : la langue du Maharashtra.

mavli
Mere.
miirti

Statue, image ou idole substitut du dieu, censée le représenter et en signifier
la présence.
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ovi (ou ovya)

N

Distique rimé. Ce mot est a comprendre en référence a la forme verbale
ovan/ovane qui signifie filer, coudre, tisser, corder, enfiler des perles.

paficasila

Les cinq préceptes du bouddhisme.

prasad

Distribution en retour aux participants du culte, par le prétre officiant d'un
rite religieux domestique ou le déservant d’un lieu de culte, d'une partie de
'offrande a consommer en signe de participation aux fruits de I’acte rituel et
de bénédiction du dieu. Le mot peut aussi désigner la fleur, le fruit, le riz, etc.
donné par un dieu, un saint homme, un guru, etc. a un dévot ou un disciple
comme signe de bénédiction ou marque de faveur. Ce peut étre aussi des
sucreries ou des fruits distribués aux membres d’une assemblée a la fin d"une
cérémonie comme la lecture de textes sacrés, la narration d’une histoire
édifiante, etc.

puja (sanskrit piija)

Pratique cultuelle domestique.

samsara

La vie de famille. Par extension, le devoir d’état de chacun, assigné par sa
condition et son statut.

sant

Homme parfait : poete ou saint.

sastra

Traité philosophique, texte ancien.

sattva (ou satva)

Le premier des attributs de tous les étres créés, celui de leur excellence, les
prédicats en étant ceux de lumiere, sagesse, moralité, piété, miséricorde, etc.
Le féminin satvi n’existe qu’en marathi et désigne une sainte. Dans les chants,
un fil (par exemple la meche d’une lampe) est parfois désigné « satva » comme
métonyme de ces qualités.

satyagraha

« Force de la vérité ». Manifestation publique non-violente.
Sevanti

Rosa glandulifera.

subhedar

Chef militaire.
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taluka

Territoire administratif analogue a un canton.

vihara

Lieu de culte et de réunion des communautés locales Mahar, autrefois de

séjour des moines bouddhistes. Le vikara se distingue du « temple », Iédifice
hindou homologue.
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Femme ! Bhim Ambedkar est né dans Bharat
Femme ! Il a écrit la Constitution, en Angleterre on I’a acclamé.
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Crédit pour la couverture : Tansen Bel



