

**WITH THE PASSING OF THE YEARS: EXISTENTIAL ATTITUDE IN
MIGUEL DE UNAMUNO, JUAN CARLOS ONETTI, AND DAVID
TOSCANA**

An Undergraduate Research Scholars Thesis

by

SARA RODRIGUEZ

Submitted to the LAUNCH: Undergraduate Research office at
Texas A&M University
in partial fulfillment of requirements for the designation as an

UNDERGRADUATE RESEARCH SCHOLAR

Approved by
Faculty Research Advisor:

Dr. Eduardo Espina

May 2021

Majors:

Spanish
English

Copyright © 2021. Sara Rodriguez.

RESEARCH COMPLIANCE CERTIFICATION

Research activities involving the use of human subjects, vertebrate animals, and/or biohazards must be reviewed and approved by the appropriate Texas A&M University regulatory research committee (i.e., IRB, IACUC, IBC) before the activity can commence. This requirement applies to activities conducted at Texas A&M and to activities conducted at non-Texas A&M facilities or institutions. In both cases, students are responsible for working with the relevant Texas A&M research compliance program to ensure and document that all Texas A&M compliance obligations are met before the study begins.

I, Sara Rodriguez, certify that all research compliance requirements related to this Undergraduate Research Scholars thesis have been addressed with my Research Faculty Advisor prior to the collection of any data used in this final thesis submission.

This project did not require approval from the Texas A&M University Research Compliance & Biosafety office.

TABLE OF CONTENTS

	Page
ABSTRACT.....	1
DEDICATION.....	3
ACKNOWLEDGEMENTS.....	4
INTRODUCTION/ INTRODUCCIÓN.....	5
Methodology.....	5
Introducción.....	6
Metodología.....	7
1. PRIMARY EXISTENTIAL ASPECTS	8
1.1 Basic concepts in the texts.....	8
1.2 Absurd	11
1.3 Authenticity	14
1.4 Angst and Dread	16
2. ASPECTOS EXISTENCIALES PRIMARIOS	18
2.1 Conceptos básicos en los textos.....	18
2.2 Absurdo	21
2.3 Autenticidad.....	24
2.4 Angustia y Pavor	27
3. SECONDARY EXISTENTIAL ASPECTS	28
3.1 Secondary Existential aspects in the texts	28
3.2 Consciousness of Existence.....	29
3.3 Fantasy vs. Reality.....	29
4. ASPECTOS EXISTENCIALES SECUNDARIOS	31
4.1 Conceptos existenciales secundarios en los textos.....	31
4.2 Consciencia de la existencia.....	32
4.3 Fantasía vs. Realidad	33
5. CULTURAL-EXISTENTIAL ASPECTS	34
5.1 Existential-Cultural vision.....	34
5.2 Historical Elements.....	35

5.3	Memories and Time.....	36
5.4	Religious Beliefs.....	37
6.	ASPECTOS EXISTENCIALES CULTURALES.....	41
6.1	Visión Existencial-Cultural	41
6.2	Elementos Históricos.....	42
6.3	Recuerdos y el tiempo	43
6.4	Religión	45
7.	CONCLUSION.....	48
8.	CONCLUSIÓN.....	50
	REFERENCES/ REFERENCIAS	52

ABSTRACT

With the Passing of the Years: Existential Attitude in Unamuno, Onetti, and Toscana

Sara Rodriguez
Departments of Department of Hispanic Studies
Department/s of Department of English
Texas A&M University

Research Faculty Advisor: Dr. Eduardo Espina
Department of Hispanic Studies
Texas A&M University

Over the years, Existentialism has grown to be a recurrent subject in literature. As the world faced periods of war and rapid development in the 19th and 20th centuries, authors with various origins began to present—almost universal—anxiety in their writing. Researchers have previously discovered patterns between basic existential notions and main narratives in novels, essays, and short stories such as *Duelo por Miguel Pruneda* (2002), “El Pozo” (1939), *El Último Lector* (2003), “Los Adioses” (1954), *Niebla* (1914), and *Vida de Don Quijote y Sancho* (1905). Although previous studies have analyzed existential concepts on prominent literary pieces, further research that explores the connection between the portrayal of existential principles, culture, and generational differences and relates it to modern society is needed. This comparative study aims to examine the development of existential concepts through time in literary works of authors from diverse cultural backgrounds and periods, such as Miguel de Unamuno (1864-1936), Juan Carlos Onetti (1909-1994), and David Toscana (1961-), as an attempt to correlate their existential concerns to the ones of our present-day society. We developed an existential

theoretical framework to conduct this research, including some of Hannah Arendt, Martin Heidegger, and Soren Kierkegaard's theories. As this project continues to progress, one of our goals strives to build an existential-cultural vision through literary texts. Moreover, this project seeks to demonstrate that, while the emphasis of some existential concepts in literary texts varies according to generational differences, Existentialism is still a constant concern for the contemporary writer.

DEDICATION

A mi familia y profesores, quienes me han apoyado y motivado tanto.

ACKNOWLEDGEMENTS

Contributors

I would like to thank my contributors, Dr. Eduardo Espina, Dr. Sarah Misemer, and Ms. Annabelle Aymond, for their guidance and support throughout the course of this research.

Thanks also go to my friends and colleagues and the department faculty and staff for making my time at Texas A&M University a great experience.

Finally, thanks to my family and friends for their encouragement, patience and love.

All work conducted for the thesis was completed by the student independently.

Funding Sources

No funding was needed to support this research.

INTRODUCTION/ INTRODUCCIÓN

When I started this project, I had a vague idea of what I wanted to achieve. I took inspiration from my enthusiasm and appreciation for Miguel de Unamuno's novel *Niebla* (1914) and its strange connection with Don Quixote. I also knew that existentialism interested me, as did the Generation of '98. When proposing a relatively rough idea to Dr. Espina, who is now my thesis advisor, he noticed that something was missing, a perspective that would give more depth to the project. He introduced me to the authors Juan Carlos Onetti and David Toscana, and we began shifting the focus from a solely philosophical perspective to cultural and literary perspective. This comparative study aims to analyze the difference in exposure of existential concepts in literary works from Unamuno, Onetti, and Toscana, authors from different nationalities and periods. This project strives to build an existential-cultural vision through literary texts and present existentialism as a concern relevant to the 20th century and the 21st century.

Methodology

To study this topic, I will be analyzing six literary pieces in total: *Vida de Don Quijote y Sancho* (1905), *Niebla* (1914) by Miguel de Unamuno; “El Pozo” (1939), “Los Adioses” (1954) by Juan Carlos Onetti; *Duelo por Miguel Pruneda* (2003), and *El último lector* (2004) by David Toscana. I selected three authors from different generations and nationalities because I thought it would help me with my goals of, firstly, analyzing and comparing existential aspects within cultural settings, and secondly, examining how existential ideas have developed throughout generations. Before reading the novels and beginning categorizing, I had to become familiarized

with existential philosophy. Given that this form of inquiry is very extensive, I narrowed my focus on basic concepts and gathered definitions from three prominent philosophers: Martin Heidegger, Hannah Arendt, and Søren Kierkegaard. After studying what to look for, I began reading the six primary texts and I started making markings whenever I encountered a phrase that resonated with the basic concepts of existentialism. My next step was to gather all these phrases and categorize them into groups.

Introducción

Cuando comencé este proyecto, tenía una vaga idea de lo que quería lograr. Inicié inspirándome en mi entusiasmo y apreciación por la novela *Niebla* (1914) de Miguel de Unamuno, y su extraña conexión con el Quijote. Sabía también, que el existencialismo me interesaba, al igual que la Generación del 98. Al proponer una idea relativamente inconclusa al Dr. Espina, quien ahora es mi asesor de tesis, me comentó que faltaba algo, una perspectiva que le diera más profundidad al proyecto. Me introdujo a los autores Juan Carlos Onetti y David Toscana, y comenzamos a cambiar el enfoque de una perspectiva exclusivamente filosófica a otra que también se centra en la cultura. Esta investigación tiene como objetivo realizar un estudio comparativo para analizar la diferencia en la exposición de conceptos existenciales en obras literarias de Unamuno, Onetti y Toscana, autores de diferentes nacionalidades y épocas. Mi propósito para este proyecto es construir una visión existencial cultural a través de los textos literarios y también presentar al existencialismo como una preocupación, no solo dependiente del siglo XX, sino también, contemporánea.

Metodología

Para estudiar este tema, analizaré seis textos en total: *Vida de Don Quijote y Sancho* (1905), *Niebla* (1914) de Miguel de Unamuno; “El Pozo” (1939), “Los Adioses” (1954) de Juan Carlos Onetti; *Duelo por Miguel Pruneda* (2003) y *El Último lector* (2004) de David Toscana. Seleccioné tres autores de diferentes generaciones y nacionalidades porque pensé que me ayudaría con mis objetivos de, en primer lugar, analizar y comparar aspectos existenciales dentro de los entornos culturales y, en segundo lugar, examinar cómo se han desarrollado las ideas existenciales a lo largo de generaciones. Antes de leer las novelas y comenzar a categorizar, tuve que familiarizarme con la filosofía existencial. Debido a que esta materia filosófica es muy extensa, reduje mi enfoque a los conceptos básicos y recopilé definiciones de tres filósofos prominentes: Martin Heidegger, Hannah Arendt y Søren Kierkegaard. Después de estudiar los conceptos básicos, comencé a leer los seis textos principales y comencé a marcar cada vez que encontraba una frase que resonaba con los conceptos básicos del existencialismo. Mi siguiente paso fue reunir todas estas frases y clasificarlas en grupos.

1. PRIMARY EXISTENTIAL ASPECTS

1.1 Basic concepts in the texts

Existentialist philosophy is, in a way, everchanging. Like individuals, it is always in the process of becoming and establishing itself. Throughout the years, philosophers have tried to analyze and detangle universal experiences as an attempt to define what constitutes existential philosophy. As a result, themes such as authenticity, angst and dread, and the absurd became fundamental for the basic understanding of existentialism. However, there are still disagreements on the fundamental concepts of this philosophy. While researching, it was interesting—and somewhat confusing—to discover that, while some sources assured there were only three existential concepts, others would claim there were five, sometimes even more. Ironically and yet somewhat fittingly, these primary themes that define existential philosophy are not stable, and they often become more diversified depending on whom you ask. In this thesis project I seek to delve, not in the texts of already refined philosophical theory, but in the literary texts in which their authors, consciously or unconsciously, hide existential ideologies in them, anxiously waiting for them to be found.

If there is something that I have learned from studying philosophy, it is that abstract concepts are many times prioritized over literary and material evidence (and I do not mean to judge because I have personally fallen into that trap numerous times). However, when it comes to existentialism, an almost universal phenomenon, it is necessary to delve into this thought through a practical perspective grounded in real and literary materials. Therefore, instead of pre-determining and pre-defining existential concepts and looking for them directly in the texts, I have let these notions come to me, the reader. In other words, I have immersed myself in

readings from various authors, and I have been finding patterns, analyzing them, and finally, categorizing them to link them with one another, and possibly, associating them to existential notions. This kind of approach, I hope, will help me not to be the one who leads the project but, instead, to be guided by the text. Thus, once I have recognized and categorized recurrent themes, I will be able to reflect: on the one hand, how these patterns are similar to basic existential concepts; And, on the other hand, on how these patterns evolve based on the different historical periods and nationalities of the authors. The fact that I have built patterns based on the readings does not mean that I did not guide myself by existential foundations already in place to conduct this research. Nor am I the first researcher to do so. Literary critics have previously admired the exposure of existential notions in short stories and novels by great writers such as Franz Kafka, Jorge Luis Borges, Julia de Burgos, and Jean-Paul Sartre. In various studies, intellectuals have analyzed the relation between the recurrence of doubt and anguish with the national and cultural conflicts with which the writers grappled. In figures such as Miguel de Unamuno, for instance, it is considered that his existential vision rose as a consequence of the political situation in Spain: a period in which Spain lost its last colony, and political tension increased, finally breaking in the Civil War. The fact that literary critics made such a correlation between philosophy, history, and literature is not surprising, considering that existentialism expands and popularizes as an artistic and philosophical movement because of the wars during the 20th century. I consider, therefore, that it is important to mention basic concepts of existentialism that helped me to build a theoretical framework at the time of doing my research. These notions are developed by philosophers such as Martin Heidegger, Hannah Arendt and Søren Kierkegaard. The concepts I will now introduce do not accurately represent all the existential characteristics that I found in the works: *Duelo por Miguel Pruneda* (2002), “El Pozo” (1939), *El Último Lector* (2004), “Los

Adioses” (1954), *Niebla* (1914), and *Vida de Don Quijote y Sancho* (1905). However, they appear to be the structure that writers seem to rely on to develop existential concepts in their works.

1.1.1 Absurd

In existential philosophy, absurd is not a feature of a person or thing, but rather, Søren Kierkegaard presents it in *Fear and Trembling* (1843) as the notion of incompatibility between the individual and the world. It expresses the contrast of wanting to find a sense of purpose while living in an imbalanced world.

1.1.2 Authenticity

According to Martin Heidegger, authenticity consists of how the “self” lives according to its created and designed identity. However, given that the concept relies primarily on individual subjectivity, there are multiple ways to determine and refer to authenticity. When looking for this notion in literary works for this project, I refer to authenticity as the creation of oneself and then living according to that being.

1.1.3 Dread

Explored and introduced by Søren Kierkegaard, dread is described as a negative feeling caused by the realization of free will and responsibility while at the same time being aware of lacking meaning. According to Heidegger, dread in the individual is a symptom of determinism and dependency. This concept often intertwines with others in existential philosophy, making it essential when analyzing literary texts.

Table 1: Primary existential concepts

Texts	Primary Existential Concepts		
	Absurd	Authenticity	Despair
<i>Vida de Don Quijote y Sancho</i>	X	X	X
<i>Niebla</i>	X	X	X
“El Pozo”	X	X	
“Los Adioses”	X		X
<i>Duelo por Miguel Pruneda</i>	X	X	X
<i>El Último Lector</i>	X	X	X

1.2 Absurd

In the literary pieces from Unamuno, Onetti, and Toscana, the presence of the absurd is related to the isolation of the protagonists. The incompatibility of the characters with the world is presented as the cause of deep dialogues and superficial conversations, hyper fixation on feelings, and lack of purpose in life. Both Unamuno, Onetti, and Toscana emphasize the main character's isolation by placing them in conversations where lack of communication occurs. Interrupted language becomes essential in literary texts to represent the detachment between the individual and the rest of society.

Initially, the concept of the absurd in *Niebla* appears indirectly through monologues by the main character. In the first chapter, Unamuno invites the reader to delve into the thoughts of Augusto Pérez. Progressively, Augusto begins to reiterate these thoughts out loud:

Pero aquel chiquillo —iba diciéndose Augusto, que más bien que pensaba hablaba consigo mismo—, ¿qué hará allí, tirado de bruces en el suelo? ¡Contemplar a alguna hormiga, de seguro! ¡La hormiga, ¡bah!, uno de los animales más hipócritas! Apenas hace sino pasearse y hacernos creer que trabaja. Es como ese gandul que va ahí, a paso de carga, codeando a todos aquellos con quienes se cruza, y no me cabe duda de que no tiene nada que hacer. ¡Qué ha de tener que hacer, hombre, qué ha de tener que hacer! Es un vago, un vago como... ¡No, yo no soy un vago! Mi imaginación no descansa... (Unamuno, *Niebla* 28).

Conversational thoughts accentuate the isolation of the individual. Additionally, his thoughts go from one to another in a disoriented manner. Augusto jumps off-topic as he continues walking. The representation of the fragmented language and the solitary character functions as a representation of a world of incongruence.

Augusto witnesses unrelated chains of events, and he tries to unite them with one another in conversation: the child with the ants, the ants with the work, the work with the beggar, and so on. Through his walk, Unamuno teaches us how Augusto uses language as a tool to make sense of life. Unamuno demonstrates this idea in the following chapters, where Pérez plays with words to reflect on the meaning of things:

—Es verdad, es verdad; me había distraído.

—Pues no distraerse; que el que juega no asa castañas. Y ya lo sabes; pieza tocada, pieza jugada...

«¿Y por qué no ha de distraerse uno en el juego?—se decía Augusto—. ¿Es o no es un juego la vida? ¿Y por qué no ha de servir volver atrás las jugadas? ¡Esto es la lógica! Acaso esté ya la carta en manos de Eugenia. *Alea jacta est!* A lo hecho, pecho. ¿Y mañana? ¡Mañana es de Dios! ¿Y ayer, de quién es? ¿De quién es ayer? ¡Oh, ayer, tesoro de los fuertes! ¡Santo ayer, sustancia de la niebla cotidiana! (Unamuno, *Niebla* 35).

Throughout the novel, Augusto stands out for his eccentric reasoning and internal conversations. Despite the interactions he establishes with other characters, he continues to converse with himself, always on a deeper and more reflective plane. In Chapter XII, Augusto asks to be allowed to speak alone, “conmigo mismo. Así he vivido desde que se murió mi madre, conmigo mismo, nada más que conmigo; es decir dormido” (Unamuno, *Niebla* 69). Only "talking" to

oneself emphasizes the character's individuality and his incompatibility with the rest of the world. No matter how many conversations the character has with other characters, there is always miscommunication occurring: Augusto has always spoken alone.

As in *Niebla*, the narrator of “El Pozo,” by Juan Carlos Onetti, seems to be isolated. This narrative voice is characterized by a much more cynical image than that of Mr. Pérez. Although Augusto is naive and infatuated, Eladio Linacero is pessimistic and cold. Despite the difference in attitude, however, they both suffer frequent communication problems. In the story of “El Pozo,” Linacero has already decided what he thinks about life. He narrates based on his memories, and not so much on his hopes and future. The text advances by focusing on Eladio's past. Once the text focuses on his present, Linacero is completely isolated from the rest of the characters. Onetti, in a similar way to Unamuno, points to a concern about the lack of communication between the characters. When having a conversation, Eladio indicates:

Él dijo: —Es muy hermoso... Sí. Pero no entiendo bien si todo eso es un plan para un cuento o algo así.

Yo estaba temblando de rabia por haberme lanzado a hablar, furioso contra mí mismo por haber mostrado mi secreto. —No, ningún plan. Tengo asco por todo, ¿me entiende? por la gente, la vida, los versos de cuello almidonado. Me tiro en un rincón y me imagino todo eso. Cosas así y suciedades, todas las noches.

Algo estaba muerto entre nosotros. Me puse el saco y lo acompañé unas cuadas. (Onetti, “El Pozo” 36)

After chatting, both Eladio and his friend seem to have had separate conversations. They do not fully understand what the other is saying, which results in an uncomfortable reaction from both of them. Despite the lack of understanding, Linacero shows anguish to be understood. When asking “¿me entiende?” (Onetti, “El Pozo” 36), Eladio seeks validation of his feelings. However, he never receives it, and this ends in the “death” between them. The experiences of both characters are different enough that there is miscommunication happening between them. Eladio's language and descriptions are subjective and related to his own existential experience,

making it difficult for Cordes to understand him. Both Unamuno and Onetti emphasize the significance of language in their literary pieces since both emphasize how the main character exists within a different plane than the other characters. The imbalance between the character and the world is exclusively related to conversations.

1.3 Authenticity

Authenticity appears in all the researched texts, and it is not surprising. The persistent concern with finding our own identity is part of the human experience. We have seen this anxiety in many stories about moral and psychological growth or "coming of age" narratives. The search for identity often appears accompanied by crises: during adolescence, middle-age years, and elder years... These are all existential because they make us doubt the legitimacy of our actions. The theme of authenticity has dominated literature for many years. As a great example, Cervantes introduces it in broad strokes throughout the first part of *Don Quixote*, since the knight is looking for adventures that allow him to do extraordinary acts, and thus, add his accomplishments to his name.

On the anniversary of the third centenary of *Don Quixote's* publication by Cervantes, Unamuno explores authenticity in *Vida de Don Quijote y Sancho* (1905). He responds to the chapters of Cervantes. Unamuno recognizes and denounces in his text the great ironies and hypocrisies. He describes the conflict between the three selves: the authentic, the desired, and the expected. Unamuno is aware of the expectations of society and the great weight it has before individuals. Unamuno recognizes that identity comes with individuality (who I am now and who do I want to become?). However, identity also encompasses a social aspect, where we worry about how our identity will complement society's expectations.

Once Don Quixote proclaims his authenticity, the Spanish writer defends him against those who criticize his audacity: “¡Yo sé quién soy! Al oír esta arrogante afirmación del Caballero, no faltará quien exclame: «¡Vaya con la presunción del hidalgo!... Llevamos siglos diciendo y repitiendo que el ahínco mayor del hombre debe ser el de buscar conocerse a sí mismo, y que del propio conocimiento arranca toda salud, y se nos viene el muy presuntuoso con un redondo: ¡yo sé quién soy! Esto sólo basta para medir lo hondo de su locura” (Unamuno 39).

Unamuno decides to criticize those who claim Don Quixote is a shameless and disdainful character who has an air of greatness. He believes that those who criticize Don Quixote are the same ones who proclaim that we must find ourselves and our place in the universe. However, contradictorily, those are the same skeptics who shame him for his “madness.” Unamuno denounces this attitude as hypocritical: “Pues bien, te equivocas tú el que dices eso; Don Quijote discurría con la voluntad, y al decir «¡yo sé quién soy!» no dijo sino «¡yo sé quién quiero ser!» Y es el quicio de la vida humana toda: saber el hombre lo que quiere ser. Te debe importar poco lo que eres; lo cardinal para ti es lo que quieras ser” (Unamuno 39, my emphasis). According to Unamuno's indications, authenticity, representing the "self" that lives according to its created and designed identity, becomes a more complex concept. It becomes a matter of recognizing the importance of either the past, present, or future. The crisis of authenticity is nothing but doubt, one that threatens our ability to recognize our own identity.

In Juan Carlos Onetti's story, “El Pozo”, the narrator feels a disequilibrium between his desires and the world. He displays worry for his judgments, given that he is not sure of his attitude toward the trivialities of the world: “¿Por qué me fijaba en todo aquello, yo, a quien nada le importa la miseria, ni la comodidad, ni la belleza de las cosas?” (Onetti 16).

In the form of a question, the narrator of the story (different from Onetti but ultimately created by him) questions his interests. The audience could understand this phrase in two different ways. The first is that the narrator is not authentic since he believes that “insignificant” details do not consume him. Yet throughout the text, he finds himself continually expressing interest in those details and before-mentioned trivial topics. At one point, he indicates “I don’t know anything about the intelligence of women and it doesn’t interest me either” (Onetti 20). Yet, he continues to expand on this topic for a whole paragraph. The contradiction in his words shows the betrayal of his own identity. In “El Pozo,” the issue of authenticity appears in the form of contradictions and hypocrisies.

Secondly, perhaps this phrase expresses the opposite: the narrator knows who he is and is, thus, authentic. He is aware of his little interest in misery, comfort, and beauty. Although he has a very well-defined uniqueness, he cannot help thinking about what society expects him to be concerned with. Accepting that society conditions individuals do not necessarily deny one’s individuality.

Regardless of the different two interpretations, it is essential to notice the concept of authenticity and the clash between individuals and society.

1.4 Angst and Dread

For the characters, it is the confrontation with their fears that exposes them to their existential anguish. In the texts, there is a constant mention of the concerns of the protagonists.

In "Los Adioses," the man with the letters lives in a monotonous way, waiting for his death. His unhealthy condition reflects his anguish: he has little time left to live. The narrator tells us that the man needs to be “a solas con su vehemencia, con su obsesión, con su miedo concreto y el intermitente miedo a la esperanza, con la carta aún en el bolsillo o con la carta

apretada con otra mano o con la carta sobre el secante verde de la mesa, junto a los tres libros y al botellón de agua nunca usado” (Onetti, “Los Adioses” 48). The dread of hope exposes a sense of defeat. His despair is born because of his existence. Your own life is a sufficient condition to experience stress. Likewise, in "El Último Lector" by David Toscana, the concern for the passage of time arises. The reader is told, “Lucio se mantuvo callado en todo momento, le temía al polvo y a los años, no a sus inexistentes lectores” (Toscana, *El Último Lector* 60). Even though both characters in “Los Adioses” and *El Último Lector* display symptoms of angst and dread, the causes for each are different. On the one hand, the man of the letters yearns to die quickly without any hope of recovering, given that he suffered from a “pérdida de...convicción” (Onetti, 55). On the other hand, old age, decadence and death are the causes of Lucio’s angst.

Not only is there a difference behind the reasoning for Onetti and Toscana’s characters’ dread, but also the resolution to their fears varies in both texts: the man of the letters dodges his angst, given that he dies from a gunshot wound. Nevertheless, Lucio ends up being completely aware that it is inevitable for him not to “sucumbir en cualquier momento, avergonzado, con un cuchillo que gira en el esternón” (Toscana 182).

2. ASPECTOS EXISTENCIALES PRIMARIOS

2.1 Conceptos básicos en los textos

La filosofía existencialista es, de algún modo, siempre mutable. Al igual que los individuos, siempre está en proceso de desarrollarse y establecerse. A lo largo de los años, los filósofos han intentado analizar y desenredar las experiencias universales como un intento de definir en qué consiste la filosofía existencial. Como resultado, temas como la autenticidad, la facticidad, el pavor y lo absurdo se volvieron fundamentales para la comprensión básica del existencialismo. Sin embargo, aún hay desacuerdos sobre los conceptos fundamentales de esta filosofía. Mientras investigaba, fue interesante—y algo confuso—descubrir que, si bien algunas fuentes aseguraban que solo hay tres conceptos básicos existenciales, otras afirmaban que había cinco, a veces incluso más. Irónicamente y, sin embargo, de manera algo apropiada, estos temas primarios que definen la filosofía existencial no son estables y, a menudo, se diversifican más según a quién le preguntes. Debido a la disparidad de opiniones, en este proyecto de tesis busco adentrarme, no en los textos de teoría filosófica ya refinada, sino en los textos literarios cuyos autores, consciente o inconscientemente, esconden ideologías existenciales en ellos, esperando con ansia que se les encuentre.

Si algo he aprendido al estudiar filosofía es que muchas veces se priorizan los conceptos abstractos sobre el material y la evidencia literaria (y no juzgo, porque sé que yo misma he caído muchas veces en esa trampa). Sin embargo, cuando se trata del existencialismo, un fenómeno casi universal, es necesario adentrarse en este pensamiento a través de una perspectiva práctica, que esté bien fundamentada en materiales reales y literarios. Por tanto, en lugar de predeterminedar y pre-definir conceptos existenciales y buscarlos directamente en los textos, he dejado que los

conceptos me busquen a mí. En otras palabras, me he adentrado en lecturas de distintos autores y he ido encontrando patrones, analizándolos, y finalmente, categorizando para unir a los unos con los otros, y así, poder asociarlos con nociones existenciales ya existentes. Este tipo de acercamiento, espero, me ayudará a no ser yo quien dirija el proyecto, sino a que el texto me guíe a mí. Así, una vez teniendo categorías, podré reflexionar: por una parte, sobre cómo estos patrones son similares a los conceptos fundamentales existenciales; Y, por otra parte, sobre cómo estos patrones cambian en base a las diferentes épocas históricas y nacionalidades de los autores.

El que haya construido patrones en base a las lecturas no significa, sin embargo, que no me haya guiado en fundamentos ya existentes para conducir esta investigación. Tampoco soy la primera que lo ha hecho. Críticos literarios han admirado antes la exposición de nociones existenciales en cuentos y novelas de grandes escritores como Franz Kafka, Jorge Luis Borges, Julia de Burgos y Jean-Paul Sartre. En muchas ocasiones, los intelectuales han analizado la recurrencia de la duda y angustia en relación a los conflictos nacionales y culturales con los que lidiaban los escritores. En figuras como Miguel de Unamuno, por ejemplo, se considera que la preocupación y angustia que presenta en su escritura nace como consecuencia a la situación política en España: época dónde se pierde la última colonia y aumenta la tensión política, que finalmente estalla en la Guerra Civil. El que se hiciera dicha correlación entre filosofía, historia y literatura no es de extrañarse, puesto que el existencialismo como movimiento artístico y filosófico se expande y populariza a causa de las guerras del siglo XX.

Considero, así, que es importante mencionar conceptos básicos del existencialismo que me ayudaron a construir un marco teórico al momento de hacer mi investigación. Dichas nociones fueron desarrolladas por filósofos como Martin Heidegger, Hannah Arendt y Søren Kierkegaard. Los conceptos que introduciré no representan con exactitud todas las características

existenciales que encontré en las obras; *Duelo por Miguel Pruneda* (2002), “El Pozo” (1939), *El Último Lector* (2004), “Los Adioses” (1954), *Niebla* (1914) y *Vida de Don Quijote y Sancho* (1905). Sin embargo, parece ser la estructura con la cual los escritores parecen apoyarse para desarrollar los conceptos existenciales en sus obras.

2.1.1 *Autenticidad*

Según Martin Heidegger, la autenticidad consiste en cómo el "yo" vive de acuerdo con su identidad creada y diseñada. Sin embargo, dado que el concepto se basa principalmente en la subjetividad individual, existen múltiples formas de determinar y referirse a la autenticidad. Al buscar esta noción en las obras literarias de este proyecto, me refiero a la autenticidad como la creación de uno mismo y luego vivir según ese ser.

2.1.2 *Lo Absurdo*

En la filosofía existencial, lo absurdo no es una característica de una persona o cosa, sino que, es presentado por Søren Kierkegaard en *Fear and Trembling* (1843) como la noción de incompatibilidad entre el individuo y el mundo. Expresa el contraste de querer encontrar un sentido a la vida mientras se vive en un mundo desequilibrado.

2.1.3 *Pavor*

Explorado e introducido por Søren Kierkegaard, el pavor se describe como un sentimiento negativo causado por la conciencia de la posesión de libre albedrío y la responsabilidad, mientras que al mismo tiempo se es consciente de la falta de un propósito en la vida. Según Heidegger, el pavor en el individuo es un síntoma de determinismo y dependencia.

Este concepto a menudo se entrelaza con otros de la filosofía existencial, por lo que es fundamental a la hora de analizar textos literarios.

Tabla 1: Conceptos existenciales secundarios

Textos	Conceptos primarios		
	Absurdo	Autenticidad	Angustia y Pavor
<i>Vida de Don Quijote y Sancho</i>	X	X	X
<i>Niebla</i>	X	X	X
“El Pozo”	X	X	
“Los Adioses”	X		X
<i>Duelo por Miguel Pruneda</i>	X	X	X
<i>El Último Lector</i>	X	X	X

2.2 Absurdo

En las obras, la aparición de lo absurdo se relaciona con el aislamiento de los protagonistas. La incompatibilidad de los personajes con el mundo se presenta como causa de los diálogos profundos y conversaciones superficiales, la hiperfijación en los sentimientos, y la falta de propósito en la vida. Tanto Unamuno, como Onetti y Toscana enfatizan la soledad de los personajes principales al situarlos en conversaciones donde ocurre la falta de comunicación. El lenguaje interrumpido se vuelve esencial en los textos literarios para representar la desconexión entre el individuo y el resto de la sociedad.

Inicialmente, el concepto de lo absurdo en *Niebla* aparece indirectamente a través de monólogos por parte del personaje principal. Desde el primer capítulo, Unamuno invita al lector a adentrarse en los pensamientos de Augusto Pérez. Pensamientos cuyos Augusto progresivamente comienza a reiterar en voz alta:

Pero aquel chiquillo —iba diciéndose Augusto, que más bien que pensaba hablaba consigo mismo—, ¿qué hará allí, tirado de bruces en el suelo? ¡Contemplar a alguna hormiga, de seguro! ¡La hormiga, ¡bah!, uno de los animales más hipócritas! Apenas hace sino pasearse y hacernos creer que trabaja. Es como ese gandul que va ahí, a paso de carga, codeando a todos aquellos con quienes se cruza, y no me cabe duda de que no tiene nada que hacer. ¡Qué ha de tener que hacer, hombre, qué ha de tener que hacer! Es un vago, un vago como... ¡No, yo no soy un vago! Mi imaginación no descansa... (Unamuno, *Niebla* 28).

Los pensamientos conversacionales acentúan el aislamiento del individuo. También sus propios pensamientos van de uno a otro, están desorientados. Augusto salta de tema conforme da pasos. La representación del lenguaje fragmentado y el personaje solitario funciona como representación de un mundo incongruente. Augusto es testigo de secuencias sin relación, y las va intentando unir unas con otras: Al niño con las hormigas, las hormigas con el trabajo, el trabajo con el vago, y así sucesivamente. A través de su caminata, Unamuno nos enseña cómo Augusto usa el lenguaje como herramienta para hacer sentido de la vida. Esta misma idea se demuestra en los capítulos siguientes, donde Pérez juega con las palabras para reflexionar sobre el significado de las cosas:

—Es verdad, es verdad; me había distraído.

—Pues no distraerse; que el que juega no asa castañas. Y ya lo sabes; pieza tocada, pieza jugada...

«¿Y por qué no ha de distraerse uno en el juego?—se decía Augusto—. ¿Es o no es un juego la vida? ¿Y por qué no ha de servir volver atrás las jugadas? ¡Esto es la lógica! Acaso esté ya la carta en manos de Eugenia. Alea jacta est! A lo hecho, pecho. ¿Y mañana? ¡Mañana es de Dios! ¿Y ayer, de quién es? ¿De quién es ayer? ¡Oh, ayer, tesoro de los fuertes! ¡Santo ayer, sustancia de la niebla cotidiana! (Unamuno, *Niebla* 35)

A través de la novela, Augusto destaca por sus razonamientos excéntricos y conversaciones internas. A pesar de las interacciones que establece con otros personajes, él continúa conversando consigo mismo, siempre en un plano más profundo y reflexivo. En el capítulo XII, Augusto pide que lo dejen hablar solo, “conmigo mismo. Así he vivido desde que se murió mi madre, conmigo mismo, nada más que conmigo; es decir dormido” (Unamuno, *Niebla* 69). El “hablar” solamente con uno mismo enfatiza la individualidad del personaje y su propio desequilibrio con el resto del mundo. No importa qué tantas conversaciones el personaje tenga con otros personajes, parece que siempre hay una falla en la comunicación: Augusto siempre ha hablado solo.

Al igual que en *Niebla*, el narrador de “El Pozo”, de Juan Carlos Onetti, parece estar aislado. Esta voz narrativa es caracterizada con una imagen mucho más cínica a la del Sr. Pérez. Si bien Augusto es ingenuo y enamoradizo, Eladio Linacero es pesimista y frío. A pesar de la diferencia en actitud, sin embargo, ambos sufren problemas frecuentes de comunicación. En la historia de “El Pozo”, Linacero ya ha decidido lo que piensa sobre la vida. Narra en base a sus propios recuerdos, y no tanto a sus esperanzas. El texto avanza al enfocarse más que nada en el pasado de Eladio, y una vez que se llega a su situación presente, Linacero ya está completamente aislado del resto de los personajes. Onetti, de manera similar a Unamuno, señala la preocupación por la falta de comunicación entre los personajes. Al tener una conversación, Eladio indica:

El dijo: —Es muy hermoso... Sí. Pero no entiendo bien si todo eso es un plan para un cuento o algo así.

Yo estaba temblando de rabia por haberme lanzado a hablar, furioso contra mí mismo por haber mostrado mi secreto. —No, ningún plan. Tengo asco por todo, ¿me entiende? por la gente, la vida, los versos de cuello almidonado. Me tiro en un rincón y me imagino todo eso. Cosas así y suciedades, todas las noches. Algo estaba muerto entre nosotros. Me puse el saco y lo acompañé unas cuadas. (Onetti, “El Pozo” 36)

Después de conversar, tanto Eladio como su amigo parecen haber tenido conversaciones separadas. No comprenden completamente lo que el otro está diciendo, lo cual resulta en una reacción de incomodidad por parte de ambos. A pesar de la falta de entendimiento, Linacero muestra angustia por ser comprendido. Al preguntar “¿me entiende?” (Onetti, “El Pozo” 36), Eladio busca validación de sus sentimientos. Sin embargo, nunca la recibe y esto termina en la “muerte” entre ambos. En otras palabras, las experiencias de ambos personajes son lo suficientemente distintas como para que haya un distanciamiento comunicativo entre ellos. El lenguaje y las descripciones de Eladio son completamente subjetivas y relacionadas a su propia experiencia existencial, por lo cual es difícil para Cordes entenderle.

Tanto Unamuno como Onetti remarcan la significancia del lenguaje en sus obras, ya que ambos enfatizan cómo el personaje principal existe dentro de un plano diferente al de los demás personajes. El desequilibrio entre el personaje y el mundo se relaciona con exclusividad a las conversaciones.

2.3 Autenticidad

La autenticidad aparece en todos los textos, y no es de extrañarse. La preocupación por encontrar nuestra propia identidad es parte de la experiencia humana. Lo hemos visto en muchas historias sobre crecimiento moral y psicológico. El tema de la autenticidad ha dominado en la literatura desde hace muchos años. Como gran ejemplo, Cervantes lo introduce a grandes rasgos durante toda la primera parte de su Quijote, pues el caballero en aprobación va buscando aventuras que le permitan hacer grandes hazañas, y así, añadir sus hazañas a su nombre. En el aniversario del tercer centenario de la publicación del Quijote de Cervantes, Unamuno explora el tema de la autenticidad en la *Vida de Don Quijote y Sancho* (1905), donde responde a los

capítulos del Manco de Lepanto. Unamuno reconoce y denuncia en su texto las grandes ironías e hipocresías. Describe el conflicto entre el “ser” auténtico, el “ser” deseado, y el “ser” esperado. Unamuno está consciente de la expectativa de la sociedad y del gran peso que tiene ante los individuos. La duda ataca no solo porque es una cuestión personal, en donde interrogamos ¿quién soy ahora y quién quiero ser?, sino también es una cuestión social, donde consideramos quienes se supone que debemos de ser en el mundo, y cómo se complementa nuestra identidad autodeterminada con la expectativa de la sociedad. Una vez que Don Quijote proclama su propia autenticidad, el escritor del ‘98 lo defiende ante quienes critican su atrevimiento:

“¡Yo sé quién soy! Al oír esta arrogante afirmación del Caballero, no faltará quien exclame: «¡Vaya con la presunción del hidalgo!... Llevamos siglos diciendo y repitiendo que el ahínco mayor del hombre debe ser el de buscar conocerse a sí mismo, y que del propio conocimiento arranca toda salud, y se nos viene el muy presuntuoso con un redondo: ¡yo sé quién soy! Esto sólo basta para medir lo hondo de su locura»” (Unamuno, *Vida de Don Quijote y Sancho* 39).

Unamuno decide criticar a aquellos que reclaman al Quijote como personaje descarado y desdeñoso, con aire de grandeza. Quienes critican son los mismos que proclaman el deber de encontrarnos a nosotros mismos y de buscar nuestro propio camino. Sin embargo, la gran contradicción es que se le reclama después al Quijote, llamándole loco. Unamuno continúa denominando esta actitud como una gran hipocresía: “Pues bien, te equivocas tú el que dices eso; Don Quijote discurría con la voluntad, y al decir «¡yo sé quién soy!» no dijo sino «¡yo sé quién quiero ser!» Y es el quicio de la vida humana toda: saber el hombre lo que quiere ser. Te debe importar poco lo que eres; lo cardinal para ti es lo que quieras ser” (Unamuno, *Vida de Don Quijote y Sancho* 39).

La autenticidad, representando al “Yo” que vive de acuerdo con su identidad creada y diseñada, se convierte en un concepto más complejo según las indicaciones de Unamuno. Se vuelve un asunto de reconocer importancias: si el pasado, presente o futuro. La crisis de

autenticidad no es sino la duda, aquella que amenaza nuestra habilidad por identificar nuestra propia identidad. En el cuento de Juan Carlos Onetti, “El Pozo”, el narrador siente un desequilibrio entre sus deseos y el mundo. Refleja una preocupación por sus propios gustos, en donde no está consciente ni de su propia actitud ante las trivialidades del mundo: “¿Por qué me fijaba en todo aquello, yo, a quien nada le importa la miseria, ni la comodidad, ni la belleza de las cosas?” (Onetti 16). En forma de pregunta, el narrador de la historia (diferente a Onetti, pero a fin de cuentas, creado por él), cuestiona sus propios intereses. Se le podría dar dos interpretaciones a esta frase. La primera siendo que el narrador no está viviendo de manera auténtica, ya que cree que no se deja consumir por detalles “insignificantes” de la vida. Sin embargo, a través del texto, se encuentra continuamente expresando interés en esos detalles, y esos temas tan triviales. Antes de narrar por todo un párrafo su propio análisis sobre las mujeres, indica “no sé nada de la inteligencia de las mujeres y tampoco me interesa” (Onetti 20). La contradicción en sus palabras demuestra la traición hacia su propia identidad. En “El Pozo”, el tema de la autenticidad aparece en forma de contradicciones e hipocresías, de la misma manera a la que Unamuno se opone tanto.

Sin embargo, en segundo lugar, quizá esta frase expresa lo contrario: el narrador sabe quién es. Está consciente de su poco interés en la miseria, comodidad, y belleza. A pesar de que tiene su identidad muy bien definida, no puede evitar pensar en aquellas cosas que la sociedad espera que le preocupen. El aceptar que la humanidad está condicionada por la misma sociedad no necesariamente niega la individualidad de uno mismo. Independientemente de las dos interpretaciones diferentes, es fundamental advertir la discusión del concepto de autenticidad en las obras por parte del individuo y la sociedad.

2.4 Angustia y Pavor

Para los personajes, es el enfrentamiento a sus miedos los expone a su propia angustia existencial. En los textos, hay una mención constante de las preocupaciones de los protagonistas.

En “Los Adioses”, el hombre de las cartas vive de manera monótona, esperando su propia muerte. La angustia se refleja a través de su propia condición enfermiza: tiene poco tiempo restante de vida. El narrador nos indica que el hombre necesita estar “a solas con su vehemencia, con su obsesión, con su miedo concreto y el intermitente miedo a la esperanza, con la carta aún en el bolsillo o con la carta apretada con otra mano o con la carta sobre el secante verde de la mesa, junto a los tres libros y al botellón de agua nunca usado” (Onetti, “Los Adioses” 48).

El pavor a la esperanza expone un sentido de derrota hacia la vida. Su desesperación nace a causa de su existencia. Su propia vida es condición suficiente para experimentar agobio.

Asimismo, en “*El Último Lector*” de David Toscana, la preocupación nace a causa del paso del tiempo. Al lector se le indica, “Lucio se mantuvo callado en todo momento, le temía al polvo y a los años, no a sus inexistentes lectores” (Toscana, *El Último Lector* 60). A pesar de que ambos personajes en “Los Adioses” y *El Último Lector* reflejen síntomas de angustia y pavor, las causas son muy distintas. Por una parte, el hombre de las cartas ansía morir rápido sin que exista la esperanza de recuperarse, ya que sufre de una “pérdida de... convicción” (Onetti, 55). Por otra parte, a Lucio le angustia la vejez, la decadencia y la muerte.

No solo hay una gran diferencia entre las razones detrás del pavor existencial, sino que también la resolución del miedo es diferente en ambos textos: el hombre de las cartas esquiva su angustia, ya que muere de un disparo. Sin embargo, Lucio termina consciente de que es inevitable no “sucumbir en cualquier momento, avergonzado, con un cuchillo que gira en el esternón” (Toscana 182).

3. SECONDARY EXISTENTIAL ASPECTS

3.1 Secondary Existential aspects in the texts

When reading the six texts by Unamuno, Onetti, and Toscana, it was impossible to ignore patterns in the writing: patterns that complemented the primary concepts of existentialism that spoke about consciousness, reality, and the natural world. As the reading progressed, it became easier and easier to categorize each one. These kinds of patterns are almost like "side effects." They are those that arise almost because of absurdism, authenticity, anguish, and dread.

Table 3: Secondary existential concepts

Texts	Secondary Existential Concepts		
	Consciousness of Existence	Fantasy vs. Reality	Loss of Innocence & Natural Human Condition
<i>Vida de Don Quijote y Sancho</i>	X	X	
<i>Niebla</i>	X	X	
“El Pozo”	X	X	X
“Los Adioses”	X	X	
<i>Duelo por Miguel Pruneda</i>	X	X	X
<i>El Último Lector</i>	X	X	X

3.2 Consciousness of Existence

Existentialism arises from the questioning of our origin and the reason for being of things. In a literary realm, self-awareness can present itself almost metafictionally. That is, self-awareness, in this case, can come from the recognition of the narrative form. For example, in the case of Unamuno, he lets us know in *Vida de Don Quijote y Sancho* that he considers the reader's perception when writing: "Ya os veo aquí, lectores timoratos, llevaros las manos a la cabeza y os oigo exclamar: ¡qué atrocidades! Y luego habláis de orden social y de seguridad y de otras monsergas por el estilo" (*Vida de Don Quijote y Sacho* 86).

In much the same way, the narrator of Onetti's "El Pozo" makes intentional decisions about which language to use: "Después de la comida los muchachos bajaron al jardín. (Me da gracia ver que escribí bajaron y no bajamos)" (12). Similarly, Eladio lets the reader know: "Otra advertencia: no sé si cabaña y choza son si-nónimos; no tengo diccionario y mucho menos a quien preguntar. Como quiero evitar un estilo po-bre, voy a emplear las dos palabras, alternándolas" (Onetti, "El Pozo" 15). The narrators' judgment is a reflection of the perception by the authors, Unamuno and Onetti. The concern for the literary form of both the character and the author exhibits the consideration of existence in the novel.

3.3 Fantasy vs. Reality

The exposition of fantasy versus reality is a highly researched topic in literature. In David Toscana's *Duelo por Miguel Pruneda*, he explores the confusion between the real and the fictional. After investigating the cemetery and desecrating a grave, Miguel creates fictitious stories to explain the death of one of a skeleton. He comes to the false conclusion that her name was "Irenita," a girl who (according to him) was murdered by several men. In his delirium,

Pruneda takes the imaginary as fact, saying: “Irenita también tenía el derecho de que no la olvidaran en una tumba que nadie visitaría, pues nadie sabía que estaba ahí, sólo el hombre o los hombres que la mataron, y ellos no acostumbraban llevar flores ni rezar por los muertos” (Toscana, *Duelo por Miguel Pruneda* 97). The fictional images appear throughout the novel and give Miguel a reason to keep visiting the cemetery. The confusion between the real and the imaginary functions are a complement to the absurdism in Miguel’s life.

Similarly, Lucio, a character from *El Último Lector*, confuses Anamari, a girl from his town who was murdered, with Babette, who is a character in a book that Lucio appreciates. He compares the two of them because the physical description of the girls is similar. After Remigio tells Lucio about finding Anamari's body in the well, Lucio indicates: “Entonces se llamaba Babette, dice, tenía doce años, y te la voy a describir cómo sólo Pierre Laffitte supo hacerlo. Se apresura al librero y toma un volumen...” (Toscana, *El Último Lector* 29).

The deliberate confusion of the names Anamari and Babette underscores the confusion between reality and fiction from which Lucio suffers. The game between reality and fiction is significant since it emphasizes the uncertainty of our existence. Both novels caution the reader to question the boundaries between Truth and Lies.

4. ASPECTOS EXISTENCIALES SECUNDARIOS

4.1 Conceptos existenciales secundarios en los textos

Tabla 4: Conceptos existenciales secundarios

Textos	Conceptos primarios		
	Consciencia de la existencia	Fantasía vs. Realidad	Pérdida de Inocencia y Condición Natural Humana
<i>Vida de Don Quijote y Sancho</i>	X	X	
<i>Niebla</i>	X	X	
“El Pozo”	X	X	X
“Los Adioses”	X	X	
<i>Duelo por Miguel Pruneda</i>	X	X	X
<i>El Último Lector</i>	X	X	X

Es innegable la influencia que los conceptos primarios del existencialismo han tenido en la literatura. Sin embargo, es importante distinguir que estos no son los únicos factores determinantes de textos existenciales. Hay más conceptos, a los que yo llamo “síntomas secundarios”, que forman parte de la filosofía existencial. Al leer los seis textos por Unamuno, Onetti y Toscana, fue imposible ignorar patrones en la escritura: patrones que complementaban a

los conceptos primarios, que hablaban sobre la consciencia, la realidad y lo natural. Conforme la lectura avanzaba, fue cada vez más sencillo categorizar cada uno. Este tipo de patrones son casi como “efectos secundarios”. Son aquellos que surgen casi por causa del absurdismo, la autenticidad, la angustia y el pavor.

4.2 Consciencia de la existencia

El existencialismo nace del cuestionamiento de nuestro origen y el porqué de las cosas. En un ámbito literario, la consciencia de sí mismo puede presentarse casi de manera metaficcional. Es decir, la autoconsciencia, en este caso, puede provenir del reconocimiento de la forma narrativa. Por ejemplo, en el caso de Unamuno, nos hace saber en *Vida de Don Quijote y Sancho* que considera la percepción del lector al escribir: “Ya os veo aquí, lectores timoratos, llevaros las manos a la cabeza y os oigo exclamar: ¡qué atrocidades! Y luego habláis de orden social y de seguridad y de otras monsergas por el estilo” (*Vida de Don Quijote y Sancho* 86). De una manera muy parecida, el narrador de “El Pozo” de Onetti toma decisiones intencionales sobre qué lenguaje usar: “Después de la comida los muchachos bajaron al jardín. (Me da gracia ver que escribí bajaron y no bajamos)” (12). Similarmente, Eladio nos avisa: “Otra advertencia: no sé si cabaña y choza son si-nónimos; no tengo diccionario y mucho menos a quien preguntar. Como quiero evitar un estilo po-bre, voy a emplear las dos palabras, alternándolas” (Onetti, “El Pozo” 15). La percepción de los narradores es un reflejo de la percepción por parte de los autores, Unamuno y Onetti. La preocupación por la forma literaria tanto del personaje como del autor exhibe la consideración de la existencia.

4.3 Fantasía vs. Realidad

La exposición de la fantasía contra la realidad es un tema muy explorado en la literatura. En *Duelo por Miguel Pruneda* de David Toscana, se explora la confusión entre lo real y lo ficticio. Después de explorar el cementerio y profanar una tumba, Miguel crea toda historia ficticia para explicar la muerte de la persona en la tumba. Llega a la falsa conclusión de que su nombre fue “Irenita”, una niña que (según él) fue asesinada por varios hombres. En su delirio, Pruneda toma lo imaginario como un hecho, diciendo: “Irenita también tenía el derecho de que no la olvidaran en una tumba que nadie visitaría, pues nadie sabía que estaba ahí, sólo el hombre o los hombres que la mataron, y ellos no acostumbraban llevar flores ni rezar por los muertos” (Toscana, *Duelo por Miguel Pruneda* 97). Las imágenes ficticias aparecen a través de la novela, y le dan a Miguel una razón para seguir visitando el cementerio. La confusión entre lo real e imaginario funcionan como complemento al absurdismo de la vida de Miguel.

De manera muy parecida, Lucio, personaje de *El Último Lector*, confunde a Anamari, una niña de su pueblo que fue asesinada, con Babette, quien es personaje dentro de un libro que Lucio aprecia. Compara a ambas debido a que la descripción física de las niñas es muy parecida. Después de que Remigio cuente a Lucio sobre el cuerpo de Anamari que encontró en su pozo, Lucio indica: “Entonces se llamaba Babette, dice, tenía doce años, y te la voy a describir como sólo Pierre Laffitte supo hacerlo. Se apresura al librero y toma un volumen...” (Toscana, *El Último Lector* 29).

La confusión consciente de los nombres Anamari y Babette recalca la confusión entre realidad y ficción de la cual sufre Lucio. El juego entre realidad y ficción es importante ya que refleja el desconcierto que trae la existencia. Ambas novelas causan que el lector cuestione los límites entre la verdad y la mentira.

5. CULTURAL-EXISTENTIAL ASPECTS

5.1 Existential-Cultural vision

Cultural concepts are not usually associated with existentialism, even though cultural elements always appear in literature, whether the author adds them consciously or unconsciously.

Table 5: Cultural existential concepts

Texts	Cultural existential concepts		
	Historical Elements	Memories and Time	Religious Beliefs
<i>Vida de Don Quijote y Sancho</i>	X	X	X (Theist)
<i>Niebla</i>	X	X	X (Agnostic)
“El Pozo”	X	X	X (Atheist)
“Los Adioses”		X	X (Atheist)
<i>Duelo por Miguel Pruneda</i>	X	X	X (Agnostic)
<i>El Último Lector</i>	X	X	X (Agnostic)

When analyzing all the texts, the presence of social factors was undeniable (reference *Table 5*). In principle, the vast majority of the texts included at least one event or one national historical figure. At the same time, the concern for the passage of time and memories is also indisputable. Time as a factor is always present in both philosophy and existential literature. Similarly, much of the narratives fall on the resource of memory and recollection. Finally, the mention of religion was present in all literary texts. However, the subject of religious belief was illustrated in different ways: some texts craved it, others questioned it, others criticized it.

5.2 Historical Elements

“Si hay contradicciones entre dos libros de historia o dos libros sagrados, ¿quién decide a cuál le toca ser ficción?” (Toscana, *El Último Lector* 115).

The six texts by Unamuno, Onetti, and Toscana belong to the category of fiction. Despite this, five of them contain at least one historical element. We need to consider how the history and environment that surrounded (and surrounds) the three authors have influenced their existential style. It is no coincidence that all these texts have mentioned history: after all, it is what allows the existence of a past.

In the case of Miguel de Unamuno, both *Vida de Don Quijote y Sancho* and *Niebla* reveal Unamuno's concern for the decline of Spain. Unamuno indicates to the reader:

Tendido Don Quijote en tierra se acogió a uno de los pasos de sus libros, como a pasos de los nuestros nos acogemos en nuestra derrota, y comenzó a revolcarse por tierra y a recitar coplas. En lo cual debemos ver algo así como cierta deleitación en la derrota y un convertir a ésta en sustancia caballeresca. ¿No nos está pasando lo mismo en España? ¿No nos deleitamos en nuestra derrota y sentimos cierto gusto, como el de los convalecientes, en la propia enfermedad? (*Vida de Don Quijote y Sancho* 38).

Seeing Don Quixote's acceptance of defeat, Unamuno cannot help but wonder if Spain is as well accepting their defeat. As part of the Generation of '98, their ideal was to return to the golden age of Spain. That anguish and heaviness that characterizes the Unamunian texts seems develop because of the decadence of his country. In this example, the reader witnesses how Unamuno is looking for answers to improve Spain's situation.

Funnily, his character, Augusto, claims his heaviness from Unamuno in *Niebla*:

—No sea usted tan español, don Miguel... —¡Y eso más, mentecato! ¡Pues sí, soy español, español de nacimiento, de educación, de cuerpo, de espíritu, de lengua y hasta de profesión y oficio; español sobre todo y ante todo, y el españolismo es mi religión, y el cielo en que quiero creer es una España celestial y eterna y mi Dios un Dios español, el

de Nuestro Señor Don Quijote, un Dios que piensa en español y en español dijo: ¡sea la luz!, y su verbo fue verbo español... (Unamuno, *Niebla* 152).

The existential characteristic appears through Unamuno's search for answers. It marks a fine line between literature and history, where both Don Quixote, Augusto, and Unamuno himself are not fictional characters.

David Toscana also plays with reality and fantasy by including Porfirio Díaz as a character who knows Babette. The protagonists in *El Último Lector* live together, regardless of whether one lived or not. In the world of readers, every character is an individual. The confusion between history and fiction is highlighted throughout the novel. Toscana makes it very clear that there is a book within a book where the lines are blurred. Both Unamuno and Toscana include historical events and details. However, they do so in a playful manner since they are trying to create a literary game where the reader questions the barriers of what is real and what is false.

5.3 Memories and Time

The passage of time is emphasized in each of the texts. Mainly, the three authors emphasize the decadence of both the characters themselves and of life itself.

For example, in *Vida de Don Quijote y Sancho*, Miguel de Unamuno emphasizes Don Quixote's concern over the years, as prosperity is declining. The memory of what "once was" demonstrates Don Quixote's melancholy for ages past. Being a knight-errant in a modern age, Don Quixote commemorates the Golden Ages that the chivalric books often illustrate. Unamuno, seeing his reflection in the eyes of the Knight of the Sad Figure, clings to the past and his return:

No nos sorprenda oír a Don Quijote cantar los tiempos que fueron. Es visión del pasado lo que nos empuja a la conquista del porvenir; con madera de recuerdos armamos las esperanzas. Sólo lo pasado es hermoso; la muerte lo hermosea todo. ¿Creéis que cuando el arroyo llega al mar, al enfrentarse con el abismo que va a tragarle, no sueña con la escondida fuente de que brotó y no querría, si pudiera, remontar su curso? De ir a

perderse, perderse más bien en las entrañas de la madre tierra. (*Vida de Don Quijote y Sancho* 55).

The memory is a tool to contrast the present. Part of the existential feeling experienced by Unamuno has to do with the longing of the past. His desperation for his country to regain its empire comes from nostalgia for living in a time in Spain in which he never lived. In the texts, the passage of time means the deterioration of things and people. Years later, Onetti will present the same symptoms of longing for the past through his writing. In "Los Adioses," Onetti places great emphasis on the health and physical detriment of the man of the letters. The narrator of the story compares the physique of man through the years. Initially, he describes it as "Jóven entre jóvenes, la cabeza brillante recién peinada, mostrando... el brillo saludable de la piel, el resplandor suavemente grasoso de la energía, varonil, inagotable" (Onetti, "Los Adioses" 55). However, in the present, the man seems himself "sin alegría... [con] anchura de los hombres y el exceso de humillación con que ahora los doblaba, [con] aquel amansado rencor que llevaba en los ojos y que había nacido no sólo de la pérdida de la salud, de un tipo de vida, de una mujer, sino, sobre todo, de la pérdida de una convicción" (Onetti, "Los Adioses" 55). The focus on the decline of the physique reflects the passage of time in history. Likewise, the passage of time represents the bitterness that old age brings and the worry that deterioration brings. As an existential characteristic, the passage of time is symbolic since it is a primary factor for anguish and dread. Likewise, in the case of the man of the letters, over he suffered from "loss of conviction" throughout the years, where absurdism then began to predominate.

5.4 Religious Beliefs

The presence of religion in the literary texts of Miguel de Unamuno, Juan Carlos Onetti, and David Toscana is complicated. In every piece of literature, there is a religious element (or at

least a critique of religion). Miguel de Unamuno begins writing *Vida de Don Quijote y Sancho* with theistic concepts. Throughout his work, he mentions multiple times his faith and devotion to religion and his admiration for Don Quixote for his faith in God. In the text, Unamuno indicates: “esto de la obediencia de Don Quijote a los designios de Dios es una de las cosas que más debemos observar y admirar en su vida” (*Vida de Don Quijote y Sancho* 25). However, in *Niebla's* novel, the subject of religion becomes a bit more complicated. Especially because Unamuno illustrates himself as a little God, creator of Augusto Pérez, and even other characters, like Eugenia. In the text, Augusto questions:

Y dime, Orfeo, ¿qué necesidad hay de que haya ni Dios ni mundo ni nada? ¿Por qué ha de haber algo? ¿No te parece que esa idea de la necesidad no es sino la forma suprema que el azar toma en nuestra mente? »¿De dónde ha brotado Eugenia? ¿Es ella una creación mía o soy creación suya yo? (Unamuno, *Niebla* 49-50).

Although in the first text, Unamuno did not question the existence of God, in the second, he resorts to doubt. The change between the theistic and the agnostic school indicates a change in Unamuno during the years 1905 and 1914. However, it is not irregular to find contradictions in the Unamunian texts, especially if one takes into account that the Spanish suffered from a religious crisis in 1897.

Unlike Unamuno, religion in Onetti appears more than anything in society, but never in the protagonist. In "El Pozo," Eladio remarks that his friend Lázaro (whose name is of religious significance) “es un cretino pero tiene fe, cree en algo. Sin embargo, ama a la vida y sólo así es posible ser un poeta” (Onetti, “El Pozo” 37).

The mention of faith is present primarily to serve as a comparison between Eladius and Lazarus. From this sentence, the reader can infer that Eladio does not believe in "something." Despite his atheism, religion and lack of faith are a theme present in the text. Similarly, in "Los Adioses," the narrator of the story describes that the hands of the man of the letters are “moviéndose sin fe”

(Onetti 43). This image emphasizes the idea of an agent without agency, without purpose. Likewise, religion appears again when the narrator imagines the man “solitario y perezoso, mirando la iglesia como miraba la sierra desde el almacén, sin aceptarles un significado, casi para eliminarlos” (Onetti, “Los Adioses” 46). It is curious that in "Los Adioses," Onetti presents an atheist character while at the same time recognizing the presence of the church in society, since he seems to do the same in "El Pozo." However, these are the only mentions that Onetti makes of the religious subject.

On the other hand, in the case of Toscana, religion appears a little more frequently. In *Duelo por Miguel Prueda*, Toscana remarks that Miguel “se persignó, no supo por qué, pues no acostumbraba hacerlo” (26). The religious elements in this novel appear as a routine, not as a necessity for the characters. The characters cross themselves out of habit because they don't know whether to believe in something or not. In contrast, in the case of *El Último Lector*, Tosca is much more critical of religion (especially through Lucio). When imagining what would happen if the police found a body on his property, Lucio imagines asking for forgiveness: “Piedad, misericordia, yo no hice nada, dicen que se escuchaba en ese galeras que recordaban los confinamientos de otros siglos, cuando los jueves eran más severos y la tortura se practicava como cosa moralmente buena y se mataba en el nombre Dios” (*Toscana, El Último Lector* 40). Likewise, Lucius points out that the Bible is “un buen libro... pero con vicios” (*Toscana, El Último Lector* 132).

Throughout the novel, he mentions and refers to the desecration of religious elements and characters such as hell, the Virgin, Juan Diego, etc. However, like Juan Carlos Onetti, David Toscana emphasizes the importance of faith for the Icamole society. Throughout the years, authors are becoming increasingly critical of religious elements. Writers seemed to mask

criticism as “doubt”. However, by the end of the 20th century, religious criticism became direct and explicit. It should be noted that every single literary texts included the theme of human origin and faith toward a divine entity.

6. ASPECTOS EXISTENCIALES CULTURALES

6.1 Visión Existencial-Cultural

Los conceptos culturales no suelen asociarse con el existencialismo, a pesar de que siempre suelen aparecer elementos culturales dentro de la literatura, ya sea que el autor los añada de manera consciente o inconsciente.

Tabla 6: Conceptos culturales existenciales

Textos	Conceptos culturales		
	Elementos Históricos	Recuerdos y Tiempo	Creencias Religiosas
<i>Vida de Don Quijote y Sancho</i>	X	X	X (Teísmo)
<i>Niebla</i>	X	X	X (Agnosticismo)
“El Pozo”	X	X	X (Ateísmo)
“Los Adioses”		X	X (Ateísmo)
<i>Duelo por Miguel Pruneda</i>	X	X	X (Agnosticismo)
<i>El Último Lector</i>	X	X	X (Agnosticismo)

Al analizar todos los textos, fue indudable la presencia de factores sociales (ver *Tabla 6*).

En principio, la gran mayoría de los textos incluyó mínimo un evento o una figura histórica nacional. A la vez, la preocupación por el paso del tiempo, los recuerdos, y la memoria es también indiscutible. Gran parte de las narraciones recaen en el recurso de la memoria y el recuerdo. El factor del tiempo está siempre presente tanto en la filosofía como en la literatura

existencial. Y, por último, la mención de la religión estuvo presente en todos los textos literarios. No obstante, el tema de la creencia religiosa se ilustró de maneras diferentes: algunos textos la ansiaban, otros la cuestionaban, otros la criticaban.

6.2 Elementos Históricos

“Si hay contradicciones entre dos libros de historia o dos libros sagrados, ¿quién decide a cuál le toca ser ficción?” (Toscana, *El Último Lector* 115).

Los seis textos de Unamuno, Onetti y Toscana pertenecen a la categoría de ficción. A pesar de esto, cinco de ellos contienen al menos un elemento histórico. Es importante considerar cómo la historia y el ambiente que rodeó (y rodea) a los tres autores han influenciado su estilo existencial. No es coincidencia que todos estos textos hayan hablado de la historia: a fin de cuentas, la historia permite la existencia de un pasado.

En el caso de Miguel de Unamuno, tanto *Vida de Don Quijote y Sancho* como *Niebla* revelan la preocupación de Unamuno por la decadencia de España. Unamuno indica al lector:

Tendido Don Quijote en tierra se acogió a uno de los pasos de sus libros, como a pasos de los nuestros nos acogemos en nuestra derrota, y comenzó a revolcarse por tierra y a recitar coplas. En lo cual debemos ver algo así como cierta deleitación en la derrota y un convertir a ésta en sustancia caballeresca. ¿No nos está pasando lo mismo en España? ¿No nos deleitamos en nuestra derrota y sentimos cierto gusto, como el de los convalecientes, en la propia enfermedad? (*Vida de Don Quijote y Sancho* 38).

Al ver la aceptación por la derrota de parte del Quijote, Unamuno no puede más que preguntarse si España está aceptando su derrota también. Como parte de la Generación del '98, su ideal era regresar a la época dorada de España. Esa angustia y pesadez que caracteriza los textos Unamunianos parecen nacer a causa de la decadencia de su país, y del Quijote. En este ejemplo,

el lector es testigo de cómo Unamuno está buscando respuestas para mejorar la situación en España.

De manera graciosa, su propio personaje, Augusto, le reclama a Unamuno en *Niebla* su propia pesadez:

—No sea usted tan español, don Miguel... —¡Y eso más, mentecato! ¡Pues sí, soy español, español de nacimiento, de educación, de cuerpo, de espíritu, de lengua y hasta de profesión y oficio; español sobre todo y ante todo, y el españolismo es mi religión, y el cielo en que quiero creer es una España celestial y eterna y mi Dios un Dios español, el de Nuestro Señor Don Quijote, un Dios que piensa en español y en español dijo: ¡sea la luz!, y su verbo fue verbo español... (Unamuno, *Niebla* 152).

La característica existencial aparece a través de la búsqueda de respuestas por parte de Unamuno. Marca una línea delgada entre la literatura y la historia, donde tanto Don Quijote, como Augusto, como el propio Unamuno no son personajes ficticios.

David Toscana recurre a lo mismo, al incluir a Porfirio Díaz como personaje que conoce a Babette. Los protagonistas dentro de *El Último Lector* conviven juntos, sin importar si uno vivió o no. En el mundo de los lectores, todo personaje es un individuo. La confusión entre historia y ficción se remarca a través de la novela. Toscana deja muy claro que hay un libro dentro de un libro, en donde las líneas son borrosas.

Tanto Unamuno como Toscana incluyen acontecimientos y detalles históricos, sin embargo, lo hacen de una manera juguetona, pues crean un juego literario donde el lector cuestiona las barreras de lo real y lo falso.

6.3 Recuerdos y el tiempo

El paso del tiempo se enfatiza en cada uno de los textos. Principalmente, los tres autores hacen un énfasis en la decadencia, tanto de los propios personajes, como de la propia vida.

Por ejemplo, en *Vida de Don Quijote y Sancho*, Miguel de Unamuno enfatiza la inquietud del Quijote por el paso de los años, ya que van en declive. El recuerdo sobre lo que una vez fue demuestra la melancolía de Don Quijote por las épocas pasadas. Al ser caballero andante en una época moderna, el Quijote conmemora las etapas doradas de las que tanto hablan los libros de caballerías. Unamuno, viendo su propio reflejo en los ojos del Caballero de la Triste Figura, se aferra al pasado y su regreso:

No nos sorprenda oír a Don Quijote cantar los tiempos que fueron. Es visión del pasado lo que nos empuja a la conquista del porvenir; con madera de recuerdos armamos las esperanzas. Sólo lo pasado es hermoso; la muerte lo herosea todo. ¿Creéis que cuando el arroyo llega al mar, al enfrentarse con el abismo que va a tragarse, no sueña con la escondida fuente de que brotó y no querría, si pudiera, remontar su curso? De ir a perderse, perderse más bien en las entrañas de la madre tierra. (*Vida de Don Quijote y Sancho* 55).

El recuerdo es una herramienta para contrastar el presente. Parte del sentimiento existencial experimentado por Unamuno tiene que ver con el anhelo de regresar a tiempos pasados. Su desesperación porque su país recupere su imperio viene de la nostalgia por vivir en una época de España en la que él nunca vivió. En los textos, el paso del tiempo significa el deterioro de las cosas y de las personas.

Años después, Onetti va a presentar el mismo síntoma por el anhelo al pasado a través de su escritura. En “Los Adioses”, Onetti hace un gran énfasis en el detrimento de salud y físico del hombre de las cartas. El narrador de la historia compara el físico del hombre a través de los años. Inicialmente, lo describe como “Jóven entre jóvenes, la cabeza brillante recién peinada, mostrando... el brillo saludable de la piel, el resplandor suavemente grasoso de la energía, varonil, inagotable” (Onetti, “Los Adioses” 55). Sin embargo, en el presente, el hombre se ve “sin alegría... [con] anchura de los hombres y el exceso de humillación con que ahora los doblaba, [con] aquel amansado rencor que llevaba en los ojos y que había nacido no sólo de la

pérdida de la salud, de un tipo de vida, de una mujer, sino, sobre todo, de la pérdida de una convicción” (Onetti, “Los Adioses” 55).

El enfoque en la decadencia del físico refleja el paso del tiempo en la historia. Asimismo, el paso del tiempo representa la amargura que trae la vejez, y la preocupación que trae el deterioro. Como característica existencial, el paso del tiempo es simbólico, pues es un factor principal para la angustia y el pavor. Asimismo, en el caso del hombre de las cartas, con los años llegó la “pérdida de convicción” (Onetti 55), donde comienza a predominar la sensación que deja el absurdismo.

6.4 Religión

La presencia de la religión en los textos de Miguel de Unamuno, Juan Carlos Onetti y David Toscana es complicada. En cada obra de literatura se encuentra un elemento religioso (o por lo menos una crítica a lo religioso). Miguel de Unamuno inicia escribiendo *Vida de Don Quijote y Sancho* con elementos teístas. A través de su obra, menciona varias veces su fe y devoción a la religión y su admiración al Quijote por su fe en Dios. En el texto, Unamuno indica “esto de la obediencia de Don Quijote a los designios de Dios es una de las cosas que más debemos observar y admirar en su vida” (*Vida de Don Quijote y Sancho* 25). Sin embargo, en la novela de *Niebla*, el tema de la religión se vuelve un poco más complicado. Especialmente porque Unamuno se ilustra a sí mismo como un pequeño Dios, creador de Augusto Pérez, e incluso de otros personajes, como Eugenia. En el texto, Augusto cuestiona: Y dime, Orfeo, ¿qué necesidad hay de que haya ni Dios ni mundo ni nada? ¿Por qué ha de haber algo? ¿No te parece que esa idea de la necesidad no es sino la forma suprema que el azar toma en nuestra mente? »¿De dónde ha brotado Eugenia? ¿Es ella una creación mía o soy creación suya yo? (Unamuno,

Niebla 49-50). Si bien en el primer texto Unamuno no cuestionaba la existencia de Dios, en el segundo recurre a la duda. El cambio entre la escuela teísta y la agnóstica indica un cambio en Unamuno durante los años 1905 y 1914. No obstante, no es irregular encontrar contradicciones en los textos unamunianos, especialmente si se toma en cuenta que el español sufrió de una crisis religiosa en 1897.

A diferencia de Unamuno, la religión en Onetti aparece más que nada en la sociedad, pero nunca en el protagonista. En “El Pozo”, Eladio remarca que su amigo Lázaro (cuyo nombre es de significancia religiosa) “es un cretino pero tiene fe, cree en algo. Sin embargo, ama a la vida y sólo así es posible ser un poeta” (Onetti, “El Pozo” 37). La mención de la fe está presente más que nada para servir como comparación entre Eladio y Lázaro. A partir de esta frase, el lector puede inferir que Eladio no cree en “algo”. A pesar de su ateísmo, la religión y la falta de fe es un tema presente en el texto. Similarmente, en “Los Adioses”, el narrador de la historia describe que las manos del hombre de las cartas están “moviéndose sin fe” (Onetti 43). Esta imagen recalca la idea de un agente sin agencia, sin propósito. Asimismo, la religión aparece de nuevo cuando el narrador imagina al hombre “solitario y perezoso, mirando la iglesia como miraba la sierra desde el almacén, sin aceptarles un significado, casi para eliminarlos” (Onetti, “Los Adioses” 46).

Es curioso que en “Los Adioses”, Onetti presente a un personaje ateo mientras que al mismo tiempo reconozca la presencia de la iglesia en la sociedad, ya que parece hacer lo mismo en “El Pozo”. Sin embargo, estas son las únicas menciones que Onetti hace al tema religioso.

Por otra parte, en el caso de Toscana, la religión aparece con un poco más de frecuencia. En *Duelo por Miguel Pruneda*, Toscana remarca que Miguel “se persignó, no supo por qué, pues no acostumbraba hacerlo” (26). Los elementos religiosos en esta novela aparecen como una

rutina, no como una necesidad o un gusto para los personajes. Los personajes se persignan por costumbre, porque no saben si creer en algo o no. En cambio, en el caso de *El Último Lector*, Toscana es mucho más crítico de la religión (especialmente a través del personaje de Lucio). Al imaginar lo que pasaría si la policía encontrase un cuerpo en su propiedad, Lucio imagina pidiendo perdón:

Piedad, misericordia, yo no hice nada, dicen que se escuchaba en ese galeras que recordaban los confinamientos de otros siglos, cuando los jueves eran más severos y la tortura se practicava como cosa moralmente buena y se mataba en el nombre Dios” (Toscana, *El Último Lector* 40). Asimismo, Lucio señala que la Biblia es “un buen libro... pero con vicios” (Toscana, *El Último Lector* 132). A través de la novela, hace mención y referencia a la profanación de elementos y personajes religiosos como el infierno, la Virgen, Juan Diego, etc. No obstante, al igual que Juan Carlos Onetti, David Toscana remarca la importancia de la fe para la sociedad de Icamole.

A través de los años, los autores sueltan más críticas hacia la religión. Si al inicio del Siglo XX la crítica se escondía detrás de la duda, a inicios del Siglo XXI, la crítica se vuelve directa y sin reservas. Es necesario notar cómo en todos los textos existenciales, el tema sobre el origen humano y la fe hacia una entidad divina.

7. CONCLUSION

Based on the trends in *Vida de Don Quijote y Sancho*, *Niebla*, “El Pozo”, “Los Adioses”, *Duelo por Miguel Pruneda*, and *El Último Lector*, it seems that the exposition of existential notions has not changed much in the literature with the passing of the years. Both Miguel de Unamuno, Juan Carlos Onetti, and David Toscana cover almost the same existential notions in their literary works, with some minor differences. Concepts such as absurdism, authenticity, anguish and despair, awareness of existence, (among others), continue to be prevalent in existential literature.

However, the most notable and varied dissimilarity between all elements consisted of the cultural-existential category. The exposition of religion contrasts excessively between each author. On the one hand, Unamuno begins to write *Vida de Don Quijote y Sancho* with the purpose of painting Don Quijote from a very Spanish, religious, and idealized perspective. The function of religion changes in *Niebla*, as the author becomes the image of a "little God", while at the same time, the Christian God is venerated and celebrated. With *Niebla*, we take a step from theistic to agnostic existentialism.

In Onetti, the absence of faith in "El Pozo" and "Los Adioses" is highlighted in the text. Onetti emphasizes and claims the church “lacks meaning” for the protagonist. The individual does not have any beliefs in a divine deity, but society and other characters do. With Toscana, doubt lurks again, and Miguel Pruneda becomes a man who crosses himself, without knowing why. Faith becomes an inexplicable habit for the protagonist. Finally, in *El Último Lector*, Lucio condemns the Bible, and yet, consistently uses religious language: “libros en ese infierno”, and

“almas perdidas” (Toscana 179). The pattern between cultural and existential aspects is almost undeniable, which shows the great influence that culture brings to existentialism.

In general, the lack of significant changes in most existential concepts teaches us how writers' existential concerns have endured through various generations and cultures. David Toscana, a contemporary writer, explores the same question of the absurd that Onetti explored half a century ago; that Unamuno explored a century ago. Existential anguish remains (and probably will continue to be) a constant preoccupation for the modern writer.

“Yo nada tengo que ver con el paso del tiempo”

(Toscana, *Duelo por Miguel Pruneda* 18).

8. CONCLUSIÓN

En base a las tendencias en *Vida de Don Quijote y Sancho*, *Niebla*, “El Pozo”, “Los Adioses”, *Duelo por Miguel Pruneda* y *El Último Lector*, parece ser que la exposición de nociones existenciales no ha cambiado mucho en la literatura con el paso de los años. Tanto Miguel de Unamuno, como Juan Carlos Onetti y David Toscana cubren casi los mismos conceptos existenciales en sus obras literarias, con algunas diferencias mínimas. Los conceptos como el absurdismo, la autenticidad, la angustia y desesperación, consciencia de la existencia, (entre otros), continúan siendo prevalentes en literatura existencial.

No obstante, la disimilitud más notable y variada entre todos elementos consistió de la categoría cultural-existenciales. La exposición de la religión contrasta en excesividad entre cada autor. Por una parte, Unamuno comienza a escribir *Vida de Don Quijote y Sancho* con el propósito mostrar a Don Quijote desde una perspectiva muy Española, religiosa, e idealizada. La función de la religión cambia en *Niebla*, pues el autor se convierte en la imagen de un “pequeño Dios”, mientras que a la vez, se venera y celebra al Dios Cristiano. Con *Niebla*, damos un paso del existencialismo teísta al agnóstico.

En Onetti, se presenta la ausencia de la fe en “El Pozo” y “Los Adioses”. Onetti recalca y reclama la falta de “significado” de una iglesia para los protagonistas. El individuo no cree, pero la religión sigue formando parte de la sociedad. Al pasar a Toscana, la duda acecha de nuevo, y Miguel Pruneda es un hombre que se persigna, sin saber porqué. El creer se vuelve una costumbre inexplicable para el protagonista. Finalmente, en *El Último Lector*, Lucio condena a la Biblia, y sin embargo usa lenguaje religioso: “libros en ese infierno” y “almas perdidas”

(Toscana 179). El patrón entre aspectos culturales y existenciales es casi innegable, lo cual demuestra la gran influencia que la cultura conlleva al existencialismo.

En general, la falta de cambios significativos en la mayoría de los conceptos existenciales nos enseña cómo las preocupaciones de los escritores han pervivido a través de diversas generaciones y culturas. David Toscana, escritor contemporáneo, explora la misma pregunta de lo absurdo que Onetti exploró hace medio siglo; que Unamuno exploró hace un siglo. La angustia existencial sigue (y probablemente seguirá siendo) una preocupación constante para el escritor moderno.

“Yo nada tengo que ver con el paso del tiempo”

(Toscana, *Duelo por Miguel Pruneda* 18).

REFERENCES/ REFERENCIAS

Arendt, Hannah. *Qué es la filosofía de la existencia*. Translated by Agustín Serrano de Haro, Editorial Biblioteca Nueva, 2000.

Heidegger, Martin. *Ser y Tiempo*. Translated by Jorge Eduardo Rivera, Editorial Universitaria, 2015.

Kierkegaard, Soren. *Temor y Temblor*. CreateSpace Independent Publishing Platform, 2017.

Onetti, Juan C. "El Pozo." *El Pozo: Novelas breves 1*, Penguin Random House Grupo Editorial, 2019, 9-37.

Onetti, Juan C. "Los Adioses." *El Pozo: Novelas breves 1*, Penguin Random House Grupo Editorial, 2019, 39-104.

Toscana, David. *Duelo por Miguel Pruneda*. Editorial Sudamericana, 2002.

Toscana, David. *El Último Lector*. Random House Mondadori, digital version, 2004.

Unamuno, Miguel de. *Niebla*. Editorial Renacimiento, 1914.

Unamuno, Miguel de. *Vida de Don Quijote y Sancho*. Alayor, digital version, 2017.